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laqudle  e8t  une  image,  un  écho,  une  transforma* 
tîon  d  une  cosmogonie  générale,  universelle. 

Ce  n*est  point  par  des  emprunts  faits  avec  di^cer* 
nement,  coordonnés  avec  élégance,  que  Ion  peut 
parvenir  à  établir  un  système  d'idées  exact  et  com- 
plet; cest  par  une  vue  qui  plane  sur  le  tout,  par 
une  impression  collective  reçue  à  un  centre  com- 
mun ,  par  l'assimilation  de  la  pensée  divine  ou  hu- 
maine avec  sa  propre  pensée.  Si  Ion  voulait  compa- 
rer et  faire  sympathiser  entre  eux  les  témoignages, 
on  arriverait  à  faire  un  poëme  arrangé  comme  ceux 
des  Alexandrins ,  au  lieu  de  faire  un  poème  spon- 
tané comme  ceux  d'Homère,  comme  le  Ramayana 
ou  les  Eddas. 


Il  existe,  dans  le  cours  des  âges,  un  moment  où 
les  traditions  deviennent  de  l'histoire,  le  même  sans 
doute  que  celui  où  la  poésie  devient  de  la  prose;  une 
bande  obscure  couvre  toujours  ce  moment ,  et  le 
couvre  sur  toute  l'étendue  de  l'horizon . 

On  ferait  fausse  route  si  l'on  voulait  chercher,  en 
étudiant  les  Mystères  des  Gentils,  une  antiquité 
historique,  au  lieu  d'une  antiquité  religieuse. 

Je  ne  pouvais  considérer  le  mythe  grec  que  d'une 
manière  tout-à-fait  générale,  mais  il  m'était  permis 
de  chercher  A  pénétrer  dans  les  profondeurs  du 
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née.  Cette  institution,  si  faible  à  sa  naissance,  tou- 
jours si  contestée,  mais  qui  devait  dévorer  toutes 
les  autres ,  tant  était  inéluctable  le  destin  dont  elle 
recdait  le  germe,  si  elle  n  eût  pas  été  produite  par 
la  nécessité,  n  aurait  pu  résister  aux  efibrts  con- 
stants qui  furent  faits  pour  labolir .  Au  contraire , 
il  est  permis  de  croire  qu  une  autre  aurait  inévita- 
blement surgi ,  en  Tabsence  de  celle-là ,  dans  le  cas 
où  elle  eût  été  étou£Fée,  ainsi  que  leût  voulu  Cicé- 
ron,  comme  ces  monstres  civils  designés  dans  la 
loi  des  XII  Tables;  une  autre  aurait  surgi,  car  il 
fallait  bien  que  la  conquête  du  droit  commun  finit 
par  s'accomplir.  Or  la  dictature,  devenue  perma- 
nente, ne  fut  que  la  faculté  plébéienne  se  faisant 
puissance  sous  le  nom  d  empereur;  et,  dans  Thypo- 
thèse  inadmissible  de  la  victoire  du  patriciat,  c'est 
lui  qui  aqrait  produit  sa  personnification.  Mais  le 
patriciat  depuis  long- temps  était  frappé  d'immo- 
bilité; et  Sylla  avait  abdiqué  pour  tout  le  corps 
aristocratique. 

Le  principe  patricien  ne  devait  pas  tarder,  en 
efiSet,  de  se  cristalliser,  comme  faittoute  langue  non 
parlée,  toute  langue  arrivée  à  Tétat  de  momie,  de 
langue  morte. 


L'Orphée,  et  je  lai  d^a  donné  à  entendre,  doit 
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servir  d'introduction  à  ce  que ,  dans  le  volume  sui* 
vant,  j aurai  a  dire  sur  Fhistoire  romaine;  il  en 
résulte  que  plusieurs  expositions  de  doctrines  pa-* 
raitront  sans  doute  étranges,  comme,  par  exemple, 
cdle  de  la  nature  différente  d^  âmes.  Cest  bien  là 
une  trace  de  TOrient,  ou  plutôt  c'est  FOrient  lui- 
même  marquant  de  sa  forte  et  indélébile  émpreitite 
les  antiques  croyances  du  Laitium.  Ces  croyance^,  il 
faut  maintenant  les  chercher  dans  les  vieux  débris 
de  la  lan^e  qui  se  parlait  sur  les  collines  d*Ëvan- 
dre,  et  que  Virgile  ignora. 

Le  genre  humain  partagé  en  initiables  et  en  ini- 
tiateurs est  une  idée  dérivée  d'un  dogme  caché 
dans  toutes  les  cosmogonies ,  le  dogme  identique  de 
la  déchéance  et  de  la  réhabilitation.  Cette  même 
idée  de  la  nature  différente  des  âmes ,  dégénération 
du  dogme  primitif,  nous  ne  tarderons  pas  d'en 
avoir  la  preuve,  passa  ensuite  dans  la  gnosse,  phi- 
losophie mystique  qui  devait  embrasser  àJa-fois  le 
monde  ancien  et  le  monde  nouveau  de  l'humanité. 
ITest-il  pas  ^ngulier  que,  dans  le  latin,  le  mot 
sons,  coupable,  soit  le  mot  simple,  et  que  insons, 
innocent,  s(Mt  le  mot  composé?  Or,  dans  lorigine, 
le  second  s'appliqua  au  pauicien ,  et  le  premier  au 
plébéien. 

Gomme  on  ie  verra,  l'idée  d'initiables  et  d'initia* 
teurs,  l'idée  de  la  nature  différente  des  âmes,  se 


r 
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produisit  donc,  dès  les  premiers  temps,  sous  la 
forme  d'une  croyance  à  des  âmes  innocentes  et  à  des 
âmes  coupables. 

Dans  tout  ceci  est  le  fait  cosmogonique  oriental , 
devenu  le  fait  cosmogonique  latin.  Ainsi  Tètre  pa- 
tricien et  letre  plébéien  témoigneraient  du  dogme 
identique,  du  dogme  un  de  la  déchéance  et  de  la 
réhabilitation. 

-Ce  fait ,  je  ne  pouvais  le  présenter  sous  un  vête- 
ment historique;  j'ai  dû  faire  un  mythe. 

Et  rOrient  est  venu  m  apprendre  les  secrets  de  la 
langue  des  Barbares. 

Remarquez  que  lorsque  Plante  nomme  le  latin 
une  langue  barbare,  ce  u  est  point  par  comparaison , 
mais  d'une  manière  absolue. 

Au  reste,  il  faut  bien  l'avouer,  ce  qui  fit  l'avan- 
tage du  mythe  est  pour  nous  une  difficulté  de  plus, 
parceque  nous  ne  pouvons  l'employer  dans  toute  sa 
concision  et  toute  son  énergie.  Aussi,  dès  que  j'ai 
voulu  m'en  servir,  je  me  suis  senti  obligé  de  l'expli- 
quer, %%  de  faire  entrer  cette  explication  dans  la 
contexture  même  du  poëme  ;  il  est  impossible  qu'il 
n'en  résulte  pas  quelque  embarras  dans  la  narra- 
tion. Un  jour  peut-être,  lorsque  nous  serons  accou- 
tumés à  cette  sorte  d'histoire  contenue  dans  le  mythe, 
on  l'écrira  aussi  facilement  que  M.  de  Barante  écrit 
nos  chroniques  nationales. 
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Virgile  succomba  à  la  peine,  et  j  en  ai  dit  la 


i^ison. 


Dans  rOrphée,  on  pourra  trouver  des  choses  qui 
supposent  établi  précisément  ce  qui  est  peint  comme 
s'établissant.  Le  poëme  de  Nonnus  et  tous  les  pom- 
mes cosmogoniques  doivent  être  pleins  de  ces  appa- 
rentes interversions ,  de  ces  synchronismes'  qui 
semblent  être  de  véritables  anachronismes,  parce- 
que  là  est  la  zone  obscure,  tout  autour  de  Fborizon  ; 
parceque  là  est  le  fini  se  dégageant  de  Tinfini  ;  par- 
ceque  là  est  à-la-fbis  le  monde  se  formant  et  le 
monde  tout  formé.  Plus  le  poëme  sera  une  image 
juste  et  vraie  des  traditions,  plus  il  sera  empreint 
de  ce  défaut  grossier^  qui  est,  j'ose  le  dire,  l'ex- 
pression d'une  vérité  profonde.  S'il  m'était  permis 
d'user  ici  de  tous  mes  droits,  je  citerais  la  Bible  elle- 
même,  qui,  dès  le  meurtre  d'Abel  par  Gain,  marque 
implicitement  la  terre  déjà  peuplée  de  vengeurs  du 
sang  innocent. 

Aux  objections  qui  pourraient  m'être  adressées 
sur  ce  sujet,  j'aurais  à  répondre  que  l'Orphée  est 
l'histoire  condensée  de  quinze  siècles  du  genre 
humain  :  une  telle  synthèse  laisse  intact  l'ordre  de 
travaux  consacrés  à  l'analyse  scientifique.  Tous  les 
efforts  doivent  tendre  maintenant  à  reculer,  le  plus 
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possible,  rhorizon  de  Fhistoire  dans  la  nnit  des 
origines,  à  agrandir  son  empire,  en  faisant  des 
conquêtes  successives  sur  la  région  des  fables. 

Mais  puisque  l'Orphée  devait  être  un  poëme  an- 
tique, il  est  assez  juste  que  tout  ne  puisse  pas  être 
saisi  dans  le  premier  moment.  H  me  sufBt  donc 
d*affirmer  que  rien  n'est  hasardé,  que  tout  repose 
sur  une  étude  approfondie,  sur  des  autorités  cer- 
taines. Ainsi  le  lecteur  est  prié  de  ne  point  s  effarou- 
cher de  quelques  compressions  que  je  me  suis  cru 
obligé  d  employer  telles  que  je  les  suppose  fournies 
par  le  vieux  Ijatium,  et  que  je  ne  pouvais  traduire 
sans  en  dénaturer  le  sens.  Tous  les  mots  dont  je  me 
sers,  et  cest  sur- tout  pour  le  livre  neuvième  que 
jai  besoin  de  cette  explication,  tous  les  mots  dont 
je  me  sers  sont  pesés  avec  une  scrupuleuse  exacti- 
tude; s'il  en  est  plusieurs  d'inusités  dans  la  langue 
latine  qui  nous  est  familière,  je  ne  les  ai  point  tirés 
des  éléments  mêmes  de  la  langue  pour  le  plaisir 
de  produire  des  sons  archaïques  et  inconnus.  Les 
Preuves  entassées  dans  les  deux  derniers  volumes 
achèveront  ma  justification,  et  seront  le  plus  sou- 
vent comme  de  véritables  scolies.  La  situation  où  je 
me  suis  trouvé  explique,  à  mon  avis,  celle  où  forent 
placés  quelques  uns  des  poètes  alexandrins. 

Je  n  ai  point  cherché  à  compléter  l'exposition  du 
mythe  latin  ;  une  telle  entreprise  eût  été  trop  diffi- 
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cile  pour  moi,  et  trop  fastidieuse  pour  le  lecteur.  Ce 
mythe  se  déroulera  par  la  suite ,  à  mesure  qu'il  vien- 
dra s  offrir  à  moi ,  car  je  n  ai  point  le  projet  d'aller 
a  u-devant  de  lui . 

Je  crois  cependant  utile  de  prouver  laltélration 
que  lui  a  fait  subir  yir{ple,  et  d'établir  dansqud 
système  d'idées,  ou  plutôt  sous  l'influence  de  qudls 
préjugés  cette  altération  a  eu  lieu.  Un  seul  exemple 
suffira.  Mézence  parait  avoir  été,  pour  l'âge  mytho- 
logique, ce  que  futServius  Tullius  pour  l'âge  héroï- 
que; selon  toute  apparence ,  l'ancien  larthe  étrus*- 
que  voulait  unir  des  races  que  la  croyance  séparait 
fatalement,  ou,  pour  mieux  me  faire  comprendre, 
îl  voulut  non  pas  confondre  les  classes,  mais  les 
rendre  moins  hétérogènes  l'une  à  l'égard  de  l'autre. 
Voyez  ce  qu'en  a  fait  Virgile;  je  ne  l'accuse  point, 
parceque  sans  doute  la  tradition  avait  été  pervertie 
avant  lui.  Les  poètes  grecs  n'ont  pas  eu  plus  de  res* 
pect  pour  Sisyphe  et  pour  Tantale.  Et,  sans  doute 
aussi,  ce  n'est  pas  Virgile  qui  a  inventé  le  châtiment 
de  Thésée  éternellement  assis. 

Au  reste,  la  mémoire  des  émancipa teurs  ou  des 
civilisateurs  a  souvent  été  exposée  à  de  tels  outrages, 
dans  les  temps  febuleux  aussi  bien  que  dans  les 
temps  historiques.  Ceux  qui  ont  favorisé  l'avance- 
ment des  plébéiens  n'ont  point  été  épargnés  par 
cette  renommée  aristocratique  qui  fit  du  sixième 
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roi  de  Rome,  de  Fiiistituteur  du  cens,  le  fils  d  une 
femme  esclave. 


Homère  a  consacré  tous  les  défiés  de  dvilisatioti 
antique,  et  formant  une  sorte  d'échelle  progressive. 
Ainsi  il  représente  les  Cyclopes,  par  familles  iso- 
lées, sans  culte  public;  les  Lestrigons  ayant  des 
assemblées  semblables  à  celles  des  sauvages  de  TA- 
mérique;  les  Ciconiens,  qui  avaient  dompté  les  che- 
vaux et  découvert  Femploi  des  métaux ,  et  qui  avaient 
une  guerre  régulière.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
cette  énumération,  quil  suffit  quant  à  présent 
d'indiquer.  Aristote  et  Homère,  Y  un  investigateur, 
lautre  peintre  de  sociétés  contemporaines,  sont 
analogues  en  un  sens.  L'Odyssée  et  les  Politiques 
sappliquent  à  divers  âges  sociaux  avec  la  diffé- 
rence dans  les  formes  que  motive  celle  des  âges. 
Virgile  imite  Homère,  à  la  spontanéité  près.  Un 
tel  travail  synchronique,  j'aurais  pu  sans  doute  l'es- 
sayer, à  mon  tour,  quoique  avec  quelque  peine, 
dans  f Orphée;  mais  n'aurait-ce  point  été  un  travail 
plus  curieux  qulnstructif?  D'ailleurs  je  ne  crois 
pas  qu'il  me  ft!kt  permis  d'excéder,  au-delà  de  ce  que 
je  lai  fait,  l'emploi  du  langage  mythique.  J'ai  déjà 
expliqué  les  raisons  qui  mont  porté  à  négliger  la 
})einture  des  civilisations  de  la  Grèce  antique.  Il  en 
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est  de  même  de  celles  du  Latium ,  dont  FOdyssée  a 
|iérî ,  et  qu'il  aurait  fallu  reconstruire.  Il  m'impor- 
tait seulement,  pour  atteindre  à  mon  but,  de  sigpia- 
ler  l'initiation  successive  du  plébéien  général,  et, 
dès  le  commencement  des  épreuves  auxquelles  ce 
plébéien  général  était  soumis  par  la  Providence, 
faire  entrevoir  lepoptisme  de  l'humanité,  c'est-à- 
dire  le  christianisme.  Toutefois  j'ai  voulu  que  l'E- 
gypte fût  une  image  de  toutes  les  civilisations  syn- 
chroniques  de  cette  époque  du  monde,  et  même 
qu'elle  conservât  une  image  des  q^vilisations  anté- 
rieures. Il  s'agissait  pour  moi  de  montrer  l'enfen- 
tement  merveilleux  de  l'Occident  par  l'Orient,  et 
l'Occident  conservant  les  titres  de  sa  filiation. 

On  sentira  bien  ici  ce  que  je  disais  dans  le  vo- 
lume des  Prolégomènes,  qu'arrivé  à  une  antiquité  où 
Von  espère  pouvoir  sigualef  le  fait  primitif  plus  ou 
moins  évident,  on  trouve  toujours  les  traces  d'une 
antiquité  antérieure,  incontestable.  Les  mots  in- 
digènes et  autocthones ,  comme  les  expressions  poé- 
tiques nés  du  chêne  ou  du  rocher,  ne  nous  empêchent 
point  de  creuser  plus  avant,  de  chercher  sur  le  sol 
les  pas  effacés  de  proto-anciens  par-delà  les  anciens. 
Nous  savons  que  tout  est  sous  une  forme  indéfinie 
avant  d'être  sous  une  forme  circonscrite.  Nous  sa- 
vons que  le  mythe  est  une  histoire  condensée ,  et 
qne  nous  sommes  appelés  à  lire  cette  histoire. 


/ 


Tom  IV. 
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Il  est  fort  à  remarquer  que  plus  Ton  remonte  haut, 
plus  Ton  trouve  illimitée  la  supputation  des  temps. 
Une  année  solaire  se  fond,  et  se  perd,  pour  ainsi 
dire  ^  dans  des  cycles  immenses  formés  par  le  con- 
cours* des  astres  :  cest  ce  qui  a  donné  lieu  aux 
grandes  années.  Les  semaines  d'années  et  les  an- 
nées jubilaires  des  Hébreux  sont.déja  une  restric- 
tion à  ce  quil  y  avait  d'illimité  dans  le  langage  de 
rOrient;  et  cett«^  restriction  émanait  de  leur  cos- 
mogonie elle-même,  si  admirable  dans  son  impo- 
sante simplicité.  Les  olympiades,  qui  sont  une  res- 
triction plus  grande  encore ,  qur  ne  sortent  pas  non 
plus  de  la  contemplation  de  la  marche  du  soleil 
relativement  à  notre  terre,  mais  qui  appartiennent 
à  une  cosmogonie  locale,  au  lieu  de  porter  la  forte 
empreinte  d'une  cosmogonie  générale,  les  olyni^- 
piades  marquent  le  commencement  des  temps  his- 
toriques, et  leur  institution  est  presque  synchro- 
nique  avec  Vère  adaptée  à  la  fondation  de  Rome. 
Par-tout  le  temps  se  dégage  de  Féternité;  le  fini  de 
Tinfini;  TOccident  de  TOrient;  le  connu  de  Tin- 
connu;  Fhistoire  du  mythe. 

Led  périodies  astronomiques ,  les  cycles  de  diffè^ 
rents  genres,  où  s'est  épuisée  tantÀt  Fimagiiiation , 
tantôt  la  scieiice,  pour  trouver  des  phases  certaines. 


AUX  PROLÉGOMÈNES.  19 

des  alternatives  de  décours  et  de  recours,  dans  cette 
immoise  et  merveilleuse  horloge  de  Funivers,  qui 
sonne  incessamment  les  heures  palingénésiques 
de  tant  de  globes  roulants  au  sein  de  Tespace  in- 
fini ,  ces  périodes  et  ces  cycles  ont  été  des  temps 
de  purification ,  d'épreuves ,  de  félicité  perdue  ou 
promise,  de  malheur  passé  ou  futur,  de  menace  ou 
d'espérance,  d'épouvante  ou  de  retour  à  la  con- 
fiance; ils  ont  été  des  âges  pour  les  intelligences 
pures  avant  d'être  des  âges  pour  le  genre  humain , 
pour  les  diverses  sociétés  humaines.  De  là  les  dif- 
férentes acceptions  du  mot  siècle,  et  même  du  mot 
éternité  :  la  langue  latine  primitive ,  où  l'on  trouve 
encore  quelques  anneaux  usés  de  cette  chaîne  an- 
tique par  laquelle  nous  fûmes  attachés  au  roc  im- 
mobile du  vieil  Orient,  la  langue  latine  aura  à  uqus 
raconter  toutes  ces  significations  oubliées,  si  riches 
en  enseignements,  d'une  doctrine  si  profonde. 

Tdybest  la  cause  qui  a  produit  la  confusion  de 
l'astronomie  avec  la  rehgion  :  le  temps  a  dû  être 
l'image  de  l'éternité. 

Nous  touchons  également  à  Técueil  contre  lequel 
se  sont  brisés  Boulanger,  Court  de  Gébelin ,  et  sur- 
tout Dupuis. 

Ainsi  donc  les  phénomènes  sociaux  se  succèdent 
dans  une  chronologie  idéale,  et  non  dans  une  chro- 
nologie.fipi  se  compte  par  la  succession  des  années 


3. 
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et  des  siècles  :  on  a  voulu  faire  de  cette  chronologie 
idéale  une  chronologie  positive,  et  alors  tout  a  été 
embrouillé.  Newton  ne  put  coordonner  cette  chro- 
nologie, qui  est  une  chronologie  cyclique  de  civili- 
sation, et  non  une  chronologie  astronomique. 

Vico  ne  s  y  était  pas  trompé.  Il  avait  bien  compris 
que  la  philologie  était  le  meilleur  instrument  pour 
sonder  les  profondeurs  d<s  Tantiquité..  Bacon  lavait 
également  compris. 


Depuis,  une  science  nouvelle  est  survenue,  la  géo- 
logie. 

Nous  savons  à  présent  deux  choses,  Tune,  que 
rhomme  est  nouveau  sur  la  terre.  Vautre,  queTidée 
a  précédé  le  fait. 

Les  poissons,  dans  les  abymes  des  mers,  sont  la 
proie  les  uns  des  autres;  les  espèces  n'y  sont  limitées 
que  par  d'insatiables  destructeurs.  Les  entassements 
d'animaux  fossiles  dans  des  cavernes  que  1  on  dé- 
couvre en  divers  lieux  annoncent  qu  a  une  époque 
où  rhomme  n  existait  pas  encore  les  animaux  étaient 
comme  sont  les  poissons  de  la  mer. 

Dès  le  moment  où  Thonime  a  paru ,  les  animaux 
ont  eu  un  dominateur  intelligent;  il  fallait  bien  qu  il 
fût  complet  dans  sa  nature  d^étre  intelligent,  car 
cela  il  n  aurait  pu  subsister.  En  outre,  si  les 
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merveilles  de  Finstitution  du  langage  et  celles  de 
Tinstitutioa  sociale  eussent  été  successives,  nulle 
chronologie  historique  ne  serait  suffisante  pour 
rendre  compte  de  la  série  graduelle  des  faits. 

Ceci  nous  indique  une  autre  fonction  du  mythe, 
celle  d'expliquer  symboliquement  tantôt  la  sponta- 
néité ,  tantôt  la  succession . 

Ainsi  a  été  confirmée  lantique  révélation. 

Si  nous  nous  reportions ,  par  la  pensée,  à  une 
époque  génésiaque,  où  le  monde  physique  tout  en- 
tier était  comme  en  ébullition;  où  les  éléments, 
pour  ainsi  dire,  n avaient  pas  leurs  limites  assi- 
gnées; enfin  où  tout  était  dans  la  confusion,  nous 
trouverions  les  inondations  dans  la  péninsule  grec- 
que, les  embrasements  dans  la  péninsule  italique, 
le  brisement  des  rochers  dans  Fisthme  immense  qui 
sépare  la  Baltique  du  Pont-Euxin.  La  vallée  du  Nil 
et  l'Étrurie  sont  des  marais.  L'homme  épouvanté 
fait  de  tout  des  signes  et  des  puissances,  soit  dans 
les  animaux,  soit  dans  les  arbres  des  forêts,  soit  dans 
les  météores  d'une  atmosphère  bouleversée.  La 
science  fulgurale,  Faruspicine.  les  pronostics  des 
fontaines,  les  rites  des  augi:^P^  toutes  ces  choses 
furent  un  souvenir,  une  tradition  d'un  état  cosmô- 
gonique  où  la  nature  entière  avait  un  langage  pour 
les  facultés  instinctives  de  Fhomme. 

M.  de  Sainte-Croix  a  vu  dans  les  Titans  les  défen- 
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séurs  d'un  ancien  culte,  vaincus  par  les  sedtateurs 
d'un  culte  nouveau.  U  fallait  y  voir  la  peinture 
d'un  âge  cosmogonique,  où  Thomme  avait  à  lutter 
contre  les  forces  de  la  nature,  à  s'approprier  la 
terre,  pour  ainsi  dire,  en  la  faisant.  De  plus,  c'est 
lîne  très  courte  vue  de  croire  que  Ton  fonde  un  éta- 
blissement religieux  et  politique  comme  Ion  bâtit 
une  maison;  que  l'on  Êiit  une  religion  comme  une 
hypothèse  philosophique.  Soyez  certain  que  vous 
ne  rencontrerez  jamais  une  origine  avec  cette  courte 
vue.  Dieu  et  la  forme  essentielle  de  l'esprit  humain 
donnée  par  Dieu ,  voilà  le  type  et  le  germe  de  toutes 
les  manifestations  successives  de  l'homme. 

Le  règne  de  l'humanité,  c'est  l'homme  se  déta- 
chant du  tout  panthéistique.  Les  statues  à  gaines 
sont  remplacées  pat*  les  statues  avec  l'attitude  de  la 
faculté  locomott'ice.  Le  progrès  de  l'art  de  Dédale 
est  l'emblème  du  progrès  du  libre  arbitre.  Certaines 
affections  pathologiques,  certaines  impressionabi- 
lités,  certains  modes  accidentels  de  nos  percep- 
tions, ne  nous  donnent-ils  pas  une  idée  de  cette 
confusion  de  l'ètre^^s  le  tout,  de  ce  magisme  dé 
la  nature,  qui  sonp^ite  des  explications  du  paga- 
nisme? Dans  une  sphère,  les  influences  de  l'air  et 
du  sol;  dans  une  autre  sphè^e,  les  sentiments  géné- 
raux se  personnifiant,  ne  conduisent- ils  pas  â  la 
même  idée? 
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Le  christianisme  pouvait  donc  seul  nous  sauver 
'  des  superstitions  naturelles  comme  des  superstiticms 
tliéurgiques. 


Venons  à  quelques  observations  de  détail,  sans 
trop  chercher  à  y  mettre  de  Tordre. 

Céphaloeon  avait  fait  une  histoire  universelle, 
depuis  Minus  et  Sémiramis  jusqu'au  ré^e  dÂ- 
lexandre,  ea  neuf  livres^  avec  les  noms  des  neuf 
muses. 

L'histoire  d'Hérodote  a  encore  Funité  de  l'épopée. 

Vn  poëte,  du  nom  de  Liiius,  est  dit  avoir  écrit 
les  aventures  d'Orphée  en  caractères  pélasgiques. 

Une  peinture  de  Polygnote  établit  le  synchro- 
nisme de  Thamyris  et  d'Orphée.  Dans  cette  pein- 
ture Thamyris  es;t  représenté  avec  lalttK  cassée. 

Orphée,  d'après  les  traditions,  ^Hrace,  c'est- 
à-dire  Scythe ,  homme  du  Septentrion.  La  Thrace, 
lieu  sacré,' primitif;  l'Inde  est  transportée  dans  la 
Thrace;  tous  les  myth(^|)raphes,  tous  les  poètes, 
sont  unanimes. 

Une  contrée  très  limitée  s'agrandit  et  devient  le 
monde  même  :  comnieâl  y  a  une  chronologie  idéale, 
il  y  a  aussi  une  géographie  idéale* 

Leibnitz  avait  bien  compris  que  l'histoire  de 
rhpmme  est  liée  à  l'histoire  de  la  terre.  Charles 
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Bonnet  a  une  fort  belle  page  sur  cette  théorie  ; 
Herder  la  beaucoup  développée. 

Les  climats ,  les  génies  des  peuples ,  donnés ,  le 
problème  historique  pourrait  se  résoudre  à  priori  : 
ceci  nous  présenterait  une  image  de  la  prescience 
de  Dieu. 

Les  Grecs  ont  rapproché  toutes  les  distances, 
dans  le  temps  comme  dans  l'espace  :  les  Latins  ont 
été  plus  rigoureusement  vrais. 

Dans  Orphée,  deux  hommes,  le  fondateur,  ou,  pour 
parler  plus  exactement ,  celui  qui  représente  Tidée 
de  la  religion,  puis  le  fondateur  ou  le  représentant 
d'une  superstition.  Pausanias  en'  fait  un  sorcier. 
Voyez  avec  quel  mépris  Aristophane  traite  les  Or- 
phiques; et  toutefois  Euripide  et  son  scohaste,  de 
même  que  Pausanias  et  Aristophane^  attribuent  à 
Orphée  rinjjlÉltion  des  Mystèi^es.  Toute  tradition  se 
bifurque  ;  JHpiontré  la  bifurcation ,  dès  loriginc , 
|)ar  le  rhombe  retentissant,  analogue  au  tambour 
lapon,  et  qui  a  été  sitôt  un  objet  employé  aux  tristes 
rites  des  conjurations  et  oe  la  magie. 

Une  théogoiiie  a  été  attribuée  à  Orphée;  on  eu 
ti*ouve  quelques  fragments  épars. 

Eumolpus,  qui  appartient  au  temps  d'Érechtée, 
était  de  Thrace;  on  connaît  les  Eumolpidcs  d'É- 
ieusis. 

Toujours  la  même  hypothèse  que ,  dans  la  géo- 


AUX  PROLÉGOMÈNES.  25 

graphie  idéale,  la  Thrace  est,  pour  la  Grèce ,  le 
berceau  sacré  de  toute  croyance:  cesl  Tlnde,  cesl 
la  Scy  thie  ^  c'est  ce  que  nous  nommerions  TO- 
rient. 

Tout  peuj^  a  une  traditicm  dont  le  commen- 
cement mystérieux  se  rapporte  à  un  Iku  symbo- 
lique. 

De  plus,  le  lieu  qui  devient  le  berceau  d^une 
institution  est  le  hiérc^lyphe  de  cette  institution. 

Chaque  colline  ajoutée  à  la  Rome  primitive  est 
le  relief  d  une  institution  introduite  dans  le  ditMt 
civil  romain.  De  là  une  tradition  consignée  dans 
Servius,  à  savoir  que  sept  tertres  existaient  à  lori- 
gine  sur  le  Palatin ,  et  portaient  déjà  le  nom  des  sept 
collines,  dont  plus  tard  devait  être  succesiivemait 
formée  la  ville  de  Rome. 

U  n  y  a  point  de  lieu  sans  le  génie  de  ce  lieu , 
d'après  le  même  Servius  ;  c  est  ainsi  qu  en  Egypte 
chaque  nome  était  sous  la  protection  d'un  génie:  il 
(allait  bien  que  Ion  retrouva  ici  ce  qu  une  td\e 
chorographie  a  de  vivant  et  de  merveilleux* 

Cette  remarque  sur  les  lieux  portant  en  quelque 
sorte  Tinstitution  comme  le  sol  produit  la  plante, 
est  confirmée  par  Plutarque.  Il  dit  que  Thémistocle, 
en  joignant  le  Pirée  a  la  ville  d'Athènes,  fit  une 
révolution,  et  qu*il  afiaiblit  ainsi  Tasoeadant  des 
nobles. 


*.' 
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JTdi  voulu  que  TaliEU)n  Mt  lanneau  de  la  tradi- 
tion d'une  révélation  primitive,  qui  plus  tard  de- 
vait être  déposée  dans  les  Mystères. 

L'établissement  ides  Mystères  ne  remonterait-il 
point  à  Fépoque  du  prunier  af&iblissement  des 
patriciats? 

Peut-être  eût-il  été  dans  les  convenances  de  ma 
fable  qu'iEag^ius  eût  été  fait  roi  et  prêtre  par  Or- 
phée. 

Homère  partage  les  hommes  en  deux  classes, 
selon  les  langues  qu'ils  parlent:  les  hommes  qui 
parlent  une  langue  barbare  et  inarticulée,  et  les 
hommes  qui  parlent  pne  langue  articulée. 

Les  cris  d'Évobé  prononcés  par  les  inénades  ap- 
partenaient à  cette  langue  barbare  qui  fut  appielée 
langue  sacrée. 

Les  Grecs  disaient  que  les  dieux  aiment  à  être 
priés  avec  des  articulations  barbares.  Les  antres  de 
Samothrace  et  les  sommets  du  Cythéron  étaient  cé- 
lèbres et  vénérables  sous  ce  rapport. 

J  aurais  pu  peindre  une  danse  orgique  sur  le  Cy- 
théron. 

Jai  dit  les  mystères  des  Barbares,  profonds  et 
primitifs.  Je  dois  ajouter  que  ces  mystères  sont  in- 
tuitifs; car,  pour  la  gentilité,  ils  sont  lexpression 
de  toute  antiquité  religieuse,  insondable,  de  toute 
origine  dont  il  était  impossible  de  rendre  compte. 
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Talaon  est  donc  le  barbare,  dans  le  sens  où  d  an- 
ciens philosophes  ont  pris  ce  nom. 

Nous  savons  à  présent  pourquoi  Platon  pairlait 
avec  respect  des  Barbares ,  d  où  ^  ainsi  que  Pytha- 
gore,  il  avait  tiré  la  plupart  deses  dogmes  et  de  ses 
doctrines;  car,  potir  eux,  remonter  aux  Barbares 
n  était  autre  chose  que  chiercher  au-delà  du  mythe. 

M.  Pictet ,  dans  son  ouvrage  sur  le  culte  des  Ca- 
bires,  chez  les  anciens  Irlandais ,  prétend  que  le  mot 
Pytbagoras  signifie  littéralement  en  gallois  expli- 
cation delunivers,  cosmogonie. „ Porphyre  et  lam- 
blique  assurent  que  Pythagore  fut  initié  aux  mys- 
tères des  druides. 

iEagrius,  ce  roi  des  Odrysiéns,  petite  peuplade 
de  la  Thrace ,  est  le  barbare,  dans  le  sens  où  on  en- 
tend plus  généralement  ce  mot. 

Ne  tiX)uverait-on  pas  les  deux  caractères  confon- 
dus dans  le  moyen  âge? 

Cest  Pomponius Sabinus  qui  ma  appris  que  Ta- 
laon fut  le  père  d'Eurydice. 

Servius  dit  qu  Eurydice  était  une  dryade. 

Nul  poète,  nul  écrivain  ne  ma  enseigné  le  nom 
de  la  mère  d'Eurydice.  Le  nom  de  Vola,  que  j  ai  cru 
pouvoir  lui  donner,  a  quelque  chose  de  sacré  et  de 
primitif.  Vola  désigne  la  paume  de  la  main,  sym- 
bole très  expressif  dans  le  langage  figuré  de  ces 
temps.  Le  mot  est  resté  avec  cette  signification  en 
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latin.  Il  fut,  chez  les  Étrusques,  le  nom  général  de 
toute  ville,  considérée  comme  cité  mystique.  Une 
Edda  porte  le  nom  de  Voluspa,  oracle  de  la  pro- 
phétesse  Vola.  Voluspa  est  un  mot  composé  qui , 
après  avoir  été  le  nom  d'une  poésie,  devint  le  nom 
des  prophétesses  des  nations  celtiques.  C'est  ainsi 
que  le  nom  d'une  faculté ,  d'une  institution  ,  d'un 
ordre  de  choses,  fut  souvent  le  nom  même  de  celui 
qui  représenté  cette  faculté,  cette  institution,  cet 
ordre  de  choses.  J'ai  osé  placer  une  Voluspa  appa- 
raissant au  milieu  du  combat  des  Thraces.  Tai  fait 
plus ,  car  j'ai  introduit  un  Scalde  dans  les  souter- 
rains de  l'Egypte  :  s'il  y  a  anachronisme,  c'est  tout 
au  plus  dans  le  mot,  car  Orphée  lui-même  pour- 
rait bien  être  un  Scalde.  Les  Scandinaves,  avant 
d'habiter  les  bords  de  la  Baltique,  fiireht  établis  sur 
les  rivages  du  Pont-Euxin.  L'émigration  d'Odin  est 
contemporaine  de  Mithridate,  mais  il  y  en  avait  eu 
d'antérieures,  dont  l'histoire  n'a  pas  recueilli  les 
témoignages,  et  certainement  Odin  n'est  pas  le 
créateur  de  la  mythologie  qui  lui  est  attribuée. 

Je  ne  m'arrête  pas  davantage  à  ces  sortes  d'indue- 
tions,  parceque  les  occasions  ne  me  manqueront 
pas  pour  compléter  ma  justification. 

Les  Orphiques  croyaient  que  Bacchus  succéderait 
à  Jupiter,  comme  celui-ci  avait  succédé  à  Saturne. 

Dans  la  donnée  où  Bacchus  indique  la  croyance 
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à  une  dernière  émancipation  plus  complète,  il  est 
iàcile  de  comprendre  comment  plusieurs  ont  pu  y 
voir  une  transformation  de  Moïse. 

Souvent  son  char  est  traîné  par  un.  centaure  et 
une  ménade,  ce  qui  en  feit  un  mythe  civil.  Il  est 
suivi  de  ménades,  et  nous  avons  vu  que  les  ménades, 
sexe  passif,  ont  été  lemblème  du  plébéianisme. 
C'est  même  ce  qui  nous  a  conduits  à  interpréter  ainsi 
le  mot  mulieres,  femmes,  dans  la  loi  des  xu  Tables. 

Les  premiers  chrétiens  croyaient  que  les  nations 
païennes  avaient,  aussi  bien  que  la  nation  juive , 
une  tradition  des  promesses  faites  au  genre  hu- 
main. 

Ainsi  le  phanès  de  Bacchus  est  Tannonce  d*un 
dernier  époptisme  promis  par  toutes  les  sibylles  de 
1  ancien  monde. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  la  perpétuité  et 
Tidentité  d*un  sentiment  général  répandu  par-tout. 

Érechtée  fut  appelé  diphye,  c  est-è-dire  de  deux 
natures  :  le  nombre  de  ces  sortes  de  types  est  très 
grand. 

Jai  Élit  Orphée  diphye  :  il  est  très  exact  de  dire 
qu  en  efifet  les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  con- 
sidérés comme  appartenant  à  deux  natures  diffé- 
rentes. Toutefois  j  ai  cru  que  je  devais  faire  Orphée 
plébéien  par  choix;  il  fallait  bien  moraliser  ma 
febie  par  la  sanction  de  la  volonté.  Ijc  plébéien  peut 
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seul  avoir  les  sympathises  générales  de  rhumanité  ; 
ainsi  que jeTai  dit,  le  plébéien  c'est  Tbomme  même. 

Une  ancienne  tradition ,  recueillie  par  Pausanias, 
dit  qu'Orphée  fut  foudroyé  parcequ  il  livra  Tinitia- 
tion,  sans  les  épreuves  préparatoires. 

Cest  Servius  qui  m'a  autorisé  à  l'emploi  que  j'ai 
fait  du  sautdeLeucade.  Le  mot  desidprium  exprime 
une  soif  de  connaître;  on  Ta  appliqué  à  l'anuDur. 
Vénus  présida  aux  desideria,  Cest  toujours  la  soif 
de  la  race,  l'initiation  de  la  race.  Le  Jupiter  dont  il 
est  question,  à  propos  du  saut  de  Leucade,  fut  m- 
4xrtus^  deus.  Ulysse  fut  incerlus  héros.  Remarquons , 
en  passant,  que  ce  langage  mythique  est  transporté 
souvent  d'une  sphère  dans  une  autre.  Q  serait  peut- 
être  assez  facile  de  démontrer  que  l'Olympe  fut 
l'image  d'une  société  civile.  On  y  trouverait  des 
dieux  opes  et  des  dieux  inopès  ou  hostès  ;  comme 
ailleurs  nous  trouverions  des  rois  opes  et  des  rois 
hostès,  et  même  des  rois  àer&.  Il  y  eut  des  autels 
desservis  par  un  pontife  serf. 

Toutes  les  classes  étaient  représentées  dans  le  na- 
vire Argo&/\ 

Toutes  les  classes  sont  également  représentées 
parmi  les  prét^idants  de  Pénélope. 

Homère  s'est  trompé  pour  le  second  &il  ;  les  poètes 
alexandrins  pour  le  premier. 

Artstée  est  un  mythe  antérieur  à  Orphée,  si  l'on 
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fait  d'Orphée  un  des  héros  de  la  Toison  d'Or,  et 
appartient  a  une  cosmogonie  sociale  ,  devenue  une 
fable. 

Ici  analogie  de  Bacchus,  d'Orphée,  d'Âctéon  ;  Tun 
déchiré  ]>ar  les  géants,  l'autre  par  les  ménades,  le 
troisième  par  ses  chiens  :  trois  âges  d'émancipation. 
Romulus  se  trouve  dans  la  même  catégorie. 

La  lyre,  le  nutiis  divin ,  la  foudre  :  un  fait  prinûtif 
quelconque;  ce  fait  primitif,  un  mythe,  un  em- 
blème, qui  devient  une  légende. 

Lorsque  Cicéron  demandait  à  Atticus,  pour  le 
poëte  Chilius,  des  renseignements  sur  les  initiations, 
c^était  sans  doute  afin  que  ce  poëte  fit  ce  que  Virgile 
a  fait  depuis,  quoique  sans  doute  dans  une  tout 
autre  direction  d'idées. 

Virgile,  traditions  populaires,  arrangées  dans  un 
système  philosophique  sur  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion, système  expliqué  au  livre  V  de  Lucrèce,  mais 
arrangées  par  une  pensée  d  adulation. 

Virgile  n'est  point  un  poëte  spontané  comme  Ho- 
mère; et  Homère  n'est  spontané  que  parcequ'il  est 
une  personnification. 

Pourquoi  Virgile  plaee-t«il  dans  une  sorte  de  pur* 
galoire  lesenfeints,  ainsi  que  les  hommes  injuste- 
ment condamnés  à  mort?  On  ne  peut  douter  que  ce 
ne  soit  un  dogme  de  l'initiation ,  celui«4à  même  qui 
répugnait  tant  à  Platon.  Serait-ce  une  trace  de  cette 
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culpabilité  générale  dont  Tespéce  humaine  aurait 
besoin  d'être  rachetée? 

Quoi  quHl  en  soit,  Virgile  et  les  poètes  alexan- 
drins ont  exécuté,  dans  une  sphère  d'idées,  ce  que 
plus  tard  les  philosophes  alexandrins  exécufërent 
dans  une  autre  sphère. 

Si  Ton  me  demandait  comment  j  ai  introduit  le 
poëme  de  Job  dans  une  des  séances  des  initiations, 
j  aurais  à  répondre  que  ce  poëme  était  un  des  vases 
sacrés  enlevés  par  les  Hébreux  aux  Égyptiens  ;  en 
d  autres  termes,  Fhistoire  de  Job,  Arabe,  fait  partie 
des  traditions  générales,  communes  à  tous  les  peu- 
ples de  cet  Orient. 

Il  me  &udrait  un  volume  au  lieu  d  une  simple 
digression  pour  exposer  convenablement  le  mythe 
de  Prométhée,  sur-tout  pour  réfuter  lord  Byron, 
qui ,  dans  son  terrible  drame  de  Gain ,  a  évidem- 
ment été  égaré  par  l'imitation  d'Eschyle,  parceque 
la  pente  de  son  génie  douloureux  le  portait  à  sym- 
pathiser avec  lancienne  fatalité  .tragique.  Cepen- 
dant il  lui  eût  été  commandé  d'éclairer  son  sujet 
par  la  lumière  du  christianisme,  et  d'entrer  avec 
une  religieuse  réserve  dans  les  secrets  de  la  pres- 
cience divine.  Alors  il  aurait  compris  réellement  la 
destinée  humaine;  alors,  tremhlant,  comme  tout 
Tancien  monde,  devant  le  redoutable  problème  de 
l'origine  du  bien  et  du  mal,  il  aurait  pu  rencon- 
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trer,  comme  l'ancien  monde,  cette  grande  pensée, 
que  la  responsabilité  est  une  promotion.  Telle  est, 
nous  l'avons  entrevu ,  et  nous  le  verrons  pleinement, 
telle  est  la  condition  du  plébéianisme  appelé  à  être 
rhumanité  elle-même. 

Taurais,  au  sujet  du  phénix,  une  trop  longue 
dissertation  à  faire,  et  ce  n  est  pas  ici  le  lieu.  D  après 
des  témoignages  qu  il  ne  m'appartient  pas  de  discu- 
ter, la  dernière  apparition  de  loiseau  cyclique  se- 
rait de  Van  i38  de  notre  ère;  la  précédente  remon- 
terait au  temps  de  Sésostris.  Quant  à  1  énigme,  on 
reconnaîtra  cette  femeuse  énigme  du  sphinx,  mais 
avec  les  développements  donnés  par  le  scoliaste 
de  Sophocle,  avec  le  sens  profond  des  oracles  an- 
ciens, celui  delà  conscience,  de  la  responsabilité, 
acquises  à  l'homme  individuel  et  à  l'homme  col- 
lectif. 

Elle  n*était  point  tout-à-fait  ainsi  dans  l'Antigone, 
dont  je  n  avais  voulu  faire  qu'une  épopée  domesti- 
que. On  verra  plus  tard  que  le  premier  Brutus  et 
Œdipe  sont  deux  personnages  analogues. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  placé  dans  les 
spectacles  de  l'initiation  tout  un  idéal  de  repré- 
sentations scéniques,  et  que  j'ai  attribué  les  plus 
éclatantes  illusions  de  la  peinture  à  ces  tapisseries 
égyptiennes  dont  la  célébrité  fîit  si  grande,  préci- 
sément sous  ce  rapport. 


ÏOMR    IV. 
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Qu  il  me  soit  permis  de  citer  à  ce  sujet  une  anec- 
dote ancienne.  Théon  deSamos  avait  fait  un  tableau 
où  Ion  voyait  un  guerrier  armé  ;  et  avant  de  décou- 
vrir le  tableau ,  le  peintre  faisait  jouer  une  fanfare 
militaire  par  un  trompette.  L'art  d'ajouter  les  pres- 
tiges de  la  musique  à  ceux  de  la  peinture,  de  faire 
concourir  plusieurs  ordres  de  sensations  à  une  im- 
pression unique,  fut  fort  connu  des  prèti^es  de  TÉ- 

Plutarque  parle  de  lastrologue  Tarutius  qui  dressa 
le  thème  fatal  de  Rome,  d  après  la  science  astrolo- 
gique, et  indépendamment  de  la  science  chronolo- 
gique. liC  jour  fixé  ainsi  pour  le  jour  de  la  fondation 
de  Rome  se  rencontra  avec  celui  que  Varron  avait 
déterminé.  N'étais-je  pas  autorisé  à  faire  dresser  ce 
thème  au  sein  des  sept  tertres  qui  furent,  d  après 
Servi  us,  lemblème,  j'oserais  dire  embryonaire,  de 
la  ville  aux  sept  collines? 

Homère  a  gardé  le  silence  sur  TAssyrie.  CSette  re- 
marque, jointe  à  beaucoup  d  autres,  nous  confir- 
mera dans  la  pensée  qu'Homère  n'est  point  un 
poëte,  mais  une  poésie.  Platon  (Lois,  III  )  dit  que 
Troie  était  vassale  de  l'Assyrie.  Ce  grand  empire 
était-il  déjà  sur  son  déclin,  qu'il  ne  put  fournir  des 
secours  suffisants  à  la  ville  de  Priam  pour  la  ga- 
rantir de  la  ruine?  ou  plutôt  n'était-ce  point  le 
commencement  des  destinées  ascendantes  de  l'Eu- 


AUX  PROLÉGOMÈNES.  35 

rope?  Ne  soyons  point  étonnés  si  la  guerre  de  Troie 
est  devenue  une  ère  du  genre  humain. 

Continuons  nos  observations  de  détail,  toujours 
sans  chercher  à  les  lier  entre  elles.  Quoique  isolées, 
elles  se  rattachent  toutes  à  un  même  ensemble  de 
choses,  et  elles  servent  toutes  ou  à  expliquer  ou  à 
justifier  ma  composition. 

Les  Phéaciens  et  non  les  Cyclopes  ont  fait,  les 
premiers,  des  enceintes  défensives.  On  aurait  donc 
dû  nommer  constructions  phéaciennes  ces  monu- 
ments que  Ton  a  coutume  de  désigner  sous  le  nom 
de  murs  cyclopéens. 

L'importance  de  Vile  de  Samothrace  tient  sans 
doute  à  ce  que  cette  tle  portait  lempreinte  des  der- 
niers bouleversements  du  globe. 

La  cause,  la  substance,  Fidée  :  telle  est  au  fond 
la  trithéie  de  Samothrace,  d  après  Schelling.  De 
plus,  le  lien  magique  par  lequel  sont  unies  les  di- 
vinités de  Samothrace,  devenues  des  idoles  popu- 
laires, ou  changées  en  amulettes,  fait  comprendre 
cette  dégénération  superstitieuse  quon  a  appelée 
fétichisme. 

11  y  aurait  un  chapitre  à  faire  sur  les  iles  sacrées , 
et  un  autre  sur  les  montagnes  sacrées  ;  les  monta- 
gnes sont  aussi  des  iles.  Platon  remarque  cette  ex- 
pression monter  à  la  ville  comme  tin  monument  de 
ila  tradition  du  déluge.  Elle  est  aussi  dans  la  Bible. 

3. 


36  PREMIÈRE  ADDITION 

Les  hommes  qui  faisaient  partie  de  la  cité  étaient 
les  hommes  des  hauts  lieux  ;  les  colons  qui  culti- 
vaient la  campag;ne  étaient  les  hommes  des  bas 
lieux.  Souvenons- nous  que  la  différence  des  lieux 
est  un  emblème  de  la  différence  des  destinées.  . 

Anna  Pérenna  est  un  personnage  palingénési- 
que  méconnu  par  Virgile. 

Sous  Saturne,  Picus,Faunus  et  Latinus,  raison 
de  la  cosmogonie  romaine.  Énée,  raison  de  la  my- 
thologie romaine.  Romulus,  raison  de  la  cité  ro- 
maine. 

La  fable  de  Faunus  et  celle  de  Protée  sont  ana- 
logues. 

D'après  Festus,  le  nom  mystique  de  Rome  fut 
Romula,  et  le  nom  sacré  de  lltalie  fut  Barbaria. 

Un  fragment  d'un  poëte,  désigné  comme  anté- 
rieur à  Homère,  donne  le  jugement  de  Paris  comme 
un  emblème  cosmogonique. 

Platon  dit  que  les  lois  de  FÉgypte  étaient  des  poè- 
mes de  la  déesse  Isis. 

Maxime  de  Tyr  dit  que  Jupiter  avait  donné  à 
Minos  ses  lois  en  «vers. 

Suidas  dit  que  les  lois  données  par  Dracon  aux 
Athéniens  étaient  en  vers. 

Tacite  dit  que  les  histoires  primitives  des  Ger- 
mains étaient  en  vers. 

La  nymphe  Carmen  te ,  c  est-à-dire  la  muse  latine^ 
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primitive,  racontait  en  vers  les  origines  héroïques  du 
Latium.  La  porte  carmentale  était  près  du  Capitole. 

Les  lois  royales  de  Rome]étaient  en  vers. 

Les  Scandinaves  attachaient  aux  vers  une  puis- 
sance majjique.  Cn  héros  croit  succomber  sous 
cette  sorte  de  maléfice.  Ce  sont  des  vers  qui  com- 
mandent une  bataille.  La  loi  des  xn  Tables  punit 
du  feu  les  coupables  de  maléfices  par  les  vers,  les 
incantations. 

Diodore  de  Sicile  et  Ovide  s'accordent  en  ceci, 
que  le  régne  de  Jupiter  commença  le  gouverne- 
ment domestique  et  patriarcal  ;  ce  fut  le  premier 
rudiment  du  gouvernement  civil,  fondé,  en  effet, 
sur  la  famille  certaine.  J  ai  parlé  plus  haut  du  rè- 
gne de  Bacchus,  qui  devait  succéder  à  celui  de 
Jupiter. 

Origéne  dit  que  Bacchus  est  Famé ,  dans  le  mythe 
de  Sabazius  :  s'il  est  vrai  que  le  cœur  soit  Tame  ci- 
vile, du  moins  c'est  ainsi  dans  le  vieux  latin,  on 
conçoit  pourquoi  les  Titans  voulurent  arracher  le 
cœur  à  Bacchus  :  ici  les  Titans  sont  les  patriciens 
voulant  que  les  plébéiens  restent  à  jamais  privés  de 
lame  civile. 

Xaurais  trop  de  choses  à  dire  sur  l'analogie  des 
cérémonies  nuptiales  avec  les  croyances  relatives  à 
la  cosmogonie;  sur  le  mariage,  considéré,  chez,  les 
anciens,  à  l'égal  d'une  initiation. 
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Jupiter  Téléios  et  Junon  Téléia  présidèrent  aux 
noces.  Or  Télos  sî^ifie  initiation,  mystère. 

Le  mariag[e  reposant  sur  une  tradition  cosmog[o- 
nique  est  un  souvenir  ég[aré  de  la  Bible,  comme  on 
en  trouve  par-tout. 

liC  mariajje  fîit,  de  plus,  une  prérogative  de  la 
propriété  :  voilà  pourquoi  le  plébéien  universel , 
Ulysse,  marche  à  la  conquête  d*un  lit  nuptial  formé 
de  lolivier  franc  dont  les  racines  sont  restées  pro- 
fondément enfouies  dans  le  sol. 

L'idée  du  mariag^e  étant  identique  avec  celle  d  une 
véritable  initiation ,  il  résulta  que  les  profanes  du* 
rent  être  ^exclus  du  mariage.  I..es  proianes  étaient 
ceux  qui  habitaient  la  ville  sans  feire  partie  de  la 
cité;  ceux  qui  participaient  à  la  religion,  et  res- 
taient en  dehors  de  la  res  sacra;  ceux  qui  pouvaient 
m;oir^  et  ne  pouvaient  pas  posséder  :  les  profenes 
étaient  donc  les  plébéiens. 

De  là  noces  justes  et  noces  injustes.  Pour  bien 
comprendre  lacception  des  mots  justes  et  injustes, 
il  faut  remonter  à  celle  de  justice,  ytimstotio^  limi- 
tation du  droit;  et  le  mot  jus  signifie  en  même  temps 
droit  et  force,  si  même,  à  son  origine,  il  ne  signifie 
pas  force  seulement.  I^es  noces  injustes  finirent  par 
obtenir  des  effets  civils. 

De  là  Yoriiis,  c  est-à-dirc  la  naissance,  qui  était  le 
partage  des  seuls  patriciens;  et  ce  mot  ortus  est  la 
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racine  de  plusieurs  mots  importants.  On  comprend 
que  rhistoire  des  mots  serait  toute  une  histoire  des 
choses. 

Les  plébéiens  étaient  sans  ortus,  c  est-à-dire  sans 
naissance.  Par  la  même  raison ,  ils  n  avaient  point 
de  nom ,  si  ce  n  est  le  nom  chacun  de  son  patron  ; 
point  de  tombeau,  si  ce  nest  le  tombeau  commun 
de  la  £unille  du  patron. 

JTaurais  beaucoup  de  choses  aussi  à  dire  sur  la 
propriété  aux  confins  célestes,  et  sur  la  propriété 
aux  confins  teri*estres;  mais,  dans  le  prochain  vo- 
lume, nous  aurons  à  nous  enquérir  de  ce  que  fut  le 
Pomeriûm,  de  ce  que  furent  les  champs  ou  les  terri- 
toires nommés  effaia. 

Cette  différence  dans  les  deux  propriétés ,  ce  qui 
fiiit  fessence  de  Tune  et  de  lautre,  tient  à  ce  qu^il  y 
a  de  plus  profond  dans  un  otdre  de  choses  très 
profond ,  et  dont  il  est  impossible  de  s  occuper  en 
passant. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  en  ce  moment,  c'est  que 
la  propriété  est  une  sorte  d'assimilation  de  la  terre  à 
rhomme,  une  extension  du  moi;  et  que  le  droit  de 
propriété,  en  remontant  à  lorigine  première,  re- 
pose sur  le  défrichement  primitif. 

Ainsi  le  prix  actuel  de  la  propriété  transniissible , 
le  prix  même  du  fermage,  ne  sont  autre  chose  que 
la  transformation  de  la  valeur  conquise  sur  la  terre 
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par  le  défrichement.  Le  mot  auciOTy  le  mot  auctori" 
tas,  qui  en  est  émané,  achèveront  plus  tard  de 
nous  instruire  sur  ce  sujet,  comme  sur  beaucoup 
d  autres,  car  tout  est  lié  dans  le  monde  civil  an- 
cien. 

C'est  par  cette  raison  que  je  ne  sais  quel  roi  d*É- 
gypte  fut  dit  avoir  achevé  le  monde. 

Cest  par  cette  raison  encore  quŒmund,  roi 
Scandinave,  dans  le  sixième  siècle,  est  connu  sous  le 
nom  de  roi  défricheur. 

Joi{;nez  à  cette  idée  de  la  propriété,  telle  que  nous 
venons  de  l'apercevoir,  celle  de  foire  que  le  ciel 
et  la  tepre  soient  une  image  Fun  de  lautre,  et 
vous  aurez  le  pressentiment  de  cette  harmonie  sé- 
vère et  inconnue  des  sociétés  antiques. 

Quant  au  droit  de  la  conquête,  on  sait  qu^il  se 
substitue  à  tous  les  droits. 

J'aurais  également  à  mexpliquer  sur  les  tom- 
beaux, qui  étaient  disposés  de  manière  à  repré- 
senter aussi  le  ciel  et  la  terre  ;  sur  les  villes  primiti- 
ves, qui  étaient  de  véritables  hiéroglyphes  de  Tordre 
le  plus  élevé;  sur  les  sexes,  qui  exprimaient  divers 
états  d'initiation  sociale  :  toutes  ces  doctrines  se  dé- 
velopperont successivement  par  la  suite. 

Quelques  mots  cependant  nous  y  préparerout, 
sans  beaucoup  nous  retarder. 

Les  tombeaux  étrusques  et  les  tombeaux  arcadieus 
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étaient  formés  d  une  petite  colline  et  d'une  chambre 
souterraine.  Un  tombeau  était  comme  une  borne 
placée  sur  les  limites  de  deux  mondes. 

Ne  dirait-on  pas  qu  une  seule  i^ensëe  préside  à  la 
formation  de  la  ruche?  Les  cités  primitives  ressem- 
blent, sous  ce  rapport,  à  une  ruche:  tout  y  est 
prescTit  fatalement.  Je  ne  crains  pas  d'employer 
cette  expression,  parcequelle  fait  mieux  sentir  la- 
nalogie  de  la  pensée  qui  fait  la  ruche  avec  la  pensée 
qui  fait  la  ville:  celle  qui  faisait  la  ville  était  une 
pensée  cosmogonique. 

Ne  pourrait-on  pas  conjecturer  que  les  anciens 
palladium  furent  les  châsses  où  étaient  conservés 
les  os  du  fondateur?  Je  ne  serais  pas  en  peine  de 
trouver  des  faits  à  Fappui  de  cette  conjecture. 

Dans  le  mélange  des  peuples,  soit  par  migration, 
soit  par  les  conquêtes,  il  est  une  chose  tout- à -fait 
primitive  à  considérer.  Cette  philosophie,  qui  a  été 
supposée  antérieure  à  la  poésie ,  avait  admis  des 
principes  mâles  et  des  principes  femelles,  c est-à- 
dire  des  principes  actifs  et  des  principes  passif, 
pour  causes  premières  des  diverses  organisations 
sociales  :  plus  nous  avancerons  dans  nos  investiga- 
tions, moins  une  hypothèse  si  extraordinaire  nous 
paraîtra  hasardée. 

Les  peuples-femmes  sans  doute  furent  des  pcu- 
ples-hostès ,  des  peuples  avec  le  principe  passif,  et 
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privés  du  principe  actif.  Les  Amazones  se  nourris- 
saient de  tortue,  du  rnctufosdOy  dont  Orphée ,  da- 
près  Horace,  détourna  les  hommes.  Nous  verrons, 
en  effet,  dans  le  volume  suivant,  qu  Amazone  signi- 
fie, à  la  lettre,  privé  du  pain.  Les  peuples  que  Se» 
sostris  soumettait  à  son  empire  étant  déchus  du 
principe  actif,  il  les  marquait  du  signe  du  principe 
passif. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  distinction  ou 
la  séparation  des  sexes  était  une  loi  générale  dont 
la  raison  est  toute  cosmogonique.  Ajoutons  ici  que, 
dans  un  langage  théosophique,  Ihomme,  c est  Yens- 
tence;  la  femme,  cest  la  conscience  du  moi.  Ajou- 
tons encore  quOrphée  est  dit  avoir  donné  une 
théogonie  où,  pour  la  première  fois,  les  dieux  fu- 
rent distingués  par  les  sexes. 

La  pensée  m'était  venue  de  construire  dans  Or- 
phée, à  l'occasion  de  la  Thrace,  une  législation 
cyclopéenne  ;  je  m  en  suis  abstenu ,  parceque  je  me 
propose  de  la  construire  historiquement,  lorsque  je 
m'occuperai  de  la  loi  des  xii  Tables,  dernier  monu- 
ment de  cette  sorte  de  législation ,  enveloppée  du 
mythe.  D  ailleursje  ne  pouvais  ni  limiter  ni  particu- 
lariser le  caractère  indéfini  et  général  que  j  avais 
adopté  pour  la  Thrace.  Il  eût  fallu  expliquer  les  de- 
grés divers  d'initiation  sociale  des  Thyades,  des  Mi- 
malloncs,  des  Bassarides;  et  ce  n  était  point  à  moi 
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(leatrerdans  de  tels  détails,  de  résoudre  de  tels  pro- 
blèmes, qui  appartiennent  à  la  muse  de  Fhistoire. 

Dun  autre  côté,  même  dans  Thypothèse  de  ma 
composition ,  la  Thrace  n'était  pas  une  contrée  as- 
seE  primitive,  assez  enibncce  dans  les  ténèbres  du 
monde  naissant,  pour  que  j eusse  pu  y  placer  lac- 
tion  d'un  combat  cosmogonique,  comme  est,  dans 
le  Mahabarat,  celui  des  Soors  et  des  Âsoors,  pour  la 
conquête  delamréeta,  breuvage  de  Timmortalité; 
comme  est ,  dans  Hésiode ,  celui  des  Titans.  C'était 
bien  assez  empiéter  sur  la  chronologie  idéale ,  que 
de  peindre  en  ce  moment  une  première  guerre  de 
rhumanité. 

Taî  placé  dans  le  neuvième  livre  d'Orpbce,  sous 
la  forme  dun  poëme  runique,  les  lois-morès  desti- 
nées à  être  un  jour  le  premier  fondement  de  cette 
même  loi  des  xn  Tables. 

Sur  ceci  j'ai  encore  à  me  justifier;  et  cette  nou- 
velle justification,  comme  celle  que  jai  donnée  au 
sujet  de  Vola ,  sera  fondée  sur  Fidentité  de  tout  ce 
qui  tient  aux  origines. 

M.  Pictet  a  prouvé  l'antiquité  du  culte  des  Cabi- 
res  chez  les  Irlandais.  L'analogie  de  ce  culte ,  dans 
lancienne  Érin,  avec  celui  de  Samothrace,  fmp- 
pait  les  écrivains  du  siècle  qui  a  précédé  le  chris- 
tianisme. ÏA\  cosmogonie  illustn'îe  par  la  savante 
discussion  de  M.  Pictet  est  analogue  aux  cosmo- 
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gonies  indiennes,  et  a  pour  dernière  limite,  pour 
horizon  incommensurable,  l'absolu ,  c'est-à-dire  Tin- 
fini,  cest-i-dire  encore  les  imposante^,  les  silen- 
cieuses ,  les  créatrices  ténèbres  de  TOrient. 

Quant  aux  runes,  on  dit  qu  on  en  trouve  dans 
la  Ta r tarie  comme  en  Danemarck,  en  Norwèçe,  et 
en  Suède.  On  sait  que  les  runes  ont  participé  de 
la  puissance  magique  ou  divine  attribuée  à  la  poésie 
primitive  de  tous  les  peuples.  Elles  étaient  de  plu- 
sieurs sortes ,  et  avaient  diverses  propriétés  :  il  y 
avait  les  runes  amères,  les  runes  secourables,  les 
runes  victorieuses,  les  runes  médicinales. 

Les  mala  carmina  punis  dé  mort  par  la  loi  des 
xn  Tables  étaient  des  runes  amères,  des  maléfices. 

Les  mots  charmes  et  enchantements  sont,  dans 
notre  ancienne  langue  française,  les  derniei'S  té- 
moins de  cette  antique  superstition. 

Nous  avons  vu  plus  haut  de  quelle  contrée  sont 
sortis  les  Scandinaves.  Je  ne  veux  pas  laisser  échap- 
per une  remarque.  Quelques  unes  de  leurs  plus 
anciennes  poésies  sont  des  élégies  sur  une  patrie  . 
primitive,  qui  avait  un  beau  ciel  et  de  beaux  fruits. 
Un  de  leurs  proverbes  exprime  des  regrets  sur  la 
figue.  11  ne  faut  pas  trop  mépriser  cette  petite  in- 
duction, et  Ton  sait  combien  les  Athéniens  furent 
jaloux  des  figues  que  produisait  TÂttique. 

Voici  une  autre  analogie. 
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Les  fées  du  Nord  ne  sont-elles  pas  une  transfor- 
mation des  péris  de  TOrient?  JTaurais  donc  pu 
peindre  Eurydice  consultant  Farbre  des  fées,  comme 
Jeanne  d'Arc  fut  accusée  de  lavoir  fait  durant  sa 
rêveuse  et  innocente  enfance. 

M.  Lévêque,  dans  les  notes  de  sa  traduction  de 
Thucydide,  troisième  excursion,  sur  Fori^jine  sep- 
tentrionale des  Grecs ,  fait  un  parallèle  détaillé  du 
chamanisme  avec  la  religion  primitive  des  Grecs 
et  des  Latins.  M.  Georgi ,  de  FAcadémie  des  Sciences 
de  Saint-Pétersbourg,  dans  une  description  dé- 
taillée de  tous  les  peuples  qui  habitent  Fempire 
de  Russie,  a  &it,  sur  les  mœurs  et  la  religion  de  ces 
peuples,  un  résumé  dont  M.  Lévèque  s'est  servi 
pour  son  introduction  à  FHistoire  de  la  Russie. 

Le  ]X)int  de  départ  serait  le  Japhet  de  Id  Bible , 
d  après  M.  de  Formont. 

Nous  sommes  toujours  assurés  de  rencontrer  la 
Bible,  lorsque  nous  arrivons  à  une  certaine  hau- 
teur dans  les  traditions  générales  du  genre  humain. 
A  ce  sujet,  puisque  Foccasion  s'en  présente,  je  crois 
devoir  rappeler  quelques  paroles  du  texte  sacré, 
qui  viennent  ici  à  mon  secours,  et  qui  confirment 
en  même  temps  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  de  l'identité 
du  génie  des  peuples  avec  le  génie  de  leurs  langues, 
peut-être  même  avec  la  forme  et  les  circonstances 
des  lieux  où  ils  s'établirent.  Les  descendants  de  Noé 
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se  partagèrent  la  terre;  et  la  Genèse  (ch.  X)  entre 
dans  les  détails  de  ce  partage.  Elle  dit ,  en  termi- 
nant lenumération  des  enfants  de  Japhet  :  «  Ils  se 
partagèrent  entre  eux  les  îles  des  nations,  s'établi»- 
sant  en  divers  pays ,  où  chacun  eut  sa  langue ,  ses 
familles  et  son  peuple  particulier.»  Elle  dit,  en 
terminant  Fénumération  des  enfants  de  Cham  : 
u  Ce  sont  là  les  fils  de  Cham  divisés  en  leurs  &- 
milles  et  leurs  langues,  leurs  pays  et  leurs  nations.  *> 
Enfin  elle  dit  en  terminant  Ténumération  des  en- 
fants de  Sem  :  «  Ce  sont  là  les  fils  de  Sem  distribués 
en  leurs  familles  et  leurs  langues,  leurs  régions 
et  leurs  peuples.  » 

La  traduction  française  est  insuffisante  sans 
doute,  et  déjà  le  latin  de  la  Vulgate  caractérise 
mieux  le  fait  que  je  veux  signaler.  Ces  mots ,  en 
parlant  des  fils  de  Japhet,  unmquisque  secundum 
Unguam  suam;  en  parlant  des  fils  de  Cham,  in 
linguis..,.  mis;  en  parlant  des  fils  de  Sem ,  secundum 
linguas  suas;  ces  mots,  dis-je,  indiquent,  à  mon 
avis ,  non  seulement  la  division  des  langues  et  des 
races,  mais  aussi  Tidentité  de  chaque  race  avec 
chaque  langue ,  renseignement  cosmogoniqne  de  la 
plus  haute  importance. 

Ce  n'est  pas  tout  :  si  nous  pouvions  discuter  les 
passages  dont  je  viens  de  donner  des  extraits ,  nous 
aurions  à  y  remarquer  encore  ces  sortes  d'anachro- 
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nisinesqui  sont  de  véritables  synchronismes,  dans 
un  ordre  d'idées  plus  vaste ,  et  que  nous  avons  con- 
sidérés comme  les  expressions  d'une  vérité  pro- 
fonde. 

Il  convient  mieux,  je  crois,  de  revenir  à  ce  qui 
nous  occupait  tout-à-rheure. 

Suivons  une  famille  humaine  marchant  le  long 
de  la  mer  Caspienne  et  des  Palus-Méotides.  Un 
rameau  entre  dans  la  Thrace,  puis  se  divise  encore. 
I/».  uns  pénétrent  dans  la  Grèce  ;  les  autres  conti- 
nuent leur  route  par  llUyrie.  Cest  de  là  qu^un 
dernier  rameau  serait  venu  en  Italie.  La  Grèce  ne 
touche  au  continent  que  du  côté  du  nord.  Du  côté 
de  la  mer,  les  colonies  phéniciennes  et  ég^yptiennes 
auraient  croisé  les  races  venues  par  Tintérieur  du 
pays.  La  race  antérieure  qui  garnissait  la  Thrace, 
b  Macédoine,  FÉpire,  parait  avoir  reçu  le  nom 
de  Pélasges,  nom  évidemment  générique,  et  que 
nous  retrpuvons  sur  toutes  les  côtes  de  Tancienne 
Italie. 

La  Thessalie  s'est  nommée  Pélasgie.  Au  siège 
de  Troie,  les  Pélasges  avaient  pour  chef  HypfiotoUs. 

La  langue  de  cette  famille  humaine  aurait-elle 
été  la  langue  sacrée  du  vieux  Ijatium?  Sa  religion, 
peut-être  le  chamanisme  primitif,  serait-elle  la 
religion  protoancienne  que  Romulus  voulut  abolir? 
car  Romulus  se  présente  comme  législateur  et  non 
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comme  théocrate.  Cette  religion  fut-elle  la  même 
qui  fut  rétablie  par  Numa ,  toutefois  avec  les  formes 
de  cette  philosophie  italique  personnifiée  sous  le 
nom  de  Pythaçore?  fut-elle  enfin  cette  religion  de 
Numa  j  dont  on  brûla  plus  tard  les  livres ,  lorsqu'ils 
furent  retrouvés  après  avoir  été  si  long-temps  per- 
dus? Un  autre  Esdras  ne  se  rencontra  pas  pour 
les  conserver,  pour  leur  rendre  leur  antique  puis- 
sance. 

Dodone  était  en  Épire.  Que  Ion  songe  au  peu  de 
mots  que  j  ai  dit  sur  une  géographie  et  sur  une 
chronologie  , idéales.  Homère  fait  une  chroncdogie 
de  Troie,  parallèle  à  la  chronologie  des  Grecs. 
Pour  lui  les  mœurs  et  le  culte  sont  semblables  et 
analogues  ;  il  est  évident  que  cela  ne  peut  pas  être 
ainsi.  Moïse  de  Khorène  donne,  sur  la  guerre  de 
Troie,  des  détails  qui  peuvent  servir  à  rectifier  les 

récits  d'Homère. 

« 

Orphée  et  Homère  sont  sur  deux  lignes  diffé- 
rentes. 

Dodone,  fondée  par  les  Pélasges,  antérieure  à 
Delphes  fondée  par  les  Hellènes. 

Il  y  aurait  maintenant  à  parler  des  Ioniens  et 
des  Doriens,  dont  la  guerre  du  Péloponèse  signale 
lantique  antipathie,  antipathie  qui  se  reproduit 
dans  toute  l'histoire  romaine,  sous  la  forme  de  la 
lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens,  c  est-à-dire  du 
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principe  stationnaire  et  du  principe  prog^ressif ,  du 
principe  fatal  et  du  principe  volitif,  du  principe 
initiateur  et  du  principe  initiable. 

Je  crois  que  les  travaux  actuels  de  la  science 
jettent  plus  de  jour  sur  tant  de  problèmes  histo- 
riques dont  il  ne  m'appartient  pas  de  m'occuper. 
Cest  peut-être  trop  den  avoir  dit  le  peu  que  j  en 
ai  dit;  mais  il  fsdlait  bien  que  je  justifiasse  mes  don- 


n  s  agit  cependant  de  fixer  quelques  idées  préli- 
minaires sur letat  des  plébéiens  aux  premiers  siècles 
de  Rome.  On  verra  que  cela  est  nécessaire  pour  ex- 
oliauer  olusieurs  choses  d'Orohée. 


Les  clients  étaient  tenus  d  assister  aux  funérailles 
de  leurs  patrons.  Les  Ilotes,  à  Sparte,  étaient  tenus 
de  même  d'assister  aux  funérailles. 

Ceci  n  expliquerait-il  pas  un  passage  de  la  loi  des 
xu  Tables,  par  lequel  il  était  défendu  aux  femmes 
de  se  déchirer  les  joues  en  suivant  les  convois  fu- 
nèbres? J  ai  déjà  dit  que  le  sexe  exprimait  un  degré 
dans  la  hiérarchie  sociale. 

Gela  servirait  alors  à  faire  comprendre  pourquoi 
la  peine  de  mort  était  infligée  aux  femmes  qui  bu- 
vaient du  vin.  Ici  le  mot  temetum  est  le  vin  civil,  in- 
terdit aux  plébéiens.  JTai  dit  ailleurs  que  ce  fut, 

TOMK    IV.  4 


5o  PREMIÈRE  ADDITION 

dans  un  autre  ordre  de  choses  et  d'idées,  lamréeta 
des  épopées  indiennes. 

Loutre,  emblème  de  Véternité,  emblème  dont 
je  me  suis  servi,  d'après  Pausanias,  c  estloutre  con- 
tenant le  vin  civil. 

Le  vase,  la  coupe,  à  la  Chine,  au  Japon,  dans 
l'ancienne  Egypte,  signe  honorifique,  symbole  de 
noblesse,  de  puissance;  c'est  non  seulement  l'of- 
frande du  vin  pour  les  sacrifices,  c'est  sur-tout  la 
rétribution  du  vin  civil. 

Hercule  est  peint  écartant  des  centaures  qui  veu- 
lent se  désaltérer  au  vin  de  Faulus. 

Voici  encore  une  analogie,  et  je  suis  loin  de  cher- 
cher à  eu  affaiblir  l'étrange  énergie  :  les  parias  sui- 
vent les  funérailles,  et  enlèvent  les  immondices  des 
chemins. 

Je  ne  veux  pas  laisser  croire  que  je  me  livre  à  de 
simplies  conjectures. 

Cicéron  (Lois,  liv.  II)  dit  que  Sextus  iElius  et 
Lucius  Âcilius ,  interprètes  de  la  loi  des  xii  Tables , 
n'entendaient  plus  celle  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Je  le  crois  bien,  le  sens  mythique  était  perdu. 
Us  ne  pouvaient  pas  s'imaginer  que  le  mot  mulieres 
voulût  dire  les  plébéiens,  comme  ils  ne  pouvaient 
pas  comprendre  que  le  mot  temetum  signifiât  le  vin 
civil.  Un  autre  interprète  de  la  loi  des  xii  Tables, 
Laelius,  ne  comprenait  pas  le  mot  lessus.  C'est  qu'il 
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n  avait  pas  pu  suivre  la  ligne  d^idées  déposées  dans 
la  généalo^e  des  mots  :  plebs,  pies,  plesmm ,  ou  pies- 
sus,  ou  lessus;  c'est-à-dire  que  le  plébéien  privé  des 
funérailles  allait  aux  funérailles  du  patron  dont  il 
était  le  client  :  p/e6s  c  est  funérailles.  G^mme  le  client 
n  avait  point  de  nom ,  mais  le  nom  de  son  patron, 
,  nous  suivons  la  même  ligne  d'idées  dans  les  mots 
uy»  et  inops.  Le  client  de  Marcus  était  donc  Marci- 
por,  Marcipos. 

n  nest  pas  temps  encore  de  réfuter  Fétymologie 
ridicule  qu  on  a  adoptée  pour  le  mot  pontifex. 

Vico  dit,  d  après  Aristote,  que,  dans  les  répu- 
bliques héroïques,  les  nobles  juraient  d'être  éter- 
nels ennemis  des  plébéiens.  Yico  se  trompe  pour 
Fépoque  :  c  est  des  oligarchies  de  son  temps  qu'A- 
ristote  parle,  et  le  passage  en  effet  est  formel.  D  me 
semble  qu'il  explique  assez  bien  cette  loi  des  xu  Ta- 
bles :  Adversiis  hoslem  œtema  cmctoritas  esta, 

A  Sparte,  toutes  les  années  les  éphores  décla- 
raient la  guerre  aux  Ilotes,  afin  que  chacun  pût 
tuer  impunément  ces  hommes  toujours  considérés 
eomme  ennemis.  Je  cite  ce  fait  d'une  manière  gé- 
nérale, et  non  pour  venir  à  l'appui  du  sens  que  je 
crois  pouvoir  donner  à  la  loi  des  xn  Tables,  car 
les  Ilotes  de  Sparte  ne  sont  pas  les  plébéiens  de 
Rome. 

Voici  un  passage  qui  se  rapporte  à  celui  d'Ans- 

A  4- 
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tote  :  «  Vous  ne  trouverez  pas  une  seule  ville  où  les 

grands  soient  bien  intentionnés  pour  le  peuple ^ 

(Xénop.,Rép.  d'Ath.) 

Les  Romains  avaient  les  mots  plebs  et  popubiSy 
que  Ion  confondait  assez  facilement  à  une  époque 
où  les  institutions  avaient  changé,  et  où  les  mots 
étaient  demeurés ,  ce  qui  arrive  toujours. 

En  parlant  de  Servius  TuUius,  que  j  appellerai 
le  roi  des  plébéiens,  Tite-Live  dit:  Primus  injussu 
POPULi ,  voluntate  plebis  regnavit,  (I,  4 1  •  )  Toutes  les 
éditions  que  je  connais  portent  patrum  au  lieu  de 
PLEBIS, mais  c'est  une  faute  évidente,  car  un  peu 
plus  loin  (I,  46  )  î  on  trouve  :  Injussu  popuu....  oon- 
ciliata  prius  voluntate  PLEBIS. 

Ce  règne  de  Servius  TuUius  est  plein  de  mer- 
veilles à  expliquer,  de  problèmes  à  résoudre  :  il  ap- 
partient, si  j'ose  parler  ainsi,  à  une  mythologie 
plébéienne,  ou  plutôt  il  est  la  partie  cosmogonique 
des  destinées  plébéiennes. 

Quoi  quil  en  soit,  le  peuple  était  Fensemble  de 
ceux  qui  avaient  des  droits  dans  la  cité  ;  tant  que 
les  plébéiens  furent  sans  droits,  les  patriciens  seuls 
étaient  le  peuple.  La  célèbre  maxime  Sabis  popuU 
suprema  lex  fut  une  maxime  aristocratique. 

La  vérité  est  que  les  sympathies  d'humanité  gé- 
nérale ne  peuvent  naître  dans  la  classe  patricienne , 
mais  seulement  dans  la  classe  plébéienne;   et  la 
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maxime  Salus  populi  reçut  quelquefois  des  applica- 
tions qui  font  frémir. 

Varron  avait  cru  que  les  enfants  qu  a  Sparte  on 
précipitait  du  Taygète  étaient  non  les  enfents  mal 
conformés,  mais  les  enfants  issus  d'unions  prohi- 
bées. Une  loi  des  xn  Tables,  restituée  d  après  Ci- 
céron ,  donnerait  lieu  de  croire  que  la  même  chose 
se  faisait  à  Rome.  Qu  on  se  rappelle  que  les  patri- 
ciens seuls  avaient  la  beauté  civile;  qu  on  se  rappellç 
encore  cette  expression ,  natura  secum  discors,  pour 
exprimer  l'union  réprouvée  entre  le  sang  patricien 
et  le  sang  plébéien,  et  Ion  comprendra  celle-ci, 
insignem  ad  deformitatem ,  employée  pour  désir 
gner  un  enfant  que  la  loi  condamnait  à  périr. 
L'enfant  né  de  ces  sortes  d'unions  était  un  monstre 
civil. 

Je  crois  devoir  donner  un  exemple  remarquable 
de  la  difficulté  qu  offraient  les  institutions  anciennes 
pour  efiacer  une  tache  originelle,  et  cet  exemple 
aéra  connu  de  tout  le  monde:  il  s'agit  de  Fesclave 
chez  les  Romains,  lorsque  Vhumanité  eut  fait  assez 
de  progrès  pour  admettre  laffranchissement. 

Première  génération,  rafîranclii;  seconde,  le  fils 
de  Taffranchi,  le  libertinus;  troisième,  le  fils  du 
Ubertinus ,  qui  n  était  pas  encore  ingénu  ;  quatrième, 
le  petit-fils  du  libertinus,  par  conséquent  larrière- 
petit-fik de laffranchi.  A  la  quatrième  génération 


54  PREMIÈRE  ADDITION 

de  laffranchissement,  commençait  Fingénuité;  et 

encore  quelle  ingénuité! 

Nous  avons  vu  ce  qu'étaient  Tétre  patricien  et 
Têtre  plébéipn,  dans  leur  enveloppement  cpsmogo- 
nique;  nous  les  retrouverons  plus  tard  dans  leur 
développement  historique.  Alors  il  sera  établi  que 
le  plébéianisme  est  Fhumanité  elle-même  prenant 
possession  de  la  conscience  et  de  la  responsabilité 
de  ses  actes,  c'est-à-dire  s'élevant  à  la  capacité  du 
bien  et  du  mal  ;  car,  en  dernier  résultat ,  lemanci- 
pation  plébéienne  n'est  autre  chose  que  le  don  de 
la  capacité  du  bien  et  du  mal. 

XjCS  mythes  anciens  disaient  que,  pour  accomplir 
l^initiation ,  l'initié  devait  tuer  l'initiateur  :  voilà 
pourquoi  les  patriciens  furent  si  constants  à  refuser 
ou  à  retarder  l'initiation  plébéienne.  Ils  avaient 
bien  compris  que  cette  expression  mythique,  trans- 
formée en  expression  historique ,  est  le  symbole  d'un 
fait  devant  lequel  ils  devaient  toujours  reculer.  Mais 
la  Providence  ne  recule  jamais.  Le  christianisme  a 
accompli  l'initiation  générale  par  la  mort  volontaire 
de  l'initiateur;  et  cette  mort,  qui  fut  lexéeution 
d'un  décret  éternel ,  est  la  rançon  infinie  de  la  ca- 
pacité du  bien  et  du  mal  accordée  à  tous. 

Me  voici  arrivé  sur  les  Umites  d'un  nouvel  ordre 
de  choses  ;  je  dois  jxmr  le  moment  ni'abstenir  d'aller 
plus  loin.  Il  me  suffit  que  la  jxînsce  chrétienne  soit 
manifestée. 
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J  ai  donc  trouvé  ce  qui  distingue  réellement  le 
christianisme  de  la  gcntilité.  I^e  vrai  christianisme 
c'est  rhumanité;  la  çentilité  c'est  Texclusion  de 
rhumanité.  Ainsi  le  christianisme  est  la  relig[ion  du 
genre  humain;  et  cette  expression  genre  humain 
était  nouvelle  au  temps  de  Tacite,  chose  remar- 
quable, puisquelle  annonçait  Funité  que  le  chris- 
tianisme apportait  dans  Taccomplissement  des  des- 
tinées humaines. 

he  temps  était  venu  où  il  ne  pouvait  plus  y  avoir 
plusieurs  essences  humaines,  où  il  ne  pouvait  plus 
y  avoir  une  religion  patricienne  et  une  religion 
plébéienne.  Daprès  Plutarque,  Alexandre  se  plai- 
gnait à  Aristote  de  ce  que  ce  philosophe  avait  pu- 
blié des  ouvrages  appartenant  à  sa  doctrine  orale 
ou  ésotérique.  Il  mettait  plus  d^prix  à  surpasser 
les  hommes  par  la  doctrine  que  par  la  puissance. 
Aristote  s'excuse  en  répondant  que  ses  livres  pou- 
vaient être  compris  seulement  par  ses  disciples. 

Maintenant  il  n  y  a  pas  besoin  de  deux  doctrines; 
la  même  est  donnée  à  tous;  Tésotérisme  et  Texoté- 
risme  ne  peuvent  plus  résider  que  dans  la  diffé- 
rence des  esprits. 

Je  n  ai  point  dissimulé  que  j'avais  en  quelque 
sorte  inventé  un  mythe,  toutefois  comme  on  invente 
une  teile  chose,  c'est-à-dire  en  pénétrant  le  plus 
{Kissiblc  dans  les  entrailles  mêmes  des  croyances. 
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J  ai  dit  que  j  avai^  fait  un  poëme  antique.  Toute 
histoire  commence  par  une  épopée;  jetais  donc 
tenu  de  commencer  Thistoire  de  Thumanité  par 
une  épopée. 

Il  fauts'identiBer  avec  le  génie  général  des  temps 
où  les  compositions  symboliques  étaient  de  l'his- 
toire. Elles  étaient  saisies  pour  le  fond,  sans  que 
Ion  se  rendit  compte  de  la  forme,  sans  que  Ion 
eût  besoin  de  les  expliquer  dans  les  détails.  Ulysse 
faisait  Teflfet  d'un  héros  différent  du  type  héroïque  : 
c'était  le  plébéien ,  à  Finsu  des  poëtes  et  des  peuples, 
qui  l'adoptaient  tel  que  le  donnait  la  tradition.  Nul 
ne  demandait  pourquoi  il  employait  toujours  la 
ruse  ;  on  savait  bien  que  la  force  essentielle  du  hé- 
ros lui  manquait.  Nul  ne  s'étonnait  de  voir  sa  tête 
couverte  du  pétdie,  parcequ'on  le  prenait  pour 
l'homme  voyageur.  S'il  voulut  obtenir  les  armes 
d'Achille,  avait-il  un  autre  moyen  que  la  parole? 
Lies  armes  d^Achille  étaient  une  genèse,  comme  le 
démontre  la  célèbre  description  du  bouclier,  imi- 
tée depuis  par  Virgile,  qui  a  fait  aussi  du  bouclier 
d'Énée  une  genèse. 

L'emblème  donné  par  la  tradition  était  adopté 
dans  toute  sa  rigueur,  et  homogènement  complété. 
Il  importe  peu  de  savoir  où  Photius  a  trouvé  qu'D- 
lysse  fil t  changé  en  centaure  par  Halé,  magicienne 
étrusque;  il  suffit  de  sentir  que  la  légende  est  con- 
forme a  l'esprit  du  mythe. 


AUX  PROLÉGOMÈNES.  67 

Strabon  niait  les  Amazones,  parcequ  il  ne  pouvait 
les  expliquer.  Mais  les  Amazones  étaient  consacrées 
par  la  poésie  et  par  les  arts;  et  nous  voyons,  à  côté 
de  tous  les  ordres  de  civilisations  primitives ,  appa- 
raître un  peuple  d'Amazones. 

Ainsi  les  Centaures  ;  ainsi  les  Gyclopes  ;  ainsi  ces 
iles  habitées  seulement  par  des  nymphes. 

Quant  aux  personniBcations^  il  serait  permis  de 
diœ  non  pas  qu  elles  sont  naturelles ,  mais  qu  elles 
sont  dans  I4  nature  même  de  l'esprit  humain.  Cette 
fiêiculté  primitive  de  personnification  tiendrait-elle 
à  un  sentiment  confiis  d'une  vérité  cosmogonique , 
à  savoir  que  Thomme  universel  fut  divisé  pour  être 
expié? 

Les  personnifications,  il  n'est  pas  inutile  de  le 
remarquer,  sont  de  deux  sortc^,  de  même  que  par- 
mi les  hommes  marqués  pour  marcher  à  la  tête  des 
siècles  il  en  est  de  deux  sortes. 

En  effet,  il  y  a  les  hommes  spontanés  et  les  hom- 
mes assimilatifs ;  ceux  qui  devancent  leur  temps, 
et  ceux  qui  le  représentent. 

Voilà  pourquoi  il  est  arrivé  que  nous  avons  plu- 
sieurs personnages  portant  les  noms  de  Thot,  de 
Zoroastre,  d'Orphée.  Les  uns  sont  les  hommes 
spontanés,  qui  ont  gouverné  1  avenir;  le$  autres 
sont  les  hommes  assimilatifs  qui  ont  été  Tcxprcs- 
sîon  d'un  temps. 
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Voilà  pourquoi  n  ayant  fait  qu  un  Orphée  y  j  ai 
dû  réunir  dans  le  même  type  Thomme  spontané 
et  lliomme  assimilatif.  Cet  Orphée  a  donc  dû  re- 
présenter quinze  siècles,  ainsi  que  je  le  disais  tout-À- 
l'heure. 

De  plus,  toute  doctrine,  toute  institution,  ainsi 
que  je  le  disais  encore ,  se  bifurquent  :  de  là  une 
nouvelle  personnification ,  revêtue  toujours  du 
même  nom. 

Mais  on  ne  peut  exiger  que  je  dise  tout  dans  ce 
premier  supplément  aux  Proléffomènes.  Jai  seule* 
ment  voulu  montrer  que  je  pouvais  justifier  tous 
les  éléments  de  ma  composition. 

Les  arguments  placés  à  la  tète  de  chaque  livre 
sont  les  développements  successifs  de  cette  première, 
addition.  ' 

Tai  donné  au  neuvième  livre  le  nom  de  cosmo- 
gonie romaine. 

L'épilogue  qui  termine  FOrphée  sunit  intime- 
ment au  prologue  qui  commence  la  Formule  géné- 
rale. Ce  sont  comme  deux  anneaux  qui  entrent Tun 
dans  Vautre.  La  chaîne  des  destinées  humaines 
étant  continue,  il  fallait  bien  que  la  pensée  essayât 
de  suivre  sans  interruption  cette  chaîne. 

La  Formule  générale  sera  précédée  elle-même  par 
une  seconde  addition  aux  Prolégomènes. 

Toutefois  j  ai  dû  désirer  une  transition  métaphy- 
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sique;  Vico  est  venu  me  loffrir.  Son  traité  De  anti- 
ifua  Itahrum  sapientia  est  en  quelque  sorte  le  complé- 
ment de  cette  cosmogonie  romaine  tentée  dans  le 
neuvième  Uvre  d'Orphée. 

La  psychologie  que  j  en  tire,  analogue  à  la  gnosse, 
et  que  je  chercherai  à  rendre  sensible,  suppose  que 
rhomme  a  graduellement  acquis  la  conscience  ;  j'o- 
serai dire  que  la  révolution  française,  époque  si 
puissamment  palingénésique,  confirme  cette  théo- 
rie. Une  partie  considérable  du  peuple  qui  était 
hors  des  mœurs  générales  y  est  entrée.  L^acquisi- 
don  du  droit  commun  n  est  autre  chose  que  la  par- 
ticipation aux  mœurs  générales. 
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Le  lecteur  doit  saveur  maintenant  ce  qu'est  le  poëme 
d'Orphée.  Le  lieu  de  ma  fable  est  cette  partie  de  l'hori- 
zon historique  qui  est  le  lieu  de  Fëpopée  primitive. 

Dans  les  Prolégomènes  J'ai  fait  sentir  l'idée  générale; 
dans  les  arguments  de  chaque  livre,  je  m'occuperai  de 
qudques  détails. 

Le  premier  livre  est  l'exposition  du  poëme. 

Le  vieux  Lcuium  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  reculé 
dans  les  origines  romaines. 

Evandre  est  sorti  de  la  région  anté-lunaire,  c'est-à-dire 
conserve  la  mémoire  d'une  époque  antérieure  au  défri- 
chement primitif,  alors  que  les  rayons  de  la  lune  ne 
pouvaient  pénétrer  jusqu'au  sol  encombré  d'une  végé- 
tatiotf  exubér^te.  Les  hiéroglyphes  des  bois  sacrés 
nous  apprendront  plus  tard  à  apprécier  cette  tradition 
de  la  grande  fbrét  de  la  terre,  éclaircie  çà  et  là  par  les 
premiers  travaux  de  l'homme. 

Evandre  est  un  meurtrier ,  car,  ainsi  que  cela  a  été  dit, 
tout  auteur  d'un  ordre  de  choses ,  dans  la  langue  du 
mythe  primitif,  est  un  meurtrier.  Ce  meurtrier  tut  même 
un  parricide,  car,  dans  cette  même  langue,  un  dynaste, 
un  fondateur  de  dynastie,  est  un panicide. 

Je  me  serais  bien  mal  expliqué  jusqu'à  présent  si  j'a- 
\ais  besoin  de  revenir  sur  les  idées  attachées  à  ces 
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meurtres,  à  ces  incestes,  à  ces  expositions  d'enfants 
prédestines,  qui  sont  des  événements  si  communs  non 
seulement  dans  les  mythologies ,  mais  aussi  dans  les 
premières  narrations  de  toute  histoire  antique. 

Toute£3is  ces  meurtres,  ces  crimes  divers,  qui  sont 
des  mythes ,  ont  besoin  d'être  expiés  ;  et  c'est  là  que  ré- 
side le  principe  enveloppé  de  la  grande  loi  des  sociétés 
humaines. 

Carmenta  est  une  prophétesse  palingénésique;  j*ai 
conservé  la  désinence  de  son  nom  à  cause  de  sa  trans- 
formation en  sibylle  latine  :  j'aurais  pu  aussi  bien  là  dé- 
signer sous  le  nom  de  Nicostrate  poiu*  le  temps  où  elle 
fut  thyade  arcadierme, 

La  succession  des  muses  théogoniques  et  des  muses 
cosmogoniques  exprime  une  succession  de  faits  anté- 
rieurs au  défrichement  primitif.  Les  muses  de  thumanité 
expriment  une  troisième  période  qui  se  partage  elle- 
même  en  trois  autres  périodes ,  celles  qu  ont  signalées 
Varron  et  Vico ,  celles  dont  il  a  été  si  souvent  parlé  dans 
les  Prolégomènes. 

Hortuna  est  la  Fortune,  mais  la  Fortune  italique  pri- 
mitive. J'ai  conservé  l'aspiration  et  la  désinence  ;  la  vé- 
tusté du  mot  dit  la  vétusté  du  sens  que  j'ai  voulu  ré- 
veiller. Il  en  est  de  même  du  mot  Fatum,  qui  désigne 
le  Destin  latin  primitif,  dans  le  sens  déterminé  par  Vico 
et  pm*  moL 

En  général,  je  n emploie  ces  sortes  de  mots  que  pour 
leur  conserver  un  sens  originel  qui  se  perdrait  soit  par 
une  traduction  française ,  soit  même  si  je  ne  prenais  pas 
le  soin  d'en  étudier  les  vieilles  acceptions ,  quelquefois 
perverties  par  les  élégances  latines  du  siècle  d'Auguste , 
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quelquefois  aussi  ignorées  de  ceux  qui  s'en  sont  servis. 
Mais,  il  faut  bien  le  dire,  nous  nous  sommes  tant  occii- 
pés,  dans  nos  écoles,  de  la  langue  du  siècle  d'Auguste, 
que  la  plupart  de  ces  inflexions  de  sens  ou  d'acceptions 
peuvent  nous  être  attribuées.  De  là  la  nécessité  de  re- 
monter le  plus  possible  aux  sources. 

Le  mot  nwnên  est  déjà  expliqué  dans  les  Prolégo- 
mènes: chaque  dieu  avait  son  numên,  et  était  lui-même 
un  numèn  :  ceci  tient  à  une  idée  sur  laquelle  repose  la 
cabale,  car  cette  idée,  qui  est  celle  de  la  puissance  des 
Doms,  n'appartient  pas  aux  Juifs  seulement. 

Le  mot  géniùs  ne  pouvait  se  traduire ,  parceque  je 
voulais  lui  donner  une  signification  spéciale ,  et  que  le 
mot  jénie  eût  eu  besoin  d'être  restreint  par  une  péri- 
phrase :  d'ailleurs  il  fallait  bien  que  plus  tard  le  lecteur 
fût  préparé  aux  mots  mgenuùs  et  ingénuîtas,  Ingéniùm, 
c'est,  comme  on  le  verra,  la  capacité  du  bien  et  du 
mai.  Et  ici  nous  nous  trouvons  en  présence  du  dogme 
universel,  si  souvent  démontré  par  les  destinées  hu- 
maines. 

Je  ferai,  au  reste,  l'histoire  de  tous  ces  mots  que  j'ai 
nommés  mots  témoins .  de  leurs  diverses  phases ,  de  leurs 
significations  successives. 

Pùur  mieux  comprendre  ce  que  les  Latins  entendi- 
rent par  le  géniùs  de  famille ,  il  est  bon  de  se  rappeler 
que  les  Indiens  et  les  Chinois  prennent  collectivement 
une  race  comme  un  individu.  L'enfant  céleste,  le  type 
de  la  race,  agit  dans  tous  ses  successeurs.  Les  actions 
des  ancêtres  et  des  descendants  sont  toutes  mises  sur  le 
compte  de  ce  personnage  qu'on  [lourrait  nommer  my- 
\.  Nous  attachons  quelque  chose  de  cette  idée  à 
Tomt  i¥.  ^ 
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l'unité  d'une  race  royale,  dont  les  destinées  commen- 
cent ,  durent  et  finissent. 

hoi-mos,  au  pluriel ,  lois-mor^s  ;  c'est  la  désignation  de 
toute  loi  antérieure  à  la  constitution  civile  des  sociétés 
humaines.  Si  je  m'étais  servi  de  la  locution  loi  tradition- 
nelle,  j'aurais  égaré  le  lecteur  dans  un  sens  incomplet  : 
le  sens  vrai  et  légitime  sera  fixé  dans  le  IX*^  livre.  La 
loirmos  est  éminemment  ésotérique. 

Ops,  au  pluriel  opes  :  c'est  la  terre ,  c'est  la  richesse, 
c'est  l'homme  identique  avec  la  terre,  c'est  le  possesseur 
par  sa  nature  propre,  c'est  le  défricheur  primitif,  cW 
Fhomme  dans  le  sens  le  plus  absolu  et  le  plus  virtuel. 
Ici,  il  faut  que  je  l'avoue,  j'ai  tout  pris  sur  moi.  Néan- 
moins ma  hardiesse  sera  pleinement  justifiée  dans  les 
volumes  de  preuves. 

Uops  est  donc  pour  moi  le  vit  d'un  âge  antérieur, 
YÂomme  qui  a  en  soi  la  raison  de  lui-même ,  et  qui  pai* 
conséquent,  né  dans  la  capacité  du  bien  et  du  mal,  peut 
s^attribuer  l'impunité. 

Le  vir  est  Yops  d'un  âge  suivant.  Ainsi  le  mot  vir  serait 
mal  traduit  par  le  mot  héros.  Énée  est  appelé  dans  Vir- 
gile vir  et  pater.  Il  aurait  dû  être  appelé  aussi  auctor, 
dans  le  sens  de  la  vieille  langue  latine ,  dans  le  sens  où 
BomuhiS  disait  Jides  auctoritasque  mea,  c'est-à-dire  dans 
le  sens  de  source  et  cause. 

Je  me  suis  plus  d'une  fois  arrêté  sur  le  mot  hostis ,  et 
j'y  reviendrai  encore. 

Maintenant  nous  savons  ce  que  sont  les  religions 
opùfues  et  les  religions  hostiques.  Ce  n'est  pas  seulement 
la  difiFérence  de  l'ésotérisme  à  l'exotérisme,  puisqu'il  s'a- 
git ici  d'une  différence  dans  la  nature  même  de  Xops  et 
de  YinopSy  du  vir  et  de  X hostis. 


DU  LIVRE  PREMIER.  67 

La  vira,  comme  on  le  voit,  est  \si  femme,  dans  le  sens 
où  vir  est  Y  homme. 

Les  virœ  latines  de  cette  époque  participèrent  à  la  cité. 
Les  mystères  de  Vesta  leur  appartenaient  EUles  ren- 
daient des  oracles.  Elles  ont  donc  de  l'analogie  avec  les 
finnmes  des  nations  celtiques. 

La  mulier  des  xn  Tables  n  est  point  pour  moi  la 
femme,  c'est  TindividAHrappë  du  caractère  passif;  c'est 
Ymops,  ïhostîs,  le  plébéien,  selon  Tâge  ou  le  cycle  de  civi- 
lisatioD;  c'est  le  client  tenu  daller  aux  funérailles  du 
patrtm,  Mulier  est  une  expression  mythique ,  reste  d'une 
loî-mos. 

Le  Suleus  jnimigénius  est  le  sillon  que  Yauctor,  Yauieur 
de  la  cité,  traçait  pour  fixer  les  limites  d'un  oppidum,  de 
la  ville. 

U  suffit  de  cette  énonciation  :  sans  cela  il  faudrait  un 
traité  tout  entier.  J'espère  plus  tard  ne  rien  laisser  en 
arrière  sm*  ces  rites  si  étonnants  de  la  fondation  d'une 
ville  primitive.  Mon  lecteur  se  sera  accoutumé  peu  à  peu 
à  ces  flots  de  lumière  qui  sortiront  de  cet  ancien  monde. 

Sur  le  sol  que  j'ai  voulu  peindre,  chaque  glèbe  de 
terre  a  un  nom,  et  cet  ensemble  de  noms  est  lui-même 
toute  une  langue  :  à  ce  sujet,  il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer que,  diaprés  Y Etymologicum  magnum,  le  nom 
SAmphion  veut  dire  étymologue. 

Remarquons  encore  que  ceux  qui  ont  droit  à  la  cité, 
les  possesseurs,  jettent  dans  le  sillon  la  glèbe,  qui  est  le 
signe  de  la  propriété  incommunicable ,  que  ce  même 
signe  est  placé  sur  la  bouche  de  l'ops  à  sa  mort;  et  l'as 
qui,  dans  un  autre  temps,  fut  mis  entre  les  lèvres  du 
mort  représenta  cette  glèbe  mystique. 

5. 
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Dans  ÏAntigone  je  n  avais  point  oublié  la  glèbe  cé- 
lèbre donnée  par  Protée  à  Jason. 

Le  connubmm,  c  est-à-dire  le  mariage  considéré  comme 
une  initiation,  les  cérémonies  du  mariage  liées  à  des 
traditions  cosmogoniques ,  enfin  le  mariage  identique 
avec  la  possession  du  sol  :  tout  cela  sera  manifesté  en 
son  lieu. 

Thamyris ,  qui  était  sans  racî^,  eût  été  obligé  d'em- 
prunter un  enfant  de  race,  pour  parvenir  à  l'initiation 
civile:  cet  enfant  se  fût  nommé  casmilds,  condommùs, 
hérês,  toutes  expressions  relatives  à  l'identité  de  race 
dont  il  vient  d'être  question. 

Nous  verrons,  dans  la  Formule  générale,  que,  pour 
accomplir  toute  action  civile,  le  client  était  tenu  d'em- 
prunter le  nom  et  l'amulette  de  son  patron. 

Le  mont  Mitrcùs  est  le  mont  Âventin  de  la  pr^Doière 
sécession  plébéienne. 

Jupiter  ombrios  ou  pluviùs ,  c'est  le  dispensateur  dés 
âmes. 

Il  fellait  bien  conserver  quelque  part  la  tradition  soî-^ 
vie  par  Virgile  et  par  Ovide  :  tel  est  le  motif  du  chant 
de  PaUas. 

J'ai  rendu  compte  de  la  raison  qui  m'a  porté  à  faire 
investir  Thamyris  d'une  mission  donnée  par  les  prêtres 
de  l'Egypte. 


ORPHÉE. 


LITRE  PREMIER. 


CLIO. 


LE  LATIDM. 

A  rbespérie  de  la  Grèce  est  une  terre  ancienne, 
où  Ion  raconte  que  Saturne,  descendu  directe- 
ment du  ciel,  donna  jadis  de  paisibles  lois.  Cest 
là  que,  jeune  encore,  TArcadien  Évandre  avait 
transporté  ses  pénates.  Les  nuages  dont  est  restée 
enveloppée  l'histoire  de  ces  temps  reculés,  sans 
doute,  doivent  nous  laisser  beaucoup  d'incertitudes 
sur  les  causes  et  les  motifs  qui  déterminèrent 
Évandre  à  prendre  une  telle  résolution.  Avait-il  été 
attiré  dans  le  mystérieux  Latium  par  la  vague  re- 
nommée de  Faunus,  par  la  renonmiée,  non  moins 
obscure,  de  Garanus,  Tllcrcule  latin?  Est-il  vrai 
qu  il  se  fût  souillé  d'un  parricide ,  en  cédant  aux 
conseils  de  sa  mère,  la  nymphe  Carmenta,  pro- 
pbétesse  illustre?  Toutefois  ces  nuages  se  retireront 
de\'ant  nous,  à  mesure  que  nous  avancerons  dans 


70  ORPHÉE. 

les  secrets  du  passé.  Nous  saurons  ce  que  furent 
et  ce  meurtre  symbolique,  et  Texpiation,  égale- 
ment symbolique,  à  laquelle  il  donna  lieu.  Nous 
saurons  ce  que  fut  Carmenta,  vira  magnanime, 
qui  devait  un  jour  avoir  des  autels  ;  nous  appren- 
drons comment ,  thyade  détestée  dans  sa  première 
patrie,  elle  inspira  les  lois-morès  dans  la  seconde 
patrie  où  elle  accompagna  son  fils.  Nous  évoque- 
rons le  génie  des  traditions,  et  il  nous  répondra. 

Les  muses  théogoniques ,  les  premières  dans  la 
hiérarchie  intuitive  ;  les  muses  cosmogoniques ,  qui 
marchent  après  ;  les  muses  des  destinées  humaines , 
qui  viennent  les  dernières;  toutes  vierges  imm<H^ 
telles ,  filles  à  jamais  sacrées  de  l'inspiration  et  de  la 
prière,  forment  trois  chœurs  qui  se  succèdent  et  9e 
répondent,  trois  chœurs  différents ,  selon  la  nature 
des  faits  confiés  à  la  mémoire  des  peuples ,  chœurs 
éternellement  harmonieux ,  dont  il  nous  sera  per- 
mis peut-être  d  entendre  quelques  sons  affaiblis  ;  et 
lors  même  que  nous  ne  parviendrions  à  n  en  saisir 
que  le  plus  léger  retentissement  au  travers  des 
siècles,  encore  devrons-nous  rendre  grâces  au  génie 
des  traditions,  si ,  pour  nous,  il  vient  briser  un  in- 
stant les  liens  de  son  long  sommeil. 

L'antique  Hortuna,  qui  n'est  ni  la  parque  ter- 
rible, sœur  sévère  de  l'inexorable  Fatum,  ni  la 
justice  distributive  connue  sous  le  nom  de  Néniésis, 
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Hortuna ,  numèii  conciliateur  entre  le  destin  et 
la  liberté,  lantique  Hortuna  nous  ouvrira-t-elle  ses 
redoutables  sanctuaires?  Le  géniùs,  qui  présidait  à 
la  f];énération  des  âmes,  nous  dira-t-il  ce  que ,  dans 
ces  temps  si  obscurs ,  furent  les  opes  et  les  inopès , 
qui  seront  les  patriciens  et  les  plébéiens  d'une  autre 
époque? 

Le  vaste  sens  enfermé  dans  le  mot  bostès  nous 
scra-t-il  révélé,  pour  nous  raconter  tout  un  ordre 
de  choses  primitif?  Verrons-nous  les  relig[ions  opi- 
ques,  expressions  impassibles  des  traditions  géné- 
rales,  sortir  du  silence  jaloux  où  elles  résidèrent, 
pures  et  inconnues  de  ceux  qu  on  nommait  les 
profanes  ?  Saisirons-nous  le  caractère  des  religions 
hostiques,  transformations  diverses,  selon  les  temps 
et  les  lieux,  qui  furent  d abord  des  condescen- 
dances pour  la  multitude ,  et  qui  devinrent  ensuite 
des  superstitions  imposées  par  d'inflexibles  patri- 
cîats?  Reconnaitrons-nous  ainsi  la  grande  pensée  de 
la  dignité  humaine  fortement  exprimée  pour  quel- 
ques uns,  soigneusement  soustraite  à  une  partie 
considérable  des  mortels ,  se  dégageant  j^eu  à  peu , 
pour  un  plus  grand  nombre,  parades  initiations 
lentement  successives ,  jusqu'au  jour  où  le  christia- 
nisme devra  la  mettre  à  Tusage  de  tous? 

Parviendrai-je  à  faire  jaillir  la  lumière  du  sein 
de  si  épaisses  ténèbres?  Je  ne  puis  pas  trop  Fespérer. 
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N'importe,  mes  efïbrts  ne  seront  pas  perdus,  car 
nul  efibrt  n  est  inutile;  et  si  la  vérité  ne  se  dépouille 
pas  pour  moi  de  son  triple  voile,  elle  ne  trouvera 
pas  trop  téméraire  la  main  qui  voudra,  sinon  le 
soulever,  du  moins  le  toucher  avec  respect;  elle 
daig^nera  sourire  à  mon  entreprise,  et  les  plis  de 
ce  triple  voile,  vus  de  plus  près,  nous  manifeste- 
ront quelques  traits  de  la  vérité  elle-même. 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  le 
pasteur  arcadien  avait  fui  les  profondes  retraites  du 
mont  Lycée,  et  les  rives  fleuries  de  FÉrymanthe, 
pour  venir  dans  une  contrée  où  il  devait  être 
pasteur  moins  heureux  et  moins  tranquille,  mais 
pasteur  des  hommes.  Évandre,  on  le  sait,  croyait 
appartenir  à  une  race  qui  avait  précédé  la  lune; 
et  cette  parole  proverbiale  cache  renonciation  d'un 
mythe  civil.  Quelle  dut  être  sa  surprise,  lorsqu'il 
reconnut  ici  les  vestiges  puissants  d'une  ^ce  an- 
cienne de  héros  dont  il  n  avait  jamais  ouï  parler! 
Ces  tombeaux  sicans  qui ,  dans  un  autre  âge ,  avaient 
été  construits  avec  une  vaine  solidité,  qui  plus 
tard  furent  brisés  et  dispersés  par  des  volcans  fu- 
rieux, et  dont  les  cimes,  encore  subsistantes,  sem- 
blaient comme  des  débris  d'un  vaste  naufrage,  jetés 
au  hasard  sur  les  flots  d'une  lave  à  peine  itîfroidic, 
ces  tombeaux  attestaient  Tcxistence  d'une  généra- 
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lion  qui  avait  eu  déjà  de  terribles  combats  à  soutenir 
contre  les  éléments.  Quelle  dut  donc  être  sa  sur- 
prise de  voir  des  ruines  de  villes ,  là  où'  il  croyait 
trouver  des  hommes  nouvellement  sortis  de  la  terre; 
d apprendre  des  doctrines,  là  où  il  croyait  avoir  à 
en  enseigner  !  En  efiet ,  aurait-il  pu  soupçonner  qu*il 
existât  une^  contrée  où  chaque  glèbe  avait  un  nom , 
le  nom  sacré  d'un  numèn?  La  série  de  ces  noms 
sacrés  était  toute  la  lan{pie ,  et  formait  une  sorte  de 
théogonie  hiérographique  écrite  sur  le  sol;  pou- 
vait4l  soupçonner  qu  il  eût  à  s'instruire  dans  une 
théogonie  si  extraordinaire?  Mais  cet  étonnement 
ne  fut  point  partagé  par  la  nymphe  Carmen  ta ,  en 
qui  Tinspiration  était  une  science  ;  ce  fut  à  die  qu'il 
dut  de  pouvoir  pénétrer  dans  cette  langue  appelée 
barbare,  et  chère  aux  dieux  :  ce  fut  encore  à  ses 
conseils,  ou  plutôt  à  ses  irrésistibles  commande- 
ments ,  qu^il  dut  aussi  de  pouvoir  gouverner  avec 
force  et  sagesse  les  peuples  que  lui  soumettait  une 
destinée  mystérieuse. 

L*exilé  de  la  région  anté-lunaire ,  à  son  arrivée 
dans  le  Latium,  avait  commencé  par  bâtir  deux 
villes;  lune,  à  lenibouchurc  du  Serranus,  qui  sera 
le  Tibre,  i>èrc  immortel;  l'autre,  sur  le  sommet 
du  Palatin ,  où  avait  été  déjà  une  cité  antérieure, 
connue  sous  le  nom  de  la  Ville  Sicilienne.  Selon 
le  rite  primitif,  Évandrc  avait  attelé  au  même  joug 
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un  taureau  et  une  génisse,  et  avait  profondément 
creusé  le  sillon  mystique,  enceinte  inviolable  des 
deux  villes  nouvelles,  pour  y  enfouir  religieusement 
les  choses  fatales  et  les  deux  glèbes  de  terre  arca-* 
dienne  qu  il  avait  apportées  avec  lui.  Non  loin  de  là 
était  le  mont  Murcus ,  double  colline  couverte  de 
forêts,  asile  des  terreurs  religieuses,  et  entourée  de 
fertiles  marais,  de  gras  pâturages.  Ce  mont  sera 
FAventin  destiné  à  une  gloire  toute-  plébéienne. 
Évandre  le  choisit  pour  sa  demeure.  Q  voulait  d'a- 
bord n avoir  quune  simple  cabane,  abritée  d'un 
toit  de  chaume,  à  la  manière  des  pasteurs  du  Mé- 
nale;  mais  il  trouva,  tel  fut  lavis  de  Carmenta, 
qu'un  palais  serait  plus  convenable  pour  l'habitation 
d'un  pasteur  des  peuples.  Une  enceinte  de  fidrtes 
murailles,  construites  par  les  Sicans  autocthones 
avec  des  pierres  brutes  posées  l'une  sur  l'autre ^ 
sans  ciment,  et  délaissées  par  eux,  était  restée  de- 
bout au  milieu  de  ravages  dont  les  siècles  n'effe- 
ceront  point  l'empreinte.  Cette  forteresse  phéa- 
cienne  qu'un  vaste  lierre  embrassait  de  ses  rameaux 
immenses  était  devenue  le  fruste  palais  du  roi. 

Maintenant  il  touchait  au  terme  de  sa  longue 
carrière  ;  et  ce  n'était  pas  sans  de  vives  inquiétudes 
qu'il  voyait  approcher  sa  fin.  De  redoutables  ora- 
cles, qui  commençaient  à  se  répandre  en  tous  lieux, 
un  avenir  dévenu  tout-à-coup  incertain,  lui  eau- 
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saient  de  mortelles  alarmes  sur  son  fils  Pallas,  pieux 
héritier  d'un  trône  qui  ne  pourra  point  s  affermir. 
Ce  jeune  prince  préludait,  par  le$  durs  exercices 
de  la  chasse, >aux  cruels  travaux  de  la  guerre.  Trop 
tôt,  hélas!  il  devra  déployer  son  courag^e  dans  les 
combats  meurtriers;  trop  tôt,  noble  victime  de 
rhospitalité  généreuse,  il  périra  pour  la  cause  alors 
inconnue  d'un  étranger  par  qui  vont  se  renouveler 
encore  les  destinées  humaines. 

Évandre  avait  reçu  depuis  peu,  dans  sa  cour 
modesife,  un  chantre  inspiré  dont  il  ignorait  la  pa- 
trie et  l'origine;  et,  pour  se  conformer  à  Tusage  an- 
tique, avant  de  l'admettre  à  la  sainte  communauté 
du  sel ,  il  avait  fait  avec  lui  échange  de  présents. 
Thamyris  était  le  nom  du  chantre  inspiré  ;  ce  nom , 
qui  lui  fut  mérité  par  sa  voix  harmonieuse,  n'est 
point  demeuré  obscur  parmi  les  hommes.  Confident 
des  quatre  muses  filles  du  ciel,  dès  sa  plus  tendre 
enfance  Thamyris  avait  parcouru  les  tieset  les  mers, 
avait  visité  les  lieux  célèbres ,  s  était  rendu  savant 
dans  toutes  les  sciences  divines  et  humaines.  Mais 
les  muses  qui  l'avaient  instruit  étaient  des  muses 
jalouses,  conservatrices  rigides  du  mystère  civil  et 
social  ;  elles  ne  surent  point  supporter  sans  déplaisir 
qu'il  divulguât  ce  qui  lui  avait  été  enseigne.  Elles  se 
repentirent,  dit-on,  d'avoir  laissé  un  plébéien  s'a- 
vancer, malgré  sa  nature  infime,  dans  la  connais- 
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sance  du  bien  et  du  mal.  Ne  pouvant  le  dépouiller 
de  la  science,  elles  le  privèrent  de  la  vue.  Nous 
saurons  le  moment  qu'elles  choisirent  pour  lui  in- 
fliger cette  peine,  qui  fîit  toutefois  le  signe  d*une 
grande  initiation.  Depuis  long-temps  doue  il  était 
aveugle;  mais  les  tableaux  de  la  nature,  qui  ne 
venaient  plus  frapper  ses  yeux,  se  représentaient 
toujours ,  avec  une  merveilleuse  vivacité ,  dans  sa 
féconde  imagination.  Le  malheur  avait  marqué, 
sur  son  front,  d  augustes  empreintes  ;  néanmoins, 
quelquefois  encore,  un  doux  sourire  errait  avec 
charme  sur  ses  lèvres.  Les  muses  avaient  puni  leur 
poëte,  et  ne  l'avaient  point  enrichi.  Souvent  obligé, 
à  cause  de  sa  pauvreté,  d'essuyer  les  rebuts  des 
hommes,  il  paya  le  chétif  loyer  de  son  voyage  par 
des  chants  sublimes ,  dont  toute  la  magnificence  des 
rois  de  la  terre  n'aurait  pu  sans  doute  égaler  le 
prix. 

Ainsi  le  poëte  indigent,  vieux,  aveugle,  égaré 
loin  de  sa  patrie ,  semblait  ne  chercher  qu'une  sé- 
pulture ignorée  ;  car,  à  force  d'avoir  survécu  à  tous 
les  siens ,  dont  peut-être  jamais  il  ne  partagera  les 
paisibles  habitudes,  il  était  devenu  étranger  à  la 
génération  nouvelle  :  il  ne  reverra  plus  la  terre  de  sa 
naissance,  et  c'est  une  terre,  pour  lui  sans  souve- 
nirs ,  qui  doit  recouvrir  ses  os.  Et  toutefois  Évandrc 
était  à  présent  le  seul  homme  dans  le  monde  avec! 
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qui  il  pût  parler  des  anciens  peuples  de  la  Grèce ,  et 
des  événements  d'un  autre  âge. 

Au  reste,  il  faut  le  dire  avant  tout,  c'était  pour 
le  {i^enre  humain  un  temps  de  crise,  une  époque  de 
fin  et  de  renouvellement ,  et  bientôt  nous  admire- 
rons comment,  sous  les  yeux  de  la  Providence, 
s  opèrent  les  renaissances  sociales. 

Le  roi  vénérable  sest  empressé  d accueillir  le 
dépositaire  de  mille  traditions  diverses,  pour  en 
acquérir  la  connaissance  ;  à  son  tour,  il  ne  craindra 
point  de  communiquer  à  son  hôte  illustre  les  secrets 
de  la  sagesse  italique.  Ainsi  l'échange  des  présents 
de  Iliospitalité  na  été  pour  eux  que  Fcmblème 
d*un  autre  échange  bien  plus  précieux,  celui  des 
doctrines  puisées  dans  mille  sortes  d'initiations.  Us 
auront  fun  avec  l'autre  de  tristes  et  doux  entretiens, 
dans  plusieurs  langues,  tantôt  sévères,  tantôt  flexi- 
bles, toutes  issues  de  cette  langue  sacrée  qui  fut 
ensuite  nommée  barbare ,  cette  langue  qu'on  dit 
avoir  été  le  produit  spontané  de  Tétonnement  et  de 
la  reconnaissance  des  peuples,  alors  qu'Apollon, 
fils  de  Jupiter,  perça  de  ses  flèches  divines  le  ser- 
pent Python. 

On  voyait  les  deux  vieillards,  nobles  et  pacifi- 
ques témoins  de  ce  combat  merveilleux  entre  les 
destinées  anciennes  et  les  destinées  nouvelles ,  errer 
seuk  au  sein  des  collines  dont  la  gloire  alors  était 
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obscure ,  mais  où  devait  être  Rome ,  et  sur  les  bords 
du  Serranus ,  également  inconnu ,  qui  sera  le  Tibre, 
père  immortel.  Qs  allaient  ensemble  visiter  les  dé- 
bris de  Saturnia ,  de  Vola ,  d'Atys-Janus ,  villes  dont 
la  célébrité  a  péri  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Ensemble  ils  affrontèrent  les  mystères  terribles  du 
Capitole,  les  mystères  amphictyoniquesdela  Junou 
farouche  assise  sur  FAventin.  Ensemble  ils  étu- 
dièrent les  phénomènes  de  la  foudre,  signe  sublime , 
un  et  varié,  qui  est  aussi  toute  une  langue ,  la  langue 
du  nutùs  divin ,  langue  détachée  du  sourcil  redou- 
table de  Jupiter.  Ensemble  ils  apprirent  les  sectets 
de  rharuspicine ,  par  laquelle  lame  de  la  victime 
est  interrogée  ;  car  pour  les  Étrusques  la  palpita- 
tion était  lame  même  des  animaux;  et  cette  ame, 
qui  réside  dans  la  palpitation ,  ils  la  croyaient  ea 
contact  avec  Tame  universelle.  Ensemble  ils  lurent 
dans  les  anciens  rituels  les  présages  tirés  du  vol  des 
oiseaux ,  et  ils  surent  ainsi  que  ces  présages  étaient 
fournis  et  dirigés  par  lame  des  ancêtres  ôpès,  rai- 
son pour  laquelle  les  inopès  étaient  inhabiles  a 
prendre  les  augures.  Enfin  ils  parvinrent  ensemble 
à  connaître  la  différence  des  âmes ,  celles  qui  sont 
émanées  directement  de  Jupiter  ombriàs,  celles  qui, 
après  avoir  habité  des  natures  patriciennes,  vien- 
nent ensuite  subir  le  châtiment  d'être  comprimées 
dans  des  natures  plébéiennes;  telle  était  pour  ces 
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temps  rexplicalion  du  géniùs  des  familles,  du  lare 
domestique. 

Mais  n  anticipons  point  sur  Texposîtion  de  telles 
doctrines,  que  nous  verrons  se  développer  suc- 
cessivement. Oui  9  nous  pourrons  y  atteindre  sans 
craindre  ou  la  cécité  de  Thamyris,  ou  le  supplice 
de  Prométhée  sur  le  Caucase.  La  muse  qui  m'in- 
spire nest  point  une  muse  jalouse;  et,  g[race  au 
christianisme,  il  n  y  a  plus  deux  natures  humaines. 

Le  vieux  roi  aurait  désiré  que  le  vieux  poëte  eût 
retracé  sans  cesse  à  sa  pensée  la  peinture  de  ces 
cmitrées  ingénieuses,  dont  ni  Tun  ni  lautre  ne 
respireront  plus  Fair  embaumé;  de  ces  contrées, 
échappées  les  premières  à  la  conjuration  des  élé- 
ments, et  pleines  déjà  de  souvenirs  qui  charmeront 
toute  la  suite  des  âges.  Lorsque  Évandre  sortit  de  la 
Grèce,  Texpédinon  des  Argonautes  venait  d'être 
terminée.  Alors  le  nom  dUercule  se  répandait  dans 
le  m(Mide  entier,  qu'il  avait  rempli  de  ses  exploits, 
des  sommets  du  Caucase  au  détroit  de  Calpé ,  ou- 
vrage de  ses  mains  puissantes.  Alors  une  renom- 
mée ,  non  moins  éclatante ,  mais  pleine  de  plus 
touchantes  merveilles,  commençait  à  nattre;  c'était 
celle  du  législateur  de  la  Thrace,  qui,  avec  Ata- 
lante,  avait  pu  voir  les  magnifiques  mystères  de 
Colchos,  qui,  dans  ses  courses  civilisatrices,  avait 


8o  ORPHÉE. 

rencontré  Jason ,  le  héros  juste ,  la  mélodieuse  si- 
rène du  Phase ,  le  centaure  Asbolus ,  devin  in- 
faillible. 

«Depuis,  disait  Évandre,  bien  des  événements 
«ont  travaillé  la  race  misérable  des  mortels.  Xai 
«connu  tous  les  détails  de  la  guerre  odieuse  de 
uThébes.  D'ici  jai  en  quelque  sorte  entendu  le 
u  bruit  des  batailles  terribles ,  qui  a  ensuite  retenti 
«  en  Asie  et  en  Europe.  Sait-on  à  présent  la  cause 
u  secrète  et  profonde  qui  a  produit  la  guerre  de 
«  Troie?  £strce  le  combat  des  idées  de  TOrient  et  de 
alX3ccident  qui  se  sont  revêtues  de  cette  cruelle 
«manifesfatiou?  Les  sages  ne  disent -ils  pas,  en 
«  eflet,  que  tous  les  événements  de  la  terre  se  pas- 
«  sent  dans  les  sphères  de  Fintelligence  avant  d'être 
«éclairés  par  la  lumière  du  soleil?  Paris,  le  pre- 
«  mier  auteur  de  cette  funeste  division  qui  coûta  la 
«vie  à  tant  d'illustres  victimes,  était-il  le  chantre 
«d'une  cosmogonie  contestée?  Pourquoi  l'Assyrie, 
«  ce  premier  grand  empire  qui  sans  doute  marche 
«  à  sa  décadence,  pourquoi  l'Assyrie  a-t-elle  lâche- 
«  ment  abandonné  son  malheureux  tributaire?  En- 
«  fin  est-ce ,  comme  je  l'ai  ouï  raconter,  le  refus  de 
«  l'initiation  du  mariage  qui  a  allumé  tant  de  haines 
«  furieuses?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  puissante  nié- 
«  tropole  du  roi  Priam  n'a  pu  s^écrouler  au  milieu 
«  du  sang  et  des  flammes  sans  que  le  fracas  d'une 
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si  grande  catastrophe  n'ait  frappé  mes  oreilles  in- 
quiètes. Je  n  ai  pu  rester  insensible  à  de  si  lamen- 
tables infortunes.  Chaque  jour,  sur  les  côtes  des 
diverses  régions  euxoniques ,  on  recueille  les  dé- 
bris de  cette  vaste  ruine.  Grecs  et  Troyens  errent 
sur  toutes  les  mers,  cherchent  des  abris  dans  les 
profondes  anses  de  tous  les  rivages,  pénétrent 
par  tontes  les  embouchures  des  fleuves.  Également 
poursuivis  par  le  sort,  ils  viennent  tous  demander 
une  hospitalité  menaçante.  Mais,  parmi  de  si  pro- 
digieux revers ,  qui  ont  enveloppé  les  vainqueurs 
et  les  vaincus  dans  de  semblables  douleurs ,  j'ai 
dû  sur-tout  m'intéresser  aux  calamités  sans  nom- 
bre qui  ont  pesé  sur  les  enfants  de  Dardanus. 
Nos  ancêtres  sont  les  mêmes;  nous  reconnaissons 
pour  premier  auteur  de  notre  race  un  sage  At- 
lante ,  qui  nous  a  transmis  toutes  les  plus  émi- 
nentes  prérogatives  du  sang  royal  ;  et  des  oracles , 
qui  agitent  sourdement  les  peuples,  nous  annon- 
cent que  la  postérité  d'Assaracus  doit  régner  sur 
la  terre  de  Saturne.  J  entrevois  donc  des  destinées 
nouvelles,  qui  se  préparent  à  Tinsu  des  faibles 
humains,  à  Tinsu  même  des  anciens  rois,  pasteurs 
des  peuples ,  et  qui  précipitent  les  jours  de  ma 
viâUe»e  dans  d'incroyables  troubles  dont  je  ne 
suis  pas  le  maître.  Je  me  confie  toutefois  à  la  bonté 
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u  et  à  la  safjesse  des  dieux  immortels.  Pan  et  Diane, 
u  divinités  arcadiennes  que  j  ai  transportées  dans  le 
«  Latium,  finiront,  je  Tespère,  par  former  une  al- 
u  liance  avec  les  dieux  indigëtes  de  la  contrée.  Peut- 
M  être ,  ajoutait  -  il ,  poëte  savant ,  pourrez  -  vous 
u  m  aider  à  sonder  de  tels  mystères,  peut-être  pour- 
u  re&-vous  rassurer  mon  ame  si  justement  et  A  pit>* 
«  fondement  agitée.  » 

Ainsi  parlait,  avec  une  tristesse  pleine  de  dou- 
ceur, le  vieil  Évandre,  dans  son  modeste  palais, 
vaste  ruine  dune  citadelle  phéacienne,  au  sein  des 
collines  qui  devaient  être  la  ville  éternelle. 

Thamyris  ne  pouvait  rassurer  son  hôte  bienveil- 
lant; il  ne  saurait,  hélas!  qu  ajouter  à  ses  terreurs 
intimes,  en  Fencourageant  à  supporter  avec  con^ 
stance  les  événements  qui  paraissaient  se  préparer 
et  se  mûrir.  Seulement,  laissant  échapper  quelques 
mots  sur  la  rigueur  des  destinées  humaines  :  «  U 
u  est  à  croire,  disait-il ,  que  les  peuples  ne  doivent 
a  pas  toujours  demeurer  sous  le  sceptre  des  rois 
«  pasteurs*  Les  dynasties  royales ,  dont  Texistence 
«  merveilleuse  se  compose  à -la -fois  des  directions 
«  du  passé  et  des  lois  qui  régissent  l'avenir ...  ; 
umais  est- il  bon,  ajoutait- il  en  se  reprenant,  de 
«  vous  faire  ainsi  connaître  d  avance  les  choses  qui 
a  vous  seront  trop  révélées  par  la  suite  de  nos  en- 
«  tretiens?  » 
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Thamyris  n  avait  pas  voulu  d  abord  dévoiler  a 
son  ancien  ami  le  but  et  le  motif  de  son  voyage. 
En  efièt,  ce  n  était  point  un  vain  goût  d  aventures 
qui  Tavait  porté  à  confier  aux  orages  d^  mers  les 
restes  dune  vie  inquiète.  Le  poète  divin,  dépouillé 
en  quelque  sorte  de  ses  propres  pensées ,  et  trans- 
formé parla  haute  mission  quil  avait  reçue,  était 
chargé  dé  répandre  les  lumières  de  l'initiation ,  et 
de  les  distribuer  selon  le  besoin  des  sociétés  nais- 
santes. Dépositaires  de  notions  primitives,  dont  le 
secret  jusqu  a  présent  est  resté  enseveli  dans  leurs 
souterrains,  les  prêtres  de  TÉgypte,  attentifs  alors 
à  tout  ce  qui  pouvait  produire  Tavancement  des 
hommes  sur  la  terre ,  habiles  à  suivre  et  même  à 
diriger  les  destinées  des  différents  peuples ,  n  igno- 
raient pas  quÉnée  allait,  avec  les  débris  de  Troie, 
fonder  un  empire  dans  le  Latium.  Cette  contrée , 
où  les  travaux  de  Tbomme  venaient  d'être  renversés 
par  la  formidable  puissance  d'une  nature  ébranlée , 
où  des  fleuves  de  feu  avaient  coulé  sur  les  monu- 
ments à  peine  achevés  des  Ombriens  et  des  Sicans; 
cette  terre,  encore  mal  affermie,  attirait  en  ce 
moment  tous  les  regards.  Énée  avait  été  reconnu , 
dans  rassemblée  des  sages,  père  et  chef  d'une  nou*- 
velle  race  royale.  La  Parque  s'était ,  dit-on ,  expli*^ 
quée.  H  fallait  donc  préparer  les  voies,  et  s'assurer 
que  les  symboles  de  l'Orient,  les  pénates  d'Énée, 

6. 
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ne  seraient  point  repoussés  de  toutes  les  côtes  de 
ritalie,  que  le  héros  pourrait  fonder  lempire  pro- 
mis à  ses  armes.  Les  sages  avaient  pensé  que  le  vieil 
Évandre  devait  être  le  lien  naturel  entre  des  for- 
tunes si  diverses.  Le  parjure  de  Laomédon  avait  été 
assez  puni,  et  la  justice  divine,  une  fois  satisfaite, 
*    il  n  y  avait  plus  de  place  que  pour  la  clémence.  Le 
châtiment  ne  doit  point  se  perpétuer  à  Finfini  sur  la 
terre.  Le  sceptre  dllus  fleurira  sur  d  autres  rivages; 
et  les  choses  étales  de  Troie  deviendront  les  choses 
fatales  d'une  cité  qui  ne  sera  vassale  de  nulle  autre. 
Loutre  gonflée,  marque  et  gage  de  réternité,.sera 
respectée  de  la  tempête.  La  noble  Vesta  de  Per- 
game  trouvera  un  sanctuaire  où  elle  recevra  les 
hommages  nouveaux.  Ainsi  les  vénérables  tradi- 
tions se  succéderont  sans  être  interrompues,  et  se 
perpétueront  religieusement   parmi   les  hommes. 
Toutefois  les  sages,  dans  leurs  conseils,  n  eurent 
jamais  le  fol  orgueil  de  rendre  des  arrêts  dont  ils 
voulussent  exiger  lexécution  ;  ils  ne  faisaient  qu ac- 
quiescer d  avance  à  ceux  où  ils  reconnaissaient  la 
marque  de  la  volonté  divine.  Us  ne  faisaient  point 
le  destin,  ils  y  obéissaient  les  premiers.  Us  savaient 
ce  qu  exigent  d  adoration  1  économie  générale  de  la 
Providence,  et  de  respect  la  liljerté  des  êtres  intel- 
ligents. Toute  vue  élevée,  toute  vue  intime,  dans  les 
affaires  humaines,  consistent  seulement  à  voir  ce 
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qui  est,  et,  dans  ce  qui  est,  le  germe  infaillible,  la 
prophétie  de  ce  qui  doit  être. 

Thamyris  se  décide  à  accomplir  une  tâche  qui 
lui  est  imposée.  Les  préceptes  de  la  sagesse  ne  doi- 
vent point  être  arides;  ses  oracles  animent  une 
poésie  quelquefois  mâle  et  sévère,  quelquefois  douce 
et  persuasive,  selon  le  besoin  des  hommes,  selon  le 
grade  de  Tinitiation.  Des  récits  touchants  et  variés 
sont  le  cadre  heureux  qu  a  choisi  lenvoyé  des  prê- 
tres de  l'Egypte,  pour  instruire  le  roi  de  la  forte- 
resse pbéacienne;  Orphée  sera  Vobjet  de  ces  récits, 
qu*Évvdre  ne  pourra  se  lasser  d'écouter.  «  Je  n  ai 
point  été  son  disciple,  disait  Thamyris,  je  nai 
point  vécu  avec  lui.  Tai  suivi  de  loin  la  trace  lumi- 
neuse qu  il  laissait  après  lui ,  par-tout  où  il  portait 
ses  pas.  Je  Fai  à  peine  aperçu  ;  et,  regi*et  sans  égal! 
je  ne  1  ai  aperçu  que  lorsc{ue  déjà  sans  doute  il  re- 
celait la  mort  dans  son  sein.  Les  seules  paroles 
que  j'aie  entendues  sortir  de  sa  bouche  sont  les  pa- 
roles de  Fheurc  suprême,  alors  que  la  vie  concen- 
trée au  fond  de  Fêtre,  mais  toujours  fidèle  liux 
grandes  sympathies  de  Fhumanité,  commence  à 
se  détacher  des  organes  terrestres ,  et  à  revêtir  les 
ailes  immortelles  qui  doivent  la  porter  dans  une 
sphère  plus  élevée.  U  ne  ma  pas  même  été  donné 
deFappelcr  par  son  nom  glorieux  et  mystique,  car 
«j'ignorais  entièrement  quel  était  celui  qui  refusait 
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u  d  entrer  en  communication  avec  moi.  Je  venais 
u  de  le  chercher  par  toute  la  terre,  et  il  m'échappe 
«  au  moment  où  je  le  rencontre;  il  m'échappe  aussi 
u inconnu  que  s*il  n eût  jamais  été  lohjet  de  mes 
«  pensées.  Toutefois  les  paroles  de  Théure  suprême 
«sont  restées  dans  ma  mémoire,  comme  la  plus 
«  haute  révélation  de  Dieu ,  de  Thomme ,  de  la.  so- 
«  ciété.  Mais ,  étrange  dédain  de  sa  propre  glmre  ! 
tf  il  est  mort  loin  du  mouvement  des  peuples  dont 
«  il  fîit  le  bienfaiteur.  Il  s'est  survécu  ;  et  son  nom 
M  lui  arrivait  à  lui-même  comme  le  nom  d  un  autre; 
«il  lui  arrivait,  tantôt  vénéré,  tantôt  déuS^,  car 
«  les  créations  de  son  génie  avaient  eu  déjà  en  plu- 
«  sieurs  lieux  le  temps  de  se  pervertir.  Les  Muses 
«  toutes  seules  ont  reçu  son  dernier  soupir,  ont  pris 
«soin  de  sa  dépouille  mortelle,  et  lui  ont  élevé  un 
M  tombeau  dans  la  solitude.  Tai  vu  le  tombeau  élevé 
u  par  les  Muses  au  poëte  divin  ;  il  subsistera  ton- 
«jours,  parceque  l'ouvrage  des  Mqses  ne  doit  point 
«  périr.  Un  oracle  cependant,  que  je  ne  puis  passer 
•<  solis  silence,  indiquera  destruction  de  ce  tombeau 
«sacré.  Lorsque  les  cendres  d'Orphée,  est-il  dit, 
«  verront  le  jour,  un  porc  détruira  une  ville.  Quelle 
'<  est  cette  ville  ainsi  menacée?  Le  porc  n'est-il  point 
«  le  hiéroglyphe  du  patriciat?  L'oracle  lui-même 
«  n'est-il  pas  un  symbole,  le  symbole  de  l'effort  que 
«  fera  l'initié  pour  se  saisir  des  cendres  de  l'initia- 
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«  leur,  et  conquérir  à  ce  prix  un  tombeau?  Le  reste 
a  de  rhistoire  d'Orphée,  je  ne  dois  pas  vous  le 
M  dissimuler,  prince  pacifique,  se  compose  de  feits 
•«incertains,  fisiçonnés  par  les  voix  confuses  de  la 
«  renommée  et  par  l'imagination  des  peuples.  I^a 
«  multitude  et  la  rapidité  des  merveilles  qu  il  a  opé- 
«  rées  autour  de  lui ,  et  qui  se  sont  aussitôt  propa- 
X  gées  au  loin ,  ont  suffi  pour  couvrir  sa  noble  vie 
«  comme  d'un  voile  analog[ue  à  celui  des  souvenirs 
«antiques;  on  ne  le  voit  plus  en  quelque  manière 
«que  dans  la  nuit  des  temps,  où  Ion  dirait  qua 
«  Sarce  de  prodig[es  il  ait  voulu  se  réfugier  d  avance. 
«Son  apothéose  dans  les  adytes  de  TÉgypte  est 
«  venue  mettre  le  comble  à  sa  gloire;  car,  pour  que 
«  vous  ne  llgnoriez  pas,  les  prêtres  des  saints  mys- 
«  tères  jugent  non  seulement  les  rois  et  les  princes 
«  des  nomes  sacrés,  après  que  la  mort  a  éclairé  leur 
M  vîed'unelumièredéfinitive,  mais  ils  jugent  aussi  les 
«  princes  et  les  rois  des  autres  contrées;  ils  jugent 
«  encore  à  leur  auguste  tribunal  tous  ceux  à  qui  il  a 
•(  été  donné  d  exercer  une  grande  influence  sur  les 
«  sociétés  humaines.  Ainsi  vous-même ,  roi  pasteur, 
«vous  le  dernier  des  rois  de  cet  âge  du  monde, 
«vous  n'échapperez  point  à  cet  impassible  juge- 
«  ment.  Et  moi,  moi  qui  ne  devais  être  qu'un  obs- 
<«  cnr  voyageur  sur  la  terre,  mais  que  les  Muses  ont 
«  daigné  visiter,  moi  à  qui  a  été  confié  un  flambeau 
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upour  éclairer  les  peuples,  flambeau  qui  na  pu 
u  m'étre  retiré  lorsqu'une  fois  il  a  été  remis  entre 
«mes  mains,  je  serai  ]uffé  à  mon  tour  comme 
«les  rois  et  les  princes  des  nations;  en  cela  les 
apoëtes  sont  les  é{];aux  des  maîtres  de  la  terre, 
«  et  le  bandeau  de  l'inspiration  est  aussi  un  dia- 
M  dème.  »  ' 

Thamyris  s'explique  ensuite  sur  le  message  dont 
il  est  chargé  par  les  prêtres  de  l'Egypte.  «  Vous 
«savez  peut-être,  dit4l  à  Évandre,  qu'il  y  a  plu- 
«  sieurs  sortes  d'initiations;  celle  des  hommes  appe- 
«lés  au  pouvoir  souverain,  celle  des  héros  légîsla- 
«  teurs,  et  celle  des  poëtes  r  diverses  routes,  en  efifet, 
«sont  ouvertes  pour  gouverner  les  mortels,  pour 
«les  perfectionner  et  les  diriger  vers  le  bien;  la 
«  route  de  la  force ,  la  route  de  la  raison ,  la  route 
«  de  l'enthousiasme.  Mais  les  prêtres  mesurent  la 
«  science  à  la  capacité  de  chacun  ;  ils  ne  s'imposent 
it  point  de  règle  fixe  et  immuable.  Cest  comme  poète 
«que j'ai  été  introduit  dans  le  sanctuaire,  et  o^te 
«  première  initiation  ne  fut  que  le  prélude  des 
«grandes  initiations.  Quoique  mon  ame  ne  soit 
«  pas  venue  directement  du  ciel ,  puisque  mes  pa- 
M  rents  n  ont  point  contracté  leur  union  sous  les 
«  auspices  de  Jupiter,  il  m'a  été  j)ermis  de  connaître 
cf  les  enseignements  réservés  d'ordinaire  aux  chefs 
«  des  peuples.  Les  motiÊ>  d'une  telle  conduite  à  mon 
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égard  sont  fisiciles  à  comprendre  :  les  poëtes  aussi 
sont  les  instituteurs  des  nations;  mais  ceux-là 
seulement  qui  sont  instruits  dans  les  profonds 
mystères  de  la  morale  et  de  la  politique.  Nul  de 
ces  secrets  neut  besoin  d'être  dévoilé  à  Orphée; 
il  les  avait  tous  trouvés  en  lui  :  il  en  est  d  autres 
encore  sur  les  traditions  primitives  du  genre  hu- 
main, qui  sans  doute  furent  accessibles  à  sa  haute 
intdligence,  et  qui  mont  été  déniés.  Peut-être 
étais -je  destiné  à  trouver  dans  le  Latium  le 
complément  de  la  science  théogonique.  Quoi  qu'il 
txk  toit ,  on  a  voulu  me  tenir  compte  de  la  perse- 

f 

vérance  que  je  mettais  à  suivre  les  traces  d'Or- 
phée, à  m'identifier  avec  le  sentiment  des  vérités 
qu'il  répandait  parmi  les  hommes ,  à  étudier  les 
institutions  dont  il  enrichissait  les  peuples  nou- 
veaux. Vous  serez,  me  dit-on,  le  disciple  de  ce 
beau  génie,  en  ce  sens  que  toutes  les  sources  de 
la  sagesse  vous  seront  ouvertes  comme  à  lui ,  et 
qu'il  vous  sera  donné  de  propager  les  mêmes  doc- 
trines. Vos  chants  seront  également  doués  de  fé- 
condité, mais  d'une  fiécondité  restreinte,  moins 
puissante  et  moins  sympathique,  puisqu'elle  n'est 
pas  puisée  en  vous,  et  que  déjà  elle  est  transmise. 
Vous  avez  reçu  l'inspiration  et  la  lumière  d'un 
«autre;  vous  ne  les  avez  pas  puisées  vous-même  à 
^  la  source  de  toute  lumière  et  de  toute  inspiration  : 
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a  ce  n  est  pas  un  souvenir  de  Tidée  éternelle;  en 
«<  un  mot,  vous  navez  pas  vu  Prolée,  mais  sa  fille. 
«Vous  nétes  point  du  sang  royal;   vous   n'èfes 
«  point  issu  du  sang  '  royal  ;  votre  mère ,  nymphe 
«  charmante,  chaste  épouse,  mais  épouse  d'un  pro- 
tf  fane,  a  dû  ne  point  revêtir  le  voile  pudique  du 
«  connubiùm.  Vous  ne  pouvez  donc  être  ni  héros 
M  législateur  ni  fondateur  d'un  empire,  et  le  genre 
u  humain  vous  est  refusé.  Il  vous  sera  ordonné 
«  d  aller  à  Fhespérie  de  la  Grèce  initier  le  vieux  roi 
«Évandi!e.  Ce  roi  pasteur  est  destiné  à  rajeunir 
u  cette  terre  antique ,  en  y  jetant  les  fondements 
u  d'une  force  morale  qui  lui  survivra ,  en  la  coor- 
u  donnant  toutefois  aux  lois-morès  et  aux  traditions 
M  particulières  de  la  contrée  ;  car  nul  coin  de  terre 
«  n  est  privé  de  traditions  qui  remontent  aux  temps 
«  cosmogopiques.  Il  ne  sera  pas  sans  nécessité  que  de 
u  tels  fondements  soient  établis  par  vous  :  le  prince 
«guerrier  qui  s'approche  pourrait  ne  vouloir  ré- 
u  gner  que  par  la  violence  des  armes;  et  le  peuple 
u  de  fugitifs  qu'il  traîne  après  lui  serait  un  peuple 
u  de  brigands  s'il  n'était  sagement  contenu  par  un 
«joug  façonné  d'avance.  Dans  cette  merveilleuse 
«terre  d'Egypte,  nous  ne  faisons  pas  autrement 
«pour  la  distribution  des  eaux  fécondes  du  Nil. 
c<lx)rsque  nous  voulons  en  étendre,  en  multiplier 
«  les  bienBeiits,  après  avoir  creusé  des  canaux  pour 
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«le  fleuve  futur,  nous  les  revètissons  d'un  fort 
«ciment;  et  bientôt  Tonde  tumultueuse  coulera 
«  docilement  parmi  les  solides  rivages  que  nous  lui 
«  fiûsons.  Ainsi ,  ajoutait Tfaamyris,  ainsi  vous  voyez, 
«  6  roi  pasteur,  que  si  je  veux  vous  faire  participer 
«aux  mystères  de  Tinitiation,  ce  nest  point  pour 
«  les  trahir;  et  de  plus  vous  saurez  sur  Orphée  tout 
«  ce  qu  il  m'est  possible  de  vous  en  apprendre,  tout 

•  ce  que  j  en  ai  pu  recueillir  moi-même.  » 

Puis  il  dit  encore  ces  mot^  obscurs,  dont  le  sens 
mythique  nous  sera  connu  plus  tard  : 

«  La  sibylle  a  qui  vous  devez  le  jour,  6  Évandrc , 
«  sait  qu'un  empire  cyclique  s'établit  par  le  meur- 
«tre  de  celui  qui  représente  l'empire  précédent. 
«Cest  ainsi  quTlran6s  tua  son  père  Acmon;  que 
«Saturne  à  soji  tour  immola  son  père  Uranôs; 
«Jupiter  pour  régner  a  osé  mutiler  son  père  Sa- 
»  tume;  et  Saturne .  relégué  dans  les  sombres  royau- 

•  mes  du  Tartare,  est  réduit  au  triste  emploi  de 
M  tenir  les  Titans  enchaînés.  I^es  dépositaires  (les 
«sciences  secrètes  prétendent  qu'un  jour  Jupiter 
«sera  détrôné  par  Bacchus,  chef  et  roi  futur  de 
«cette  nouvelle  race  humaine,  dominée  aujour- 
«d'hui  par  les  patriciats,  rigides  successeurs  des 
«  Titans.  Tel  est  donc  l'ordre  rigoureux  du  destin 
«  qui  gouverne  le  monde.  Vous,  bvandre,  parce- 

•  que  les  rois  de  la  terre  sont  tenus  aux  mêmes  lois 
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tt  que  les  rois  des  sphères étoilées,  vous  avez  voulu, 
«  je  le  sais ,  vous  avez  voulu ,  d  après  les  conseils  de 
«votre  mère  illustre,  fonder  en  Arcadie  une  pui9- 
«  sance  dynastique,  prématurée.  Mais  il  fallait  plus 
a  de  force  et  plus  de  courage  que  vous  n  en  aviez. 
«  Vous  avez  dû  vous  exiler  de  la  région  anté-lu- 
«naire.  Vous  avez  été  poursuivi  par  les  furies, 
«comme  Prométhée  le  fut  avant  d'être  enchaîné 
u  sur  le  Caucase.  La  thyade ,  intrépide  conseillère 
«  du  meurtre,  a  pu  devenir  vira  magnanime  sur 
«les  bords  du  Serranus;  le  meurtrier  arcadien  ne 
«  saurait  s'élever  au  rang  de  héros  législateur  dans 
«  la  citadelle  latine.  Toutefois  je  vous  expierai.  Après 
«  la  cérémonie  de  lexpiation ,  lorsque  vous  aurez 
«  symboliquement  avalé  un  de  vos  doigts ,  je  pourrai 
«  procéder  pour  vous  a  la  cérémonie  plus  auguste 
«et  toute  pacifique  de  l'initiation.  Vous  aurez  à 
«  choisir  un  bain ,  comme  les  barbares  ;  une  liba- 
u  tion  ou  un  sacrifice ,  comme  les  Grecs  :  la  plus 
u  solennelle  de  toutes ,  celle  du  taurobole ,  je  ne 
«  puis  vous  l'accorder,  puisque  votre  régne  va  finir. 
«Encore  votre  initiation  restera  incomplète,  car 
u  il  ne  vous  sera  pas  donné  d'ôter  la  vie  au  vieillard 
«  malheureux  qui  vous  aura  initié.  Une  image  de 
«  cette  loi  terrible  des  destinées  humaines,  qui  fonde 
«  la  vie  sur  la  mort,  une  image  de  cette  loi  se  ren- 
«  contre  chez  vous  :  le  prêtre  de  la  Diane  faix)uchc 
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«  lie  peut  être  remplacé  que  par  son  propre  meur- 
«  trier.  Quoi  qu  il  en  soit,  cette  nouvelle  race  hu- 
«i  maine,  dont  je  vous  parlais  tout-à-rheure,  et  que 
«  Bacchus  doit  faire  admettre  un  jour  aux  banquets 
«  de  la  cité,  c'est  à  elle  qu  Orphée  est  venu  donner 
u  la  capacité  du  bien  et  du  mal.  » 

Pendant  que  les  vieillards  discouraient  ensemble, 
Pallas  entre  dans  lappai^tement  de  son  père.  Le 
roi  fait  asseoir  à  ses  côtés  le  jeune  chasseur,  vaine 
espérance  d  un  avenir  qui  n  existera  jamais.  Il  lui 
dit:  «  Écoute,  mon  fils,  tu  peux  prendre  part  aux 
graves  entretiens  qu  un  envoyé  des  dieux  veut 
bien  avoir  avec  ton  père.  Les  discours  des  vieil- 
lards sont  toujours  profitables  à  la  jeunesse.  Tba- 
myris  sur-tout,  si  plein  d*expérience,  et  qui  a  vu 
tant  de  peuples  célèbres,  ne  sait  proférer  que  des 
paroles  qui  doivent  rester  gravées  dans  la  mé- 
moire. D'ailleurs  il  connaît  la  contrée  où  vécurent 
nos  ancêtres;  il  te  rappellera  une  patrie  qui  aurait 
dû  être  la  tienne.  Mais  auparavant  prouve- lui 
que  je  n  ai  point  laissé  évanouir  dans  ton  cœur 
des  souvenirs  qui  nont  jamais  cessé  de  m'ètre 
chers  :  retrace  quelque  fait  mémorable  de  la 
Grèce,  dans  le  langage,  pour  lui,  si  nouveau 
du  Latium.  En  t'égarant  à  la  chasse,  tu  as  vu  le 
tertre  funèbre  où  viennent  d*être  ensevelis  les 
•«trois  fils  d'Amphiaratls,  ce  noble  devin  qui  fut 
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u  englouti  devant  Thébes,  après  avoir  été  entraîné, 
«(Contre  son  gré,. dans  la  querelle  impie  des* deux 
u  frères  :  c'est  dans  les  belles  i^traites  de  Tibur,  au 
m  milieu  de  mille  limpides  fontaines,  que  repose  la 
M  jeune  postérité  du  prêtre  guerrier  ;  et  la  perfide 
«Éryphile,  sans  époux,  sans  enfants,  a  vu,  trop 
ajustement  .délaissée,  finir  ses  joui^  malbeureux 
»  dans  les  palais  solitaires  d'Argos.  Non  loin  de  ce 
«  tertre  funèbre,  et  tout  près  de  la  demeure  de  la 
«sibylle,  un  berger  sicilien  ta  appris  des  chants 
«que  tu  aimes  à  redire.  Les  aventures  d'Orphée , 
«  telles  que  tu  les  tiens  de  ce  chanteur  habile,  plai- 
a  ront  sans  doute  à  Thôte  auguste  qui  né  dédaigne 
tt  pas  notre  irréprochable*  foyer.  Il  ne  les  écoutera 
«  pas  sans  intérêt ,  parcequ  il  saura  ainsi  ce  que 
tf  sont  devenus  les  récits  de  la  Grèce  en  traversant 
«  les  mers,  en  passant  de  bouche  en  bouche,  et  en 
«  se  pliant  aux  lois  de  notre  poésie  sautage.  On 
«  nous  a  raconté ,  mon  cher  Pallas ,  que  Thamyris 
«était  né  dans  la  Thrace,  et  quil  avait  été  ditei- 
«  pie  d'Orphée.  Ceci  n  est  point  entièrement  exact: 
«  toutefois  nul  ne  peut  mieux  que  Thamyris  lui- 
a  même  rectifier  l'histoire  que  tu  vas  dire;  nul  ne 
«  peut  mieux  nous  instruire  de  ce  que  l'on  sait  sur 
u  ce  génie  sublime ,  à  qui  les  dieux  inspirèrent  les 
u  lois  de  la  société,  celles  du  bien  et  du  beau.  Mais, 
«  mon  fils,  si  la  jeunesse  doit  être  avide  d'appren- 
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«  dre  et  de  connaître,  elle  doit  aussi  être  réservée  et 
«  modeste.  Ce  que  tu  ne  comprendras  pas  des  dis- 
«  cours  de  Thamyris,  tu  ne  chercheras  point  à  le 
«  pénétrer;  car,  mon  61s,  ce  n  est  pas  à  ton  àçe  que 
«  tous  les  trésors  de  la  sagesse;  peuvent  être  ouverts  ; 
«  et  tu  ne  dois  pas  même  t'étonner  si  dans  de  cer- 
«  tains  moments  je  t  ordonne  de  te  retirer  pour  me 
«  laisser  seul  avec  le  poëte  divin.  Allons,  mon  fils, 
«  commence  tes  chants.  i> 

A  ces  mots,  le  fils  docile  du  vénérable  Évandre, 
le  visage  coloré  d'une  aimable  rougeur,  se  mit  à 
chanter  en  s  accompagnant  de  la  lyre: 

«  Muses  agrestes  de  VŒnotrie,  saurez-vous  pein- 
dre des  objets  élevés?  saurez -vous  plier  à  une 
harmonie  douce  et  savante  vos  rudes  accents? 
Jusqu'à  présent  vous  n  avez  inspiré  que  des  ber- 
gers. Les  troupeaux  errants  dans  les  campagnes 
connaissent  seuls  vos  rustiques  concerts.  Qud- 
quefois  vous  avez  assez  bien  exprimé  les  cris  si- 
nistres de  la  guerre,  les  mâles  habitudes  de  hordes 
à  demi  barbares.  Muses  agrestes  de  TŒnotrie, 
pour  la  première  fois,  imitez  les  suaves  mélodies 
de  la  Grèce;  pour  la  première  ibis,  rivalisez  avec 
les  nymphes  de  THélicon ,  avec  les  chastes  filles 
«  du  Parnasse.  » 

Ainsi  conunença  de  chanter  le  jeune  Pallas  avec 
une  voix  pure  et  timide.  Puis  il  peignit  les  rochers 
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éinus  aux  accents  d'Orphée,  les  arbres  des  forêts 
s'inclinant  aux  puissants  concerts  du  poëte  inspiré^ 
les  animaux  féroces  accourant  de  leurs  asiles ,  et 
Tenant  lécher  ses  pieds,  u  Tels  furent  les  prodiges 
u  de  cette  harmonie  ravissante,  disait  Pallas;  muses 
«de  rOEnotrie,  vous  appartiendra -t-il  jamais  de 
«  renouveler  de  semblables  merveilles?  » 

Pallas  chanta  ensuite  comment  Eurydice,  fuyant 
la  poursuite  d'Aristée ,  fut  blessée  mortellement  par 
un  serpent  caché  sous  les  fleurs  de  la  prairie,  com- 
ment elle  descendit  dans- les  royaumes  sombres,  où 
bientôt  Orphée  voulut  la  suivre,  pour  essayer  de 
larracher  à  la  rigueur  de  son  sort.  I/e  poëte  divin , 
qui  avait  apprivoisé  les  tigres  et  les  ours ,  obtint  un 
triomphe  plus  grand  encore;  il  répandit  quelque 
calme  parmi  les  lamentables  habitants  de  FÉrëbe, 
il  suspendit  les  tourments  des  coupables  livrés  à  la 
justice  divine,  il  adoucit  le  tyran  des  morts  lui- 
même  ;  et  il  lui  fut  accoi*dé  de  pouvoir  ramener  son 
épouse  à  la  lumière  du  jour.  Mais,  hélas!  ce  fîità 
une  condition  bien  cruelle  qu  elle  lui  fut  rendue.  Il 
devra  marcher  le  premier,  pour  guider  Eurydice , 
et  sabstenir  de  se  retourner  jusquà  ce  qu'il  soit 
parvenu  sur  la  terre  où  Ion  respire  lair  de  la  vie , 
que  baigne  la  lumière  du  soleil.  Imprudent!  lors- 
qu'il souscrivit  à  ce  pacte  funeste ,  il  crut  qu'il  serait 
assez  mattre  de  lui-même.  Songes  enivrants  de  l'a- 
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mour,  bercez  Famé  du  poëte!  endormez  toutes  ses 
pensées!  qu*U  marche  en  rêvant  le  bonheur,  mais 
qu^il  se  contente  de  le  rêver  !  Un  seul  regard  peut 
perdre  cette  grande  espérance  qui  habite  en  lui  ;  et 
comment  croire  qu il  pourra  résister  au  désir  den 
acquérir  la  certitude  par  un  regard  !  Le  redoutable 
roi  des  morts  connaissait  bien  les  faiblesses  du  cœur 
de  rhomme  ;  il  savait  que  sa  proie  lui  serait  rendue  ; 
vaincu  par  les  accents  d'Orphée ,  il  avait  cédé ,  et 
en  cédant  il  n  avait  accordé  qu  un  présent  trom- 
peur. Eurydice  suivait  son  époux  ;  elle  le  suivait  à 
pas  farti6,  osant  respirer  à  peine,  et  craignant 
toujours  d'être  trahie  par  le  plus  léger  frôlement  de 
ses  vêtements  aériens  ;  timide  et  tremblante,  pleine 
d'un  doute  infini  sur  la  mort,  sur  la  vie,  sur  la- 
mour,  elle  renfermait  en  elle-même  tous  les  senti- 
ments dont  elle  était  agitée.  Elle  cherchait  à  re- 
pousser doucement  les  inquiétudes  charmantes  qui 
frisaient  battre  son  cœur;  plus  doucement  encore, 
die  eût  voulu  s'abandonner  aux  incertains  enchan- 
tements de  son  ame;  Ce  voyage  silencieux ,  parmi 
de  muettes  ténèbres,  devenait  trop  long  pour  le  faible 
époux.  Non,  il  n'accomplira  pas  sa  promesse,  et  le 
roi  des  épouvantes  sera  inexorable  à  tenir  la  sienne. 
Cependant  le  couple  divin  s'avançait  toujours  dans 
ta  route  de  mystère  et  d'effroi.  Un  moment  de  plus, 
et  Orphée  sauvait  sa  conquête,  et  il  allait  être  af- 
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franchi  de  la  loi  cruelle  qui  lui  fut  imposée.  Mais  il 
ne  peut  supporter  le  poids  de  ce  moment  trop  rem- 
pli de  délices.  Déjà  un  crépuscule  douteux  com- 
mençait à  remplacer  lobscurité  immense;  un  rayon 
de  pâle  lumière,  qui  vint  flotter  autour  de  ses  yeux, 
lui  fit  oublier  le  passé  et  lavenir  :  ce  n était  pas  une 
lueur  trompeuse,  c'était  bien  un  rayon  détaché 
de  la  clarté  du  jour;  la  marque  de  son  salut  devint 
le  signe  de  sa  pertei  Ainsi  donc  il  touchait  au  seuil 
qui  sépare  lempire  des  morts  du  séjour  des  vivants, 
lorsqu'il  s  arrêta  involontairement  pour  jeter  un. 
regard  d'amour  sur  Tépouse  qui  lui  était  rendue, 
hélas!  rendue  et  ravie  à-la-fbis.  Si  du  inoias  il  eût 
eu  le  temps  de  soulever  le  voile  qui  retombait  sur  le 
visage  dIEurydice!  Mais  c'était  à  une  moindre  in* 
fraction  que  tenait  son  destin.  Alors  le  pacte  .fîit 
rompu ,  et  le  tyran  des  morts  reprit  ses  droits;  àHan 
toutes  les  voûtes  de  TAveme  retentirent,  dans  leurs 
vastes  profondeurs ,  d'un  long  gémissement  ;  alors 
les  supplices  des  coupables,  qui  avaient  été  sus- 
pendus, reprirent  une  activité  nouvelle;  alors  le 
terrible  gardien  des  demeures  désolées  poussa  d'af- 
freux gémissements.  Eurydice ,  exhalant  à  peine  un 
dernier  adieu ,  s'évanouit  comme  un  songe  vain  ; 
sa  plainte ,  semblable  au  léger  frémissement  d'une 
feuille  qu'agiterait  le  vent  du  matin,  sa  plainte  ne 
fut  qu'un  fiiible  et  doux  murmure,  et  sa  fuite  au 
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travers  des  ombres  ne  laissa  point  de  trace  après 
elle.  Orphée,  le  malheureux  Orphée,  repoussé  par 
la  puissance  de  la  mort,  revint  seul  sur  la  terre. 
Dès  cet  instant  affreux ,  plus  de  concerts  même  fu- 
nèbres ,  et  cependant  ils  eussent  calmé  son  déses- 
poir; son  luth  harmonieux  dédaignait  jusqu'aux 
sons  de  la  douleur  ;  sa  triste  voix ,  se  refusant  même 
aux  paroles  qui  peignent  le  mieux  les  ennuis  des 
mortels,    pour  toute  expression  de  ses  chagrins 
amers,  ne  conserva  que  le  nom  de  sa  chère  Eury- 
dice, n  errait  inconsolable  sur  les  bords  de  THébre , 
parmi  les  glaces  hyperborées ,  au  sein  des  solitudes 
les  plus  sauvages.  Insensible  désormais  à  Tamour, 
eh!  qu*est-il  besoin  de  le  dire?  insensible  aux  dis- 
tractions que  présentent  et  le  spectacle  toujours  nou- 
veau de  la  nature ,  et  les  scènes  variées  de  la  société 
des  hommes ,  il  traîne  seul  sa  déplorable  vie ,  igno- 
rant et  les  heures  du  jour  et  les  heures  de  la  nuit. 
LesMénades  qui,  dans  leurs  fêtes  orgiques,  crurent 
pouvoir  le  ramener  au  charme  de  Fexistence,  et 
verser  dans  son  ame  un  peu  de  ces  doux  oublis  qui 
endorment  les  peines ,  les  Ménades ,  irritées  à  la  fin 
de  ses  dédains  implacables,  limmolèrent  à  leur 
jalouse  fureur.  «  Muses  de  TOEnotrie,  disait  Pallas, 
*«  oaeriez-vous  essayer  de  rendre  les  derniers  accents 
«  d'Orphée?  » 
Thamyris,  souriant  avec  bonté,  applaudit  aux 
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chants  de  Pallas:  ils  seront  embellis  un  jour  par 
celui  que  Ton  nommera  si  justement  le  cygne  de 
Mantoue,  et  par  le  poëte  ingénieux  de  Sulmone. 
Ainsi  se  forment  et  s'accréditent  les  aimables  fic- 
tions, car  les  fictions  de  la  poésie  ne  sont  pas  de 
vains  mensonges  ;  elles  sont  vraies ,  en  cela  qu  elles 
sont  fondées  sur  les  plus  nobles  facultés  de  Thomme; 
elles  sont  vraies  encore,  en  ce  quelles  sont  une 
juste  et  vive  image  de  la  vérité  même,  un  emblème 
anitné  de  ce  qui  est  :  la  vérité  seule  triomphe  du 
temps. 

Toutefois  Thamyris  ne  voulut  pas  laisser  ignorer 
à  Évandre  combien  il  trouvait  que  la  fantaisie  avait 
déjà  voilé  du  reflet  de  ses  brillantes  couleurs  les 
poétiques  aventures  ^d'Orphée.  Quel  est  cet  Aristée 
qui  s'efforce  de  ravir  Eurydice?  N'est-ce  pas  le  droit 
inexorable  qui  cherche  à  dominer  la  justice  repo- 
sant sur  l'égalité,  ou ,  en  d'autres  termes,  le  patri- 
ciat  qui  veut  ranger  le  plébéianisme  sous  son  empire 
indissoluble?  Aristée  n  est-il  pas  un  héros  italique, 
le  vir  dont  le  dixMt  repose  sur  la  force?  Que  fut 
Actéon,  fils  d' Aristée?  On  dit  que  pour  se  délivrer 
de  la  poursuite  de  ses  chiens ,  ignoble  emblème  de 
ses  clients  révoltés ,  il  dut  se  regarder  dans  la  fon- 
taine. N'est-ce  point  là  une  première  promulgation 
de  cette  fameuse  sentence ,  à  lusage  des  hommes  et 
des  peuples  :  «  Connais-toi  toi-même?  »  Le  taureau 
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d*Aristée9  qui  produit  la  ruche,  image  et  type 
«Tuiie  flociéét  humaine,  ce  taureau  que  Pallas  a 
passé  sous  silence,  n est-il  pas  ce  qu'ici  vous  avez 
nommé  le  mundiàs,  ou  le  sillon  sacré  de  la  cité?  et 
les  abeilles  ne  représentent-elles  pas  les  patriciens 
fermant  la  cité  primitive?  Cette  peau  féconde  du 
taureau  ne  serait-eUe  pas  alors  cette  outre  de  Féter- 
nité,  si  célèbre  dans  les  histoires  antiques,  Téternité 
promise  aux  sociétés  humaines?  Les  chants  de  Pallas 
ne  disent  rien  des  deux  cordes  ajoutées  par  Orphée 
à  sa  lyre,  et  qu'il  est  obligé  de  couper  dans  les  En- 
fers. Cependant  c  est  toute  une  doctrine.  Et  cette 
<)escenteaux  Enfers,  qu  est-elle?  N'eut-elle  pas  pour 
but  de  visiter  les  Cabires,  et  d'apprendre  d'eux 
le  mystère  profond  du  connubiùm?  Le  mariage  et 
la  cité  sont  une  seule  et  même  chose  :  la  glèbe ,  qui 
est  la  propriété,  les  grains,  qui  sont  le  mariage, 
sont  enfouis  en  même  temps  dans  le  sillon,  dans  le 
mundùs.  Eurydice  avait  goûté  les  grains  de  Koré 
OD  Proserpine,  la  vierge  ineffable,  et  elle  ne  put 
revoir  la  douce  lumière  du  soleil  :  ces  grains  sont , 
chez  les  Grecs ,  ceux  de  la  grenade  ;  chez  les  Latins , 
ceux  du  pavot.  N*est-ce  pas  Orphée  qui  a  institué 
la  trêve  dés  peines,  première  victoire  de  l'huma- 
nité? Quant  à  cette  tradition  d'Orphée  déchiré  par 
les  Ménades,  il  feut  savoir  qu'elles  s'étaient  em- 
parées des  armes  laissées  par  les  viri ,  pendant  qu'ils 
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scatretenaieat  avec  le  héros;  il  fiiut^  savoir  qu'Or* 
pbée  lui-même  avait  chanté  Bacchus  déchiré  aussi 
par  les  géants.  Les  Ménades  ne  seraient-elles  point 
un  emblème  plébéien?  Dans  la  pensée  d^Orphée» 
Bacchus  9  Tinitiateur,  ne  devait-il  pas  périr  par.  les 
mains  des  géants  initiés?  Nous  le  saurcnas  par  là 
suite,  a  Mais  9  ajouta  le  divin  Thamyris,  Tinnoceut 
a  Pallas  9  qui  ne  oonnatt  point  le  secret  sur  lequd 
«  repose  Tinitiation  sacrée  du  connubiùm ,  n  a  pu 
«nous  dire,  ni  quelle  fut  la  loi  imposée  par  le 
•«  s^ère  Pis  à  Orphée,  ni  quelle  fut  la  véritable  in^ 
tt  fraction  du  héros,  n 

Au  moment  où  Thamyris  expUque  les  ehants  de 
Pallas,  trois  virae,  mâles  sibylles,  se- présentent. 
EUes  ne  comptent  leur  âge,  ni  par  le  cours  et  le 
décours  des  lunes ,  ni  par  les  vicissitudes  des  saisons, 
ni  par  les  révolutions  du  soleil.  Elles  ont  vécu  sur 
la  terre  un  cycle  inconnu ,  et  elles  n  ont  point  vieilli 
à  régal  des  autres  mortelles.  I^eur  taille  est  impo- 
sante; une  généreuse  majesté  respire  dans  tous 
leurs  traits.  Ces  trois  viras  sont  Carmenta,  mère 
d'Évandre,  Pallatia,  dont  on  ne  raconte  point  la 
génération,  la  sœur  innommée  de  Gacus.  Gar^ 
diennes  des  religions  terribles ,  en  dehors  des  dis* 
positions  législatives,  elles  chantent  les  divinités 
que  vénèrent  les  dieux,  la  Vesta  des  dieux,  et  enfin 
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le  Destin  des  dieux.  Les  lois  religieuses  qui  font 
courber  le  front  des  hommes  ne  seraient-elles  qu'une 
imitation  des  lois  religieuses  qui  gouvernent  les 
dieux?  Le  serment  par  les  fontaines  përennes  ne 
serait-il  qu  une  imitation  du  serment  par  le  Styx? 
Les  cités  des  mortels  seraient-elles  fondées  sur  le 
modèle  de  la  cité  de  VOlympe?  N'y  a-tril  pas  plu- 
siears  sortes  d'asile,  selon  la  nature  des  réfugiés? 
Les  opes,  qui  peuvent  faillir,  mais  qui  ne  peuvent 
être  punis  ;  les  inopès  qui  ne  peuvent  feilllr,  puis- 
qu'ils sont  privés  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal , 
ne  doivent-ils  pas  être  reçus  dans  des  asiles  diffé- 
rents? lies  virse  dédaignèrent  de  s'expliquer  davan- 
tage, et,  semblables  à  une  apparition  qui  tiendrait 
du  vertige,  elles  se  retirèrent. 

Évandre  voulut  alors  conseiller  à  Thamyris  d'aller 
dans  les  montagnes  de  la  Sabine.  «  La  Sabine ,  lui 
«dit-il,  est  une  contrée  où  l'on  retrouve  les  doc- 
«  trines  antiques  de  la  Scythie.  Un  jeune  enfiint ,  né 
«dune  vira  latine,  dirigera  vos  pas.  Il  sera  non 
«  seulement  votre  guide ,  mais  encore  votre  casmilôs , 
«  votre  condominùs.  Lorsque  vous  vous  présenterez, 
«  vous  le  placerez  sur  vos  épaules  ;  il  chantera  pour 
«  vous  en  vers  saturnins  les  théogonies  saliennes , 
«  et  vous  serez  reçu  dans  les  sanctuaires.  Cest  sans 
«doute  parceque  vous  n'aviez  pas  d'hérès,  qu'il 
«  vous  a  été  refusé  de  pénétrer  toute  l'initiation  qui 
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«  vous  eût  été  due.  Qrion  recouvra  là  vue  enmar- 
u  chant  contre  le  soleil  lorsqu'il  se  levé.  Thamyris, 
u  ne  pouvea^vous  pas  espérer  la  même  faveur  ?4i 

Telles  furent  les  circonstances  qui  accoinpagrnè- 
rent  les  chants  de  Pallas*  Ainsi ,  quoique  colorés  par 
une  brillante  fantaisie,  ces  chants  contiennent  des 
traditions  yraies.  Les  récits  de  Thamyris,  lorsqu'il 
nous  les  fera  entendre,  seront  d'autres  traditions 
également  vraies  ;  on  y  trouvera  les  mêmes  faits 
réfléchis  par  d  autres  langues ,  revêtus  d  autres  for- 
mes par  des  imaginations  différentes.  L'écho  part 
d^un  rocher  :  on  sapproche  du  rocher,  et  le  son 
refuse  de  se  faire  entendre.  Une  magie  inconnue 
crée  dans  les  airs  une  contrée  fantastique,  pleine 
de  frais  ombrages  et  de  verdoyantes  prairies  :  on 
s  approche  du  paysage  aérien,  et  Ion  ne  trouve 
qu'un  désert.  Les  choses  se  déplacent^  subissent 
des  transformations  ^  mais ,  pour  se  déplacer,  pour 
subir  des  transformations,  il' faut  que  les  choses 
soient.  Les  origines,  quoique  reculées  dans  les  pro- 
fondeurs du  mystère,  n'en  sont  pas  moins  des  ori^ 
gines.  Souvent  une  cause  ne  nous  est  révélée  que 
par  ses  effets^  comme  la  pensée,  par  l'acte  qu'elle 
produit;  néanmoins  l'effet  peut  ne  pas  ressemblera 
la  cause,  ainsi  que  l'acte  peut  différer  de  la  pensée.  , 
De  plus,  les  diverses  races  humaines  ont  chacune 
leurs  formes  de  réalisation,  rendues  vivantes  par 
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le  génie  qui  réside  en  elles,  et  que  Dieu  leur  a 
données  en  signes  de  son  alliance.  Cest  la  chaîne 
d  or  attachée  au  trône  de  Tétemelle  vérité.  Cest 
la  chfline  dW  et  d'électre  qui  unit  les  Gaulois  entre 
eux  4||à  leur  chef  Ogmiùs.  Thamyris  racontera 
donc  ce  qu'il  sait,  même  les  traditions  contradic- 
toires :  qu  importe?  il  sortira  toujours  de  ses  récits  la 
vérité,  cest^Mlire  cette  grande  renommée  d'Or- 
phée,.pour  qui  la  postérité  exista  dès  le  commence- 
ment ,  et  qui  doit  remplir  Funivers  ;  il  en  sortira  la 
puissance  de  ce  nom ,  qui  sera  lui  seul  un  législa- 
teur, et  qui  traversera  les  générations  etles  siècles. 
Et  n est-ce  pas  cet  ensemble  qui  est  toute  1#  vérité? 
Cest,  au  reste,  la  forme  d'initiation  qui  fut  choisie 
pour  instruire  le  vidl  Évandre  de  ce  qull  devait 
savoir. 

Pendant  que  Thamyris  revêtira  de  poésie  les  le- 
çons de  la  sagesse ,  dans  le  palais  phéacien  du  der- 
nier roi  pasteur^  déjà  l'infortunée  sœur  de  Didon, 
jetée  par  la  tempête  à  l'embouchure  du  Tibre ,  dans 
ces  lieux  où  elle  doit  avoir  un  jour  des  autels, 
errera  non  loin  des  collines  du  Latium ,  et  appor- 
tera, pour  premier  gage  des  destinées  nouvelles,  les 
imprécations  d'une  reine  mourante.  Un  grand  em- 
pire vient  de  s'écrouler  en  Asie,  un  autte  empire 
va  s'élever  sur  la  terre  si  long-temps  ignorée  de 
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Satame,  pour  peser  dans  l'avenir  sur  le  monde  en- 
tier. Thamyris  dira  des  aventures  pacifiques,  en- 
fouira dans  un  sillon  douloureux  le  germe  fSécond 
êé  doctrines  harmonieuses;  et,  au  même  instant, 
des  bruits  inaccoutumés  de  guerre ,  troubliBt  d'af- 
vance  le  repos  de  cette  heureuse  portion  de  rEuxo» 
nie ,  annonceront  dignement  les  destinées  de  Rome 
future.  Janus,  antique  divinité  de  ces  peuples,  fré* 
mit  dans  son  bocage  sacré,  où  uii  simple  tronc 
d'arbre  est  lautel  modeste  qui  reçoit  les  ofirandes 
champétnes ,  les  herbes  et  les  fleurs  offertes  par  les 
eheft  des  peuples.  Le  Mumicùs  se  réveille  avec,  in- 
quiétuA  sut*  son  lit  de  roseaux,  et  r^nue  en  gémis- 
sant la  vase  de  ses  eaux  profondes.  Les  prêtres  des 
religions  cruelles  demandent  si  de  tels  pressentir 
ments  n annoncent  pas  que,  par  labolition  des 
sacrifices  humains,  la  terre  de  Saturne  a  été  sous- 
traite à  une  ran^n  légitime.  L'illustre  Carmenta 
parle  d'expiations.  Et  cependant  le  ciel  se  prononce. 
Les  dieux  vieillis  de  la  contrée  se  retirent  pour  foire 
place  aux  dieux  de  Pergame  vaincu.  Le  dieu  Terme 
et  Juventùs  restent  seuls  immobiles  ;  nulle  puissance 
ne  pourra  les  déplacer  sur  le  Capitole.  Voici  donc 
qu'Énée  peut  s'avancer  sur  le  dos  des  mers ,  appor- 
tant d'une  main  ses  pénates  fugitifs,  de  l'autre,  le 
glaive  dès  combats.  Le  père  de  la  race  romaine 
n'aura  touché  au  rivage  qui  lui  est  donné  par  les 
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dieux ,  qu  après  avoir  &it  verser  les  premières  lar- 
mes de  Carthage. 

Évandre,  dont  le  régpie  et  la  race  vont  finir, 
Évandre  n  aura  pas  en  vain  recueilli  les  enseigne- 
ments de  Thamyris.  Le  germe  fécond  sen  déve- 
loppera successivement.  C'est  par  ces  instructions , 
restées  vivantes ,  que  la  nymphe  Égérie ,  à  son  tour, 
inspirera  Numa.  Le  génie  d'une  législation  morale 
existe  toujours  avant  d'être  réalisé  par  les  lois, 
comme  la  pensée,  avant  d'être  manifestée  par  la 
parole.  Et  qui  sait  si  les  livres  sibyllins  qui  ne 
lurent  jamais  consultés  sans  fruit,  tant  quils  sub- 
sistèrent, qui  sait  s'ils  n'étaient  pas  dépositaires  des 
préceptes  légués  par  Évandre? 

Et  toutefois  souvenons-nous  qu'Orphée,  dans  la 
suite ,  fîit  honoré  par  une  statue  élevée  sur  une  des 
collines  de  Rome.  Elle  a  subsisté  plusieurs  siècles , 
en  regard  de  celle  de  Prométhée. 

U  nous  reste  maintenant  à  écouter  les  récits  ini- 
tiateurs de  Thamyris. 
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Dans  le  premier  livre ,  nous  avons  vu  Évandre  sorti 
de  la  région  anté-Iunaire,  c  est-à-dire  dépositaire  de  tra- 
ditions antérieures  au  défrichement  primitif. 

Dans  le  second  y  Orphée  est  tenu  d'enseigner  à  l'homme 
une  nourriture  <jui  doit  changer  sa  condition  sur  la 
tnre. 

Il  est  bien  évident  que  je  naurais  pu  oser  inyenter  ces 
deux  points  fondamentaux  du  mythe  rappelé  ilâi. 

La  poésie  épique  primitive  a  cette  singulière  faculté 
qu'elle  rapproche  de  nous ,  par  une  sorte  de  mirage 
merveilleux  9  les  faits  entassés  sur  les  dernières  limites 
de  notre  horizon. 

J*ai  déjà  fait  remarquer  que  tous  les  poèmes  cosmo- 
goniques  procèdent  ainsi,  car  cest  le  procédé  même  de 
b  tradition. 

Fabre-d'Olivety  sur  je  ne  sais  quels  documents,  afbndé 
toute  lliistoire  primitive  du  genre  humain  actuel  sur  les 
débris  d*un  empire  universel,  celui  de  Ram. 

Dans  le  mythe  grec ,  la  race  humaine  succède  aux  Ti- 
tans y  lesqueb  ont  préparé  la  demeure  de  rhomiiie. 

Biais  le  Titan  est  Thomme  oosmogonique ,  rbomme 
qui  lutte  contre  les  éléments. 

Voilà  ce  qui  justiBe  la  transformation  de  Talaon ,  père 
d'Eurydice. 
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Lliomme  à  mesure  qu'il  se  crée  un  avenir  se  crée  un 
passé;  nous  le  verrons  bien  dans  la  Formule  générale. 

Dégagement  successif  de  l'humanité  ;  les  mortels  des- 
tinés à  devenir  des  hommes. 

Hercule  voleur  de  la  courtine  d'Apollon.  Débat  qui 
suivit  cette  action,  et  qui  fut  jugé  par  Jupiter.  Or  Her- 
cule iFut,  dit-on,  le  premier  initié.  La  courtine  d* Apollon 
se  compose  de  réseaux  dont  les  mailles  expriment  le 
partage  du  ciel  en  diverses  régions. 

La  figurine  d'Apollon  et  de  Diane^apportée  tous  les 
ans  à  Delphes ,  dans  des  faisceaux  de  bois,  sans  doute 
en  commémoration  du  défrichement  primitif. 

L'arbre  qui  produit  les  pommes  des  Hespérides  fîit 
planté  le  jour  du  mariage  de  Jupiter  et  de  Junon.  Les 
nymphes ,  gardiennes  du  fruit ,  selon  Servius ,  voulaient 
le  manger  ;  un  serpent  les  en  empêchait. 

V^oh,  oppidum^  asti,  trois  formes  de  ville&  primi- 
tives. 

Orphée  dans  ce  livre  parcourt  trois  degrés  :  i^  Fin- 
tuition  ou  la  révélation;  2^  les  enseignements  deTalaon, 
c'est  à -dire  de  l'homme  cosmogonique;  3^  les  hautes 
prérogatives  d'Eurydice ,  fille  de  l'homme  cosmogo- 
nique. 

Talaon  explique  à  Orphée ,  1  o  Dieu ,  a^  le  mariage , 
3**  les  sépultures. 

Talaon  tient  à  ce  que  les  hommes  restent  partagés 
en  initiables  et  initiateurs.  Orphée  ne  saurait  y  consen- 
tir. Nous  avons  déjà  vu  ailleurs  qu'en  eHet  il  fiit  foudroyé 
pour  avoir  hvré  toute  la  science. 

De  tout  cela ,  identité  des  races  humaines ,  le  genre 
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hamaÎB  un  tout  continu  et  homog^&oe;  enfin  solida- 
rité et  immortalité. 

Le  sentiment  de  la  perpétuité  n'a  pu  nàitre  qu'avec  le 
mariage  légal ,  la  fiunille  certaine.  La  famille  certaine 
produit  la  religion  des  tombeaux.  Le  passage  du  ma- 
riage vague  au  mariage  religieux  et  légal  est  le  passage 
de  l'état  brute  à  Tétat  humain,  de  l'état  accidentel  à  l'é- 
tat stable,  de  Fétat  passager  à  Tétat  perpétuel. 

La  propriété,  c'est-à-dire  l'assimilation  de  la  terre  à 
rhomme  par  le  magnétisme  de  la  culture,  la  propriété 
fondée  dans  le  ciel  et  assise  sur  la  terre. 

Institution  du  langage,  feit  cosmogonique ,  examiné 
par  Talaon  et  par  Orphée.  L'esprit  de  cette  scène  peut 
n^peler  le  Pymandre ,  livre  pseudo-trimégiste. 

Talaon  unissant  Orphée  et  Eurydice  prononce  jdes 
paroles  restrictives.  L'initiation  n'est  pas  pour  eux.  Ils 
marchent  ensuite  par  des  Ueux  déserts  et  désolés  :  ce 
foyage  mystique  doit  avoir  quelque  analogie  avec  la 
djesœnte  aux  Enfers,  racontée  par  la  tradition^  La  tra- 
dilioa  dit  qu'ils  devaient  s'abstenir  de  se  regarder. 

La  Providence  s'occupe  beaucoup  des  personnages 
quelle  destine  à  une  grande  mission.  La  puissance 
qui  leur  est  confiée  est  une  puissance  de  sympathie , 
car  il  ne  faut  pas  que  la  liberté  humaine  soit  jamais 
blessée. 
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«  Sur  les  bords  du  P)[>nt-Euxin ,  nommé  alors  la 
mer  des  tempêtes,  habitait  dans  un  asile  enchianlé 
un  personnag[e  appartenant  à  Tancien  monde  et 
au  monde  nouveau ,  et  sur  lequel  la  renommée  a 
fidt  bien  des  récits  divers.  Quelquefois  les  peuples 
reculent  dans  le  ciel  Forigine  des  héros  dont  la  gloire 
les  éblouit;  quelquefois  aussi  ils  font  descendre  jus- 
qu'à eux  les  vies  éclatantes  vers  lesquelles  ils  ne 
peuvent  s'élever.  Os  ont  un  besoin  égal ,  ou  d'expli- 
quer les  effets  et  les  causes,  ou  de  les  enfoncer  tout- 
à-fait  dans  la  profondeur  divine.  Nul  n  éprouva  plus 
ces  incertitudes  de  la  renommée  que  le  personnage 
mystérieux  dont  j  ai  à  vous  entretenir,  sage  Évandre. 
Laissons  les  bruits  profanes  et  vulgaires,  pour  nous 
occuper  seulement  de  ceux  qui  sont  consacrés  par 
de  plus  hauts  témoignages.  On  compte  dans  les 
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dyptiques  sacrés  trois  âges  successifs  de  Titans: 
ceux  du  troisième  âge  furent  les  bienfaiteurs  des 
hommes ,  et  leurs  premiers  initiateurs.  Nous  le  sa- 
vons à  présent,  les  initiateurs  doivent  se  retirer 
lorsque  les  initiés  sont  en  possession  de  la  science, 
lia  race  puissante  des  Titans  a  donc  dû  finir.  La 
nouvelle  initiation ,  celle  par  qui  commence  l'hu- 
manité,  cette  nouvelle  initiation  vient  d'être  confiée 
aux  castes  :  nous  voyons  sous  nos  yeux  se  former  les 
hiérarchies  sociales.  Les  initiateurs  actuels  sont  les 
patriciats  sévères  devenus  les  Titans  du  monde  ci- 
vil ,  qui  est  le  monde  de  f  humanité  ;  et  ces  patri- 
ciats doivent  disparaître  à  leur  tour,  car  tout  est  en- 
chaîné et  progressif  dans  l'univers. 

«  Un  Titan  du  troisième  âge  avait  survécu.  Il  fut 
long-temps  à  errer  de  contrées  désertes  en  contrées 
désertes.  Uneiemme  appartenant  à  la  même  sphère 
de  pensées  et  de  puissance  ne  se  rencontrant  nulle 
part  sur  la  terre,  le  mariage  était  interdit  au  Titan, 
et  sa  race  devait  inexorablement  finir  dans  la  soli- 
tude. Il  ne  put  trouver  de  demeure  fixé  que  lors- 
qu'il se  fut  opéré  une  transfbrtnation  en  lui ,  lors- 
qu'il eut  consenti  à  reconnaître  Jupiter  roi  du  siècle 
qui  vient  d'être  enfenté,  lorsqu  enfin  il  voulut  s'iden- 
tifier aux  institutions  humaines  naissantes,  pour 
qu  elles  se  portassent  héritières  indépendantes  des 
traditions  et  des  enseignements  primitifs.  Gomme 
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Titan,  il  savait  la  nature  intime  de  tous  les  êtres,  et 
il  ne  dédaigna  point  la  nature  humaine.  Son  nom 
oosmogonique,  perdu  à  jamais  dans  la  nuit  des 
temps,  s*est  changé  en  un  nom  opique,  pour  dési- 
gner la  sphère  nouvelle  à  laquelle  il  devait  rester 
désormais  associé;  c'est  ainsi  quil  est  devenu  Ta- 
laon.  Alors  seulement  il  put  habiter  un  lieu,  et 
diœsir  une  femme,  pour  couronner  de  fleurs  sa 
verte  vidUesse.  Toutefois  ses  enfants  ne  sont  point 
appelés  à  jouir  d'une  destinée  complète,  mais  une 
fille  seule  naîtra  de  lui  ;  encore  ne  sera-teUe  qu'une 
brillante  apparition  sur  la  terre.  • 

«Non  loin  de  la  retraite  charmante  qu'avait 
chcMsie  Talaon,  vivait  également  dans  la  retraite 
on  mortd  qui  eut  toutes  les  grandes  pensées ,  tous 
les  nobles  sentiments,  et  qui  est  mort  inconnu 
comme  le  lis  de  la  vallée,  ou  comme  la  bruyère  élé- 
gante qui  abandonne  aux  vents  de  la  montagne  les 
suaves  parfums  de  ses  fleurs  modestes.Ses  aventures 
sont  ignorées,  mais  on  crcnt  qu'il  avait  autrefois 
vécu  dans  une  douce  familiarité  avec  les  sages  de 
rinde.  Cet  intérêt  si  tendre  qu'il  portait  aux  ani- 
maux souffrants ,  et  qui  ressemblait  à  une  compas- 
sion sympathique  ;  cette  sorte  de  confraternité  qui 
paraissait  unir  son  existence  à  de  beaux  arbres  ;  ce 
goût  si  vif  pour  un  ciel  sans  nuage,  pour  la  ver* 
dure,  l'eau  et  les  fleurs:  tout  annonçait  en  lui  les 


ii8  ORPHÉE. 

habitudes  et  les  mœurs  d  un  autre  climat.  Son  nom 
qu'illustrèi'ent  sans  doute  ses  premières  années,  el 
que  sans  doute  aussi  avaient  illustré  ses  aïeux ,  son 
nom  même  a  péri. 

«  On  raconte  que  dans  les  jours  de  sa  jeunesse,  i} 
avait  senti  les  atteintes  de  Famour,  mais  il  les  avait 
toujours  repoussées.  La  raison  d  une  telle  rigueur 
serait  di£Bcile  à  pénétrer.  Quoi  qii'il  en  soit,  il  était 
doué  d  une  ame  forte  et  calme,  et  c  est  dans  die 
qu  était  tout  son  conseil.  L'âge  Tavait  donc  surpria 
seul.  41ors  il  connut  tout  Fennui  de  la  solitude ,  et 
il  eut  le  désir  de  sg  choisir  une  épouse  afin  d'ache- 
ver doucemmit  le  reste  de  sa  vie.  Cette  épouse  de  son 
choix  fut  une  prêtresse  des  religions  Êiroucbes  de 
Fancien  monde;  et  soii  nom,  qu  aucun  pqête  na 
chanté ,  n*a  point  survécu  non  plus  à  Foubli. 

«  Vola  fut  la  fille  admirable  de  ce  couple  ignoré. 
Ce  nom,  Évandre,  a  une  signification  que  voi|s 
connaissez  déjà;  c  est  le  ucmi  d'une  forme  sociale, 
de  la  cité  primitive.  Vola  fut  initiée  aux  religions 
terribles  de  sa  mère,  mais  elle  refusa  den  revêtir  Je 
sacerdoce. 

«  Cette  vierge  modeste,  belle,  qui  avait  des  goûts 
austères,  apprenant  que  Talaon  cherchait  une 
épouse,  fit  connaître  qu  elle  mettrait  son  bonheur  à 
venir  partager  la  retraite  obscure  du  sage  mytho- 
crate.  Un  Dieu  sans  doute  lui  avait  inspiré  ce  désir. 
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Le  père  vénérable  de  la  jeune  inspirée ,  qu'on  croit 
avoir  été  un  héros  lycien ,  se  rendit  auprès  de  Ta- 
laon.  u  L'éclat  de  vos  vertus ,  lui  dit-il ,  a  séduit  le 
«  cœur  de  ma  fille  Vola ,  et  je  crois  qu  elle  sera  pour 
«vous  la  récompense  dune  vie  exempte  de  tout 
«  reproche ,  si  vous  voulez  laccepter  pour  compa- 
«  gne  de  votre  solitude.  »  Étonné  d un  tel  discours, 
Talaon  voulut  voir  Vola.  U  la  trouva  belle  comme 
la  fille  la  plus  belle  d  un  Titan.  Pour  l'éprouver,  il 
lui  montra  ses  cheveux  blanchis  par  Yaçe.  «  Nym- 
phe sans  égale ,  lui  dit-il ,  pourquoi  veux-tu  sacri- 
fier à  un  vieillard  les  heures  fortunées  de  ta  bril- 
lante jeunesse  ?  »  Vola ,  souriant  avec  une  grâce 
inexprimable,  répondit:  «Je  ne  sais  qui  tu  es, 
mais  je  sais  que  tu  es  grand  :  ta  renommée ,  obs- 
cure pour  tous ,  éclatante  pour  moi  ;  ta  renommée 
est  comme  un  manteau  magnifique  dont  je  vou- 
drais me  revêtir.  Jenvie  ta  gloire  ignorée,  noble 
vieillard ,  et  tes  entretiens  feront  toute  ma  joie. 
Ainsi  donc  si  tu  ne  me  trouves  pas  indigne  de  toi, 
je  serai  ton  épouse  bien-aimée.  C'est  moi ,  je  le 
sens,  c'est  moi  que  les  destins  nouveaux  ont  dai- 
gné choisir  pour  une  œuvre  toute  nouvelle.  Quand 
je  serais  chargée  seulement  d'acquitter  envers  toi 
les  dieux  que  tu  as  honorés,  les  hommes  à  qui 
tu  as  consacré  les  travaux  de  ta  forte  intelligence; 
quand  je  devrais  £Eiire  seulement  que  la  fin  de  ta 
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M  vie  sublime  ressemble  au  soir  d*un  beau  jour  : 
»une  telle  faveur  du  ciel  me  suffit.  Va,  ne  sob 
M  point  effrayé  de  ma  jeunesse  :  mon  père  ma  ap- 
<( pris  les  pensées  sérieuses ,  il  ma  accoutumé  a 
M  goûter  les  graves  discours.  Ma  main  n  est  pas 
«  inhabile  aux  travaux  de  mon  sexe,  et  la  poésie 
^  m'a  révélé  quelques  uns  de  ses  secrets.  Oui ,  lor»- 
M  que  tu  me  le  permettras ,  lorsque  ton  esprit ,  lassé 
u  de  hautes  méditations,  démandera  quelque  repos, 
«je  viendrai  m'asseoir  à  tes  pieds,  et  je  ravirai  ton 
*<  ame  par  de  charmants  concerts.  »  Telles  furent 
les  paroles  de  Vola  ;  et  dès  ce  joiir  elle  devint  rheu- 
reusë  épouse  de  Talaon. 

«lies  dieux  sourirent  à  cette  union  ;  un  an  s^était 
à  peine  écoulé,  qu  une  nymphe  merveilleuse,  derti- 
née  à  dHmmottels  souvenirs,  naquit  dans  la  maison 
du  sage.  Elle  fut  nommée  Eurydice,  c est-à-dire, 
dans  la  langue  materndUe,  la  fille  de  la  vision, 
parceque  Vola  reconnut  Tenfant  qui  s  était  offert  à 
elle  dans  un  songe  divin.  i> 

Ici  Thamyris,  saisi  d'un  enthousiasme  poétique, 
suspend  son  récit,  et  prenant  sa  lyre  il  se  met  à 
chanter  «  un  roi  détrôné  et  fugitif  qui,  exilé  de  ses 
«  antiques  domaines,  a  pu  créer  une  antre  sorte  de 
«  royauté,  a  pu  remplacer  par  d autres  clients  ses 
^  M  clients  exterminés.  I^e  chaos  est  apaisé.  Les  élé- 
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^  ments,  sortis  de  la  confusion,  deviennent  dociles 

««  à  rharmonie.  Les  limites  de  la  propriété  et  des 

««  héritages,  marquées  seulement  dans  le  cid,  vont 

«■  se  dessiner  sur  la  terre.  Les  facultés  humaines 

«<  entrent  en  partage  de  Tempire  universel.  Le  vieux 

«Titan,  qui  na  plus  à  livrer  une  guerre  terrible 

«aux  forces  maintenant  domptées  de  la  nature, 

«  pourra  égaler  encore  les  héros  de  Tâge  qui  com- 

•  mence.  Ni  les  Lapithes,  ni  les  Centaures,  ni  les 

«Telchine»,  ni  les  Cyclopes,  ni  les  hardis  naviga- 

«teurs  qui  montèrent  avec  lui  le  navire  Argo,  ne 

«le  surpassèrent.  Gloire  au  père  d'Eurydice,  de 

«  celle  qui  fut  le  vrai  sourire  de  la  bonté  céleste. 

«  Viras  magnanimes  du  Latium ,  vous  vous  en  alar- 

«  mena  en  vain ,  Eurydice  est  le  gage  d'une  vertu 

«nouvelle,  qui  doit  se  développer  successivement; 

«  cette  vertu  nouvelle  est  Féquité  opposée  à  la  force. 

«  Lisonomie,  autre  nom  de  Féquité,  pénétrera  gra- 

«duellement  au  sein  de  toute  ville,  quel  que  soit 

«son  fondateur,  quelle  soit  Vola,  Oppidum  ou 

u  Asti.  Dès  que  la  lutte  des  éléments  a  été  finie,  la 

«  lutte  des  fecultés  humaines  a  dû  commencer,  i* 

Après  ce  coup  d'œil  de  Tinspiration  jeté  sur  Fa- 
venir,  Thamyris  reprit  son  récit  en  ces  mots  : 

tt  II  eût  été  difficile  de  trouver  une  beauté  plus 
accomplie  qu Eurydice,  lorsqudle  fut  parvenue 
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à  son  quinzième  printemps.  Elle  était  la  joie  de  ton 
vieux  père  et  de  sa  mère  vertueuse;  ils  plaçaient 
Tun et  lautre  sur  elle  leurs  plus  douces  espérances, 
moins  a  cause  de  sa  forme  extérieure,  quà  cauae 
de  ses  généreux  sentiments.  Ils  n'ignoraient  cepen- 
dant pas  que  la  beauté  est  une  chose  toute  morale, 
et  que  cest  là  son  attrait  le  plus  puissant,  la  raison 
de  son  véritable  empire  sur  les  cœurs.  Il  nen  a 
pas  toujours  été  ainsi.  Les  dieux,  vénérable  Ëvan-* 
dre,  qui  voulaient  la  perpétuité  de  notre  race, 
destinée  à  se  perfectionner  elle-même,  donnèrent 
d abord  à  Thomme  des  sens  grossiers,  suffisants 
pour  accomplir  ce  dessein  de  la  Providence  divine. 
Oui,  il  nef  faut  pas  craindre  de  Tavouer,  avant  la 
naissance  du  monde  civil,  avant  le  r^^e  des  lois, 
nos  ancêtres  dispersés  au  hasard  sur  la  surface  de 
la  terre  non  cultivée  durent  être  presque  réduits  à 
la  vile  condition  des  animaux,  condition  malheu- 
reuse où  ils  ne  pouvaient  pas  rester  long- temps. 
Le  moment  est  donc  venu  d'initier  la  race  humaine 
au  sentiment  de  la  beauté  et  de  la  pudeur,  initia- 
tion admirable  à  laquelle  Eurydice  doit  bientôt 
contribuer.  Eurydice  en  effet  sera  pour  la  Pélasgie 
barbare  la  prophétesse  intacte  de  lamour  chaste  et 
religieux.  On  ne  sait  quel  avenir  de  prodiges  était 
déjà  sur  le  front  ingénu  de  la  jeune  fille  :  ses  songes 
lui  révélaient  une  autre  terre  et  dautres  cieux. 


LIVRE  DEUXIÈME.  laS 

Élevée  pour  ainsi  dire  sur  les  genoux  de  sa  m^, 
elle  reoâait  dans  son  sein  tous  les  enchantements 
de  la  poésie.  Son  berceau  avait  été  placé  parmi  des 
fleurs,  et  son  oreille  n  avait  «encore  connu  que  des 
sons  )iarm<mieux.  Mais  Talaon  voulut  faire  com<p 
prendre  a  sa  fille  que  Tbomme  ne  repose  pas  ton- 
jcHirs  sur  une  couche  molle  et  embaumée,  que  son 
oreille  n'est  point  faite  seulement  pour  le  charme 
de  kl  musique;  il  voulut  lui  apprendre  enfin  que 
la  vie  n'est  pas  un  rêve  sans  terreur.  lorsqu'il  voyait 
un  violent  orage  menacer  la  nature,  il  piquait  Eu- 
rydice dans  ses  bras,  et  la  conduisait  sur  les  arides 
sommets  du  Gargare  ;  ou  bien  il  gravissait  avec  elle 
un  rochor  qui  dominait  sur  la  mer  retentissante. 
La  il  lui  montrait  les  vagues  mutinées  qui  s'éle- 
vaient comme  des  montagnes.  Eurydice  s'inclinait 
avec  effroi ,  et  cachait  son  charmant  visage  dans 
les  plis  du  manteau  de  son  père.  Talaon  souriait  en 
voyant  la  terreur  naïve  de  sa  fille  chérie.  Il  la  con- 
templait avec  une  sorte  de  ravissement,  enveloppée' 
ainsi  dans  les  plis  de  son  manteau  ;  et,  la  serrant 
doucement  contre  sa  poitrine,  il  baisait  avec  ten- 
dresse le  front  pur  de  la  vierge  innocente.  "  Eury- 
« dice,  lui  disait-il,  ces  orages  et  ces  tempêtes,  qui 
«  bouleversent  les  éléments,  sont  une  image,  et  une 
«  image  afiaiblie  de  ceux  qui  agitent  quelquefois  le 
"  cœur  de  Thomme.  n  De  telles  paroles  étonnaient 
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et  épouvantaient  la  nymphe  incomparable;  un  jour 
die  les  comprendra,  mais  elle  ne  les  comprendra 
qu'à  demi. 

«  Eh  quoi  !  le  sage  Titan  n*aura-t-il  rien  de  pins 
à  apprendre  à  sa  fille?  Je  le  sens,  vénérable  Évan- 
dre,  vous  ne  pouvez  savoir  encore  et  ce  qu  est  Ta- 
laon,  et  ce  que  sera  Eurydice,  et  ce  qu*Orph4e 
lui-même  sera  un  jour.  Vous  ne  pouvez  savoir  oe 
que  rhumanité  leur  devra.  Eussiez-vous  donc  voulu 
que  le  Titan  vint  raconter  à  une  jeune  nymphe 
rhistoire  de  Tancien  monde,  la  lutte  des  éléments, 
les  contrées  habitables  sortant  peu  à  peu  du  chaos, 
comme  des  lies  qui  s'élèveraient  du  sein  des  tem- 
pêtes? Ah  !  si  les  destins  eussent  consenti  à  ce  qu'un 
fils  dût  lui  suc<^er,  sans  doute  il  aurait  préparé 
d'une  façon  toute  diflérente  Famé  d\in  fort.  Mais , 
je  vous  lai  déjà  dit,  la  race  des  Titans  est  finie; 
nul  fils  n  héritera  des  facultés  éminentes  deTabon; 
et  sa  fille,  doux  reflet  de  si  hautes  facultés,  n'aura 
rien  à  accomplir  par  elle-même, 

«Cependant  Talaon  et  Vola,  plongés  à  cet  égard 
dans  la  même  ignorance  que  vous  en  ce  moment, 
n'étaient  point  sans  inquiétude  sur  le  sort  futur  de 
leur  fille  chérie.  Au  sein  de  cette  solitude  pro- 
fonde ils  ne  pouvaient  concevoir  Tespérance  de  lui 
voir  former  des  liens  qui  dussent  assurer  à  jamais 
son  bonheur.  Leur  demeure  était  rarement  visitée. 
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eC  ce  n  était  le  plus  souvent  que  par  des  hqmmes 
obscurs,  voyageurs  égarés,  qui  venaient  implorer 
rboipitalité ,  ou,  pêcheurs  indigents,  qui  man- 
quaient de  subsistance.  «Hélas!  disaient  souvent 
les  deux  époux,  notre  fille  ne  connaitra-t-elle 
jamais  une  félicité  semblable  à  celle  dont  nous 
avons  joui  ensemble?  Ne  trouvera-t-elle  jamais 
un  époux  selon  son  cœur?  Ne  verra-trelle  jamais 
des  enfimts  se  jouer  autour  d  elle?  Une  grande 
puissance  d  aimer  repose  dans  sou  ame  déjà  sé- 
rieuse. Déjà  en  efiG^  elle  se  platt  moins  à  tresser 
en  guirlandes  les  fleurs  des  prairies.  Déjà  elle 
prend  plus  rarement  sa  barpe,  ou  bien  elle  la 
(|aitte  pour  se  livrer  à  de  vagues  pensées.  Elle 
écoute  plus  long-temps  le  murmure  du  ruisseau , 
et  le  souflOe  du  vent  qui  agite  les  feuilles  des  ar- 
bres. Nous  la  surprenons  toujours  égarant  vers 
le  del  de  longs  regards  qui  semblent  cbercher 
Tinfini  ;  die  rêve  quelque  cbose  d'inconnu  et  de 
mystérieux.  Mais,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissi- 
muler, Eurydice  est  d'une  nature  trop  élevée  pour 
qu'il  soit  facile  de  lui  trouver  un  époux  digne  de 
la  protéger,  digne  de  connaître  toute  son  ame, 
d'être  tout  pour  elle.  Plusieurs  princes,  se 
t-ils  encore,  se  tiendraient  peut-être  ho- 
norés de  notre  aUiance;  mais  parmi  les  enfants 
nombreux  qui  croissent  à  l'ombre  du  chône  ma- 


ORPHÉE. 

eus,  il  n'en  est  point  à  i]ui  nrm» 
er  de  si  chèi*es  destitk-es,  D'ait- 
ie  renomma  n'est  point  asser. 
justes  maiheui's  vîeudronl  sans 
lillir  et  jeter  sur  la  terre  cet  arbre 
i  puîssamiiicnt  enraciné  dans  le 
roi  dont  le  réjjnc  est  fini  u-oure- 
t  appui  dans  le  tîls  d'uu  rai  doU 
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pressentiment  d'une  mission  dure  à  accomplir  Ta- 
f>^tait  profondément. 

«Un  jourTalapn  et  Eurydice  erraient  au  hasard 
non  loin  de  leur  demeure.  Ils  s  étaient  arrêtés  sur 
la  pointe  d'un  rocher  battu  par  les  vagues  mena- 
çantes. Le  ciel  tout-à-coup  se  couvrit  de  nuages. 
Une  nuit  anticipée  s  étendit  sur  les  eaux;  et  du 
sâii  de  cette  nuit  sortaient  des  éclairs  terrihles;  à 
la  lueur  sinistre  de  météores  affreux ,  ils  virent  un 
frèfe  esquif  ballotté  sur  labyme  mugissant.  Dieux 
immortels  !  dans  Tesquif  si  misérablement  perdu 
panni  les  flots  en  courroux ,  sauverez-vous  ce  mor- 
td  intrépide  qui  seul  lutte  contre  la  tempête?  Ta- 
taon  d^une  voix  forte  appela  ses  serviteurs,  et  se  fit 
apporter  des  torches  de  pins  résineux.  Il  mit  aus- 
sitôt le  feu  à  un  chêne  touffu  qui  dominait  sur  le 
ri^a^,  arbre  antique ,  retraite  accoutumée  de  mille 
oiseaux  divers,  arbre  sacré,  fatidique  comme  ceux 
de  Dodone,  et  que  le  Titan  affectionnait  entre  tous 
les  autres.  Ainsi  le  vieillard  obéit  contre  son  gré  à 
une  soudaine  inspiration  :  larbre  condamné  par  le 
desdn  ne  rendra  plus  les  oracles  de  lancien  monde; 
l'homme  nouveau  échappera  au  naufrage.  Bientôt 
le  chêne  embrasé,  pétillant  avec  un  murmure  tout 
semblable  à  des  voix  tumultueuses,  jette  au  loin 
une  grande  lumière;  et  Finfbrtuné,  qui  était  sus- 
pendu sur  tant  de  gouffres  prêts  a  Tengloutir,  put 
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diri^r  ses  eflbiis  du  côté  de  la  clarté  secounible. 
En  eflet,  Fesquif  approchait;  il  roulait,  se  précipi- 
tant de  vagu%en  vague,  et  criait  dans  ses  ais  dés- 
unis. On  put  distinguer,  alors  la  noble  figure  d'un 
jeune  héros  qui  agitait  avec  force  et  calme  ses  rames , 
à  demi  brisées.  Son  ame,  restée  paisible  au  milieu 
de  ce  redoutable  chaos,  son  ame  semblait  domi- 
ner les  éléments  et  commander  aux  flots.  Une  lyre 
était  à  ses  pieds.  Enfin  la  tempête  s  apaise,  et  en 
quelques  instants  1  étranger  courageux  touche  au 
rivage.  Du  geste  il  salue  le  vieillard  vénérable  qui 
avait  dirigé  sa  course  sur  la  mer  orageuse,  et  pre- 
nant, sa  lyre  il  Toffre  en  souriant  à  Eurydice  mille 
fois  émue.  Avant  de  quitter  la  barque  rompue  par 
la  violence  des  vagues,  il  veut  mériter  le  don  dé 
rhospitalité. 

«  Eurydice,  qui  avait  passé  par  toutes  les  anxié- 
tés de  Tinquiétude,  et  qui  était  à  peine  rassurée, 
laisse  tomber  un  doux  regard  sur  le  hardi  naviga- 
teur, tout  éclatant  de  jeunesse  et  de  beauté.  Lui, 
sans  autre  émotion  que  Tinspiration  poétique  qui 
gonfle  sa  poitrine  généreuse,  qui  enflamme  toils 
ses  sens,  qui  est  son  ame  et  sa  vie,  il  promène 
avec  rapidité  ses  doigts  sur  sa  lyre  divine,  et  en 
fait  sortir  des  sons  ravissants,  des  flots  d'harmonie. 
Il  semble  en  quelque  sorte  ajouter  à  la  tranquil- 
lité des  vagues, t qui  viennent  detre  rendues  au 
calme. 
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a  Puûsunce  infinie  qui  gouvernes  le  monde , 
chante  le  vainqueur  de  la  tempête  ;  amour  qui 
fécondas  le  chaos  des  éléments  ;  amour  qui  jfié- 
ooodes  le  chaos  de  Fhumanité,  recevez  avant 
tout  ma  prière!  Les  sept  cordes  primitives  de  la 
lyre  sont  pour  les  hymnes  de  la  reconnaissance 
envers,  les  dienx  immortels;  deux  cordes  ajou- 
tées sont  pour  les  lois  des  sociétés  humaines, 
lois  qui  doivent  être  consonnantes  aux  accords 
des*  sphères  célestes.  Que  toutes  soient  ébranlées 
a-la^fois!  Salut,  rivage  hospitalier!  ^ut,  vieil- 
lard  auguste  qui  m'as  sauvé  d'un  naufrage  cer- 
tain !  car  mes  forces  étaient  épuisées ,  et  j  allais 
périr  sans  le  chêne  embrasé  qui  m'as  montré  un 
asile.  Salut,  vierge  merveilleuse,  qui  me  appa- 
rue comme  une  divinité  dans  un  nuage  de  feu , 
comme  ufke  divinité  bienfaisante  qui  veillait  sur 
moi!  Mais,  6  vieillard  auguste,  et  vous,  vierge 
merveilleuse,  savez -vous  celui  que  vous  venez 
d  arracher  à  la  mort?  Je  suis  un  malheureux  sans 
demeure  et  sans  patrie.  Je  ne  puis  cueillir  les 
jBruits  d  aucun  arbre ,  et  dire  :  Ces  fruits  sont  à 
moi.  Je  ne  puis  enclore  le  plus  petit  espace  de 
terre,  et  dire:  Ce  champ  mappart»<^nt;  c'est  là 
que  sera  mon  tombeau.  Je  sui^  comme  les  am- 
iraux sauvages  ;  je  n'ai  d'î^^^re  jardin  que  les  fo- 
rêts inhabitées  *  la  f»^"^^^^  ^^  i^on  domaine ,  le 
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«  ciel  est  mon  pavillon.  Encore  des  hommes, 
M  semblables,  ont-ils  voulu  m  arracher  la  vie.  N"^ 
u  avait-il  pas  assez  de  place  pour  eux  et  pour  moi 
«  sous  le  soleil?  Mon  seul  refuge  a  donc  été  la  mer 
«  orageuse.  Ma  route  tracée  dans  le  firmament  toute- 
u  coup  s'est  obscurcie,  et  la  tempête  ma  secoum. 
u  On  me  nomme  Orphée  ;  je  n  ai  connu  jamais  ni 
u  le  père  qui  m  engendra,  ni  la  mère  qui  me  donna 
a  le  jour.  Si  je  puis  en  croire  les  songes  qui  se  rap- 
M  portent  à  mon  enfonce,  j  ai  été  trouvé  dans  les 
M  bocages  sacrés  de  Rhéa.  Les  abeilles  de  la  Piérie 
tt  me  nourrirent  de  leur  miel ,  qu  elles  venaient  dé- 
ti  poser  sur  mes  lèvres.  Plus  tard  d  autres  songes 
M  m  ont  révélé  que  j'étais  né  dans  les  déserts  de  la 
«  Scythie.  Non,  je  ne  sais  rien  sur  ma  naissance;  je 
u  ne  sais  si  c  est  le  sang  d*un  Scythe  barbare  ou 
<«  d'une  glorieuse  divinité  qui  coule  dans  mes  vei- 
M  nés.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  lyre  fut  mon  seal 
«c  héritage,  et  c'est  la  lyre  qui  civilise  les  honmies. 
«  Jai  cru  à  l'instinct  qui  était  en  moi ,  j'ai  cru  à  la 
«  puissance  fetidique  de  ma  lyre,  et  j'ai  été  égale- 
•I  ment  trompé  par  mon  génie  et  par  ma  lyre.  Jus- 
1  qu*à  présent  je  n'ai  trouvé  que  des  hommes  en- 
«  traînés  pur  une  puissance  ennemie  &  refuser  les 
u  bienfaits  de  la  «^vilisation ,  des  hommes  qui ,  dé- 
a  daignant  Tharmonu,  préfèrent  la  nourritw'€ 
«  grossière  du  chêne  au  toc ,  aliment  nouveau  que 
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«je  venais  leur  offrir.  Ils  ne  veulent  ni  de  la  reli- 
•<  ^on  des  tombeaux  ni  de  la  sainteté  des  mariaf][es. 
«Vieillard  aug[uste,  jen  dirais  davantage  sans  la 
«  vierge  innocente  qui  est  à  vos  côtés.  Ces  hommes 
«  indomptables  sont  sortis  de  leurs  forêts  pour  bri- 
«ter  ma  lyre,  pour  m'immoler  sur  lautèl  de  divi- 
«  nités  sans  nom.  Et  je  dois  marcher  désarmé  au 
«milieu  des  hommes,  puisque  mon  père  m'est  in- 
«  omnu.  Puissance  infinie  qui  gouvernes  le  monde, 
«  amour  qui  fécondas  le  chaos  des  éléments,  amour 
«  qui  fécondes  le  chaos  de  l'humanité ,  recevez  avant 
«tout  ma  prière!  Les  sept  cordes  primitives  sont 
«  pour  les  hymnes  de  la  reconnaissance  envers  les 
«  dieux  immortels  ;  deux  cordes  ajoutées  sont  pour 
«  les  lois  des  sociétés  humaines,  lois  qui  doivent  être 
«  Gonsonnantes  aux  accords  des  sphères  célestes. 
«  Que  toutes  soient  ébranlées  à4a-fois!  » 

<  Ainsi  chanta  Orphée  ;  et  le  vieillard,  qui  fîit  un 
Titan,  toujours  appuyé  sur  Eurydice,  encouragea 
d'un  signe  le  chantre  mélodieux.  Aussitôt,  tenant 
sa  lyre  dans  ses  mains,  il  sauta  légèrement  sur  le 
rivage.  Talaon  et  sa  fille  le  conduisirent  dans  leur 
demeure,  où  il  fut  accueilli  avec  une  dou^e  cor- 
dialité par  Vola ,  belle  et  irréprochabWpouse. 

«  Vénérable  Évandre ,  ne  soy^  point  étonné  si 
les  coutumes  ordinaires  d^^o»pitalité  nont  pas 
été  exactement  accoipH^^  dans  cette  circonstance. 
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Une  aventure  d'un  genre  tout- à-fait  merveiUeux 
pouvait-elle  être  soumise  aux  lois  qui  règlent  toutes 
les  œmmunications  des  hommes  entre  eux?  Ce  sont 
ici  des  apparitions,  et  non  des  voyages  et  des  ren- 
contres. Les  Muses  seules  sauraient  bien  raconlier 
de  telles  histoires;  seules  ell^  sauraient  les  bien  en** 
tendre  :  il  fendrait  donc  être  également  inspire  ipar 
elles ,  et  pour  écouter,  et  pour  dire. 

«  Orphée  demeurait  inconnu  à  ses  hôtes.  H  ai- 
mait à  eiTcr  au  loin  dans  la  solitude,  et  rarement 
il  de  trouvait  avec  le  vieillard.  Talaon ,  assouplissant 
sa  voix  austère,  lui  disait:  «  Noble  étranger,  serai»-ta 
M  donc  soumis  à  la  loi  du  silence?  »  «  Non,  répondait 
«  Orphée ,  je  ne  suis  point  soumis  à  la  loi  du  silence; 
«(  mais  je  n  ai  que  des  pensées  confuses  auxquelles  je 
M  puis  difficilement  donner  de  la  réalité ,  et  sur^tout 
u  la  réalité  de  la  parole.  Je  ne  sais  d  ailleurs ,  père 
«  auguste,  si  vous  et  moi  sommes  nés  dans  la  même 
«  sphère  d'idées  et  de  sentiments  ;  et  ma  bouche  se 
«refuse  à  tout  langage  qui  n'est  pas  le  vêtement 
H  même  de  la  pensée.  Vieillard ,  si  je  vous  disais  ce 
u  qui  se  passe  en  moi ,  vous  me  regarderiez  peut- 
u  être  comme  un  insensé.  Toutefois  j  ai  conçu  un 
"  dessein  qœ  je  dois  exécuter  avant  toutes  choses. 
«  Le  génie  des  ancêtres  habite  le  promontoire  de 
M  Leucade.  Celui  qui  lenore  à  quel  père  il  doit  le 
«  jour,  et  qui  est  animé  du  «f  Jesir  de  le  connaître. 
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«  afin  de  pouvoir  trammettre  des  Éicultés  transmis- 
«  sibles  elles-mêmes ,  celui  qui  veut  avoir  à-4a-fois 
«  des  ancêtres,  un  tombeau,  une  postérité,  celui-là, 
■  après  avoir  observé  les  cérémonies  prescrites ,  se 
«  précipite  du  haut  du  promontoire  dans  la  mer. 
«  Ou  son  ame  éphémère  s  éteint  dans  les  flots,  ou  le 
«  père  immortel  qui  vit  en  lui  sauve  une  race  im- 
«  périssable ,  en  révélant  le  nom  de  Fauteur  primitif. 
«  Un  simple  mortel  ne  doit  pas  craindre  d'affronter 
«  une  telle  épreuve,  puisqu'il  est  des  dieux ,  dit-on , 
«  qui  n  ont  pas  dédai^é  de  la  subir.  Cest  ainsi  que 
«  plusieurs  ont  conquis  une  place  dans  le  ciel ,  et 
«je  ne  veux  en  conquérir  une  que  sur  la  terre.  » 

•  Ton  ame ,  dit  Talaon ,  n  est  point  de  celles  qui 
«s'étdçnent  dans  Feau;  car  elle  nest  pas  de  ces 
«  âmes  vulgaires  qui ,  semblables  au  sel ,  sont  des- 
«  tinées  seulement  à  garantir  de  la  dissolution  le 
«corps  àl^L  elles  sont  la  vie  incomplète;  ton  ame 
«  est  une  flamme  éthérée  descendue  de  Sphalros ,  et 
«qui  ne  peut  mourir.  Je  tai  entendu  te  plaindre 
«  aussi  de  ce  que  tu  n*as  point  une  portion  de  terre 
«  identifiée  avec  toi.  Apprends,  Orphée,  que  la  lyre 
«  est  le  signe  incommunicable  de  la  propriété  aux 
«  confins  célestes,  type  et  gage  delà  propriété  aux 
«  confins  terrestres.  Ainsi  tu  es  ôàûé  de  la  propriété 

*  éminente ,  sans  laquelle  Vautre  n  existerait  pas. 

•  Cest  donc  Famé  d  u-^^P»  T"  ^^^  en  toi.  De  Titan 
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«  je  suis  deveuu  héros  ;  toi,  tu  ne  veux  pas  de  héros 
«  devenir  plébéien  ?  » 

u  Y  aurait-il  donc  deux  sortes  de  vies,  disait  Or- 
«  phée,  y.  aurait-il  donc  deux  sortes  de  vies  pour  la 
u  race  extérieurement  semblable  des  hommes  ;  Fane 
«  passagère  et  périssable  comme  toutes  les  produc» 
M  tions  de  la  nature,  Vautre  immortelle  comme  le 
ttfeu  de  Vesta?» 

M  Oui ,  répondait  Talaon ,  et  même  il  y  a  deux 
(T  sortes  de  vies  parmi  les  quadrupèdes  et  parmi  les 
«oiseaux:  c^est  sur  cette  difïiérence  qu*est  fondée 
««toute  la  science  des  sacrifices  et  de  laugurat.» 

u  Des  paroles  si  extraordinaii-es  excitaient  profon- 
dément lattentiou  d'Orphée,  qui  sans  doute  les 
trouvait  peu  d'accord  avec  ses  propres  inspirations. 
Dès-lors  il  fut  porté  à  rechercher  moins  curieuse- 
ment quel  fut  son  père.  11  voulut  rester  un  héros, 
mais  un  héros  initiateur,  revêtu  d'un  ssi^doce  mi- 
séricordieux et  progressif. 

tt  Cependant  le  réfugié  des  tempêtes  ne  pouvait 
sempêcher  de  trouver  bien  longues  les  paisibles 
journées  qu'il  passait  dans  cet  asile  solitaire.  Le 
temps  p<>sait  de  toute  sa  durée  sur  chacune  de  ses 
j)ensées,  qull  n'osait  dévoiler  à  son  hôte,  person- 
nage si  mystérieux  lui-même;  le  temps  pesait  de 
toute  sa  durée  sur  chàoune,  car  toutes  n'avaien* 
d'autre  limite  que  l'infini;  t>  s^  ivre,  symbole  et 


LIVRE  DEUXIÈME.  .i35 

gage  de  la  propriété  aux  confins  célestes,  sa  lyre 
fatidique,  devenue  impuissante  à  prophétiser,  pen- 
dait inutile  sur  sa  large  poitrine,  ou  demeurait 
muette  dans  ses  mains  oisives.  U  s'accoutumait  néan- 
moins peu  à  peu  à  goûter  la  société  du  vieillard  et 
de  son  incomparable  épouse  ;  et  ses  regards  distraits 
commençaient  à  s  arrêter  avec  quelque  émotion  sur 
Eurydice  :  plus  souvent  elle  lui  apparaissait  comme 
un  beau  songe  impossible  à  saisir.  Mais  il  éprouvait 
toute  l'inquiétude  d'une  existence  qui  semblait  flot- 
ter sur  un  abyme.  Les  dieux  avaient  placé  dans 
«m  cœur  généreux  la  magnanime  ambition  de 
fiiiie  du  bien  à  tous  ses  semblables ,  et  il  avait  peine 
à  reconnaître  deux  natures  humaines  ;  de  répandre 
chez  les  peuples  barbares  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion 9  et  le  mot  barbare  ne  renfermait  point  pour 
lui  une  idée  de  mépris  ou  de  dédaip.  U  savait  bien 
qu'une  telle  expression  désigne  aussi  les  origines 
insaisissables  et  sacrées.  Portant  avec  un  chagrin 
superbe  le  long  ennui  d  être  sans  famille ,  de  n Sa- 
voir point  de  patrie  connue ,  il  voulait  se  créer  une 
fiimilleadoptive,  et  faire  sortir  de  sa  propre  intelli- 
gence une  patrie.  Il  se  croyait  né  avec  toute  Tauto- 
rité  d  un  législateur,  cette  force  de  volonté  qui  finit 
par  maîtriser  les  volontés  les  p^us  rebelles,  Fin- 
fluence  qui  agit  inévitablem^t  sur  tous,  Fbeureuse 
fascination  qui  s  apprppï'ic  et  réunit  les  forces  iso- 


i36  ORPHÉE. 

lées.  Enfin  il  se  croyait  appelé  à  créer  les  irrésistibles 
harmonies  qui  groupent  les  hommes ,  qui  font  dVm 
grand  nombre  une  seule  unité  morale.  Quelquefois 
son  ame  était  partagée  entre  de  hautes  théories 
et  le  sentiment  confus  du  bonheur,  qui-se^mâe 
toujours,  plus  ou  moins.,  dans  le  cœur  des  mortds 
les  plus  sublimes^  Il  se  demandait  s  il  ne  pouTait 
pas  sans  erreur  chercher  à  être  heureux ,  en  ren- 
dant heureuse  une  aimable  compagne  de  ses  desti- 
nées obscures.  U  se  demandait  encore  si  cette  Êiculté 
expansive ,  qui  le  portait  ainsi  à  vivre  dans  les  an- 
tres ,  ne  pouvait  pas  se  concentrer  sur  un  seul  objet. 
U  en  venait  bientôt  à  se  persuader  que  le  besoin  de 
bien  mériter  des  hommes  n  était  peut-être  en  lui 
autre  chose  que  rinstinct  égaré  de  Famour. 

«Il  ne  faut  point  vous  étonner,  sage  Évandre, 
de  cette  incertitude  dans  les  pensées  qui  agitent 
Tame  d'Orphée.  C'est  un  homme  nouveau ,  qui  ne 
peut  dire  le  nom  de  son  père;  c'est  un  héros  plé- 
béien. Bientôt  il  voudra  s'élever  plus  haut,  pour 
découvrir  dans  le  ciel  le  dieu  qui  doit  succéder 
à  Jupiter.  Jupiter,  dieu  opique,  a  remplacé  Sa- 
turne, dieu  des  Titans;  Bacchus,  brillant  Phanès 
du  principe  actif  rendu  accessible  à  tous,  dieu 
inconnu  de  Téniancipation  plébéienne,  viendra  à 
son  tour  détrôner  les  redoutables  patriciats  à  qui , 
selon  les  lois  immuables  du  progrès,  a  été  livré 
l'empire  pacifié  des  Titans. 
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«  Se  retirant  au  fond  des  forêts ,  ou  sur  les  bords 
de  la  mer,  pour  ne  pas  succomber  à  de  si  vastes 
méditations ,  le  poëte  pieux  essayait  sur  sa  lyre  créa- 
triœ  et  plaintive  de  plus  puissants  accords  ;  et  son 
ame  rêveuse  se  perdait  sans  fruit  dans  Timmensité 
du  spectacle  de  la  nature.  Seul,  il  cherchait  les 
rapports  des  êtres  entre  eux ,  les  lois  de  la  Provi- 
dence, les  types  de  la  beauté,  le  secret  de  Thomme. 
Ainsi  la  pensée  incertaine  qui  s'était  à  son  insu 
reposée  sur  Eurydice,  devenait  déjà  pour  lui  le 
lien  harmonieux  de  toutes  ses  pensées.  Lorsqu'il  le 
comprit,  ce  fut  comme  une  révélation  positive  de 
tout  ce  qu'il  navait  jusqu'alors  senti  que  confu- 
sément. Toutefois  il  craigpiait  de  s'abandonner  à 
une  illusion  dangereuse,  et  le  devoir  qu'il  s'était 
fiut  à  lui-même  poussait,  au  fond  de  sa  conscience, 
un  cri  austère.  «Hélas!  disait-il  non  sans  douleur, 
«qu'ai-je  à  offrir  à  la  fille  de  Talaon?  une  vie  vul- 
«gaire  et  Texil.  Ah!  soyons  seul  malheureux." 

«  Cependant  il  s'était  aperçu  qu  Eurydice  avait 
deviné  un  secret  qu'il  s'efforçait  de  cacher  dans  son 
sein  :  tant  il  était  impossible  de  se  soustraire  à  ces 
attraits  d'une  sympathie  en  quelque  sorte  idéale , 
charme  indicible  de  fimagination  et  du  cœur,  de- 
venue la  forme  enchanteresse  dont  veulent  se  cou- 
vrir les  destinées  nouvelles  de  l'humanité.  Lorsque 
avec  sa  lyre  Orphée  accompagnait  la  douce  voix 
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(le  la  vierge  innocente,  les  chants  d'Eurydice  pre- 
naient une  expression  divine,  et  Famé  de  l*un  et  de 
lautre,  ne  fSsiisant  quune  ame,  s'égarait  ép^^ue 
comme  dans  une  région  fantastique,  toiite  peuplée 
de  contemplations  délicieuses.  Il  disait  alors  à  la 
prophétesse  qui  s'ignorait  elle-même  :  «  Vois  ces 
M  nuages  sur  l'azur .  du  ciel  ;  telles  sont  les  pensées 
«  incertaines  de  l'homme.  Vois  ton  image  si  belle, 
«souriant  dans  le  cristal  des  fontaines;  les  espé^ 
«  rances  de  l'homme  sont  aussi  aimables ,  mais  elles 
tt  n  ont  pas  plus  de  réalité.  »  Eurydice  lui  répondait; 
en  souriant  :  «  Nes-tu  donc  plus  sensible  à  la  lu- 
à  mière  d'un  beau  jour,  à  la  clarté  de  la  lune  se 
M  reposant  sur  le  feuillage  des  arbres?  Ton  oreille 
w  ne  sait  donc  plus  connaître  les  heures  successives 
u  de  la  journée  à  l'impression  différente  produite 
M  par  les  sons  qui  s'échappent  de  la  solitude?  Les 
u  parfums  de  l'air  ne  te  font-ils  aucun  plaisir,  et  les 
'(  aliments  que  tu  trouves  avec  pous  sur  notre  table 
*«  frugale  ont-ils  perdu  toute  leur  saveur?Que  parles- 
u  tu  d'espérances  vaines  et  trompeuses  à  l'égal  de 
u  l'image  réfléchie  dans  Feau  des  fontaines,  de  pen- 
u  sées  aussi  fugitives  que  les  nuages  errants  sur  nos 
««  têtes?  Tu  le  trompes,  Orphée;  tout  se  pasëe  au 
«  fond  de  notre  cobur  ;  et  c'est  notre  cœur  seul  qui 
«  donne  à  tout  Fexisteno^  et  la  réalité.  »  «  Et  Fave- 
u  nir!  disait-il  avec  une  inquiétude  pleine  d'amour 
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m  et  de  tristesse ,  lavenir  est-il  aussi  en  nous?  »  «  Oui , 
«  répliquait  en  hésitant  la  vierge  inspirée ,  éblouie 
«  de  mille  clartés  confuses ,  oui ,  puisqu  a  tous  les 
«  instants  de  notre  vie  nous  sommes  mus  par  une 
m  ame  immortelle.  »  Puis  ils  restaient  plongés  Fuii  et 
Tautre  dans  le  silence. 

«  Éclairé  par  de  tels  entretiens,  Orphée  comprit 
qa*il  devait  quitter  la  maison  de  Talaon.  Ne  pou- 
vant offrir  à  Eurydice  tout  ce  qu'un  époux  désire 
offrir  à  Tépouse  de  son  choix ,  il  voulut  partir  mal- 
gré les  dangers  dont  ce  départ  devait  encore  leti- 
viromier.  Ce  n'est  point  pour  tenter  l'épreuve  de 
Leucade  :  il  s'est  intimement  associé  à  la  classe  iih- 
mense  de  ceux  pour  qui  n'existe  pas  encore  la  capa-  . 
cité  du  bien  et  du  mal,  des  mortels  qu'il  faut  élever 
au  rang  des  honnnes;  mais  son  cœur  généreux  se  re- 
fose  en  même  temps  à  faire  partager  une  telle  des- 
tinée à  Eurydice.  Il  parle  ainsi  au  sage  Titan  qui 
l'a  si  Êivorablement  accueilli,  et  dont  il  ne  voudrait 
pas  trahir  les  plus  chers  intérêts  :  «  Noble  vieillard, 
«  les  dieux  auraient- ils  placé  vainement  dans  mon 
«  ame  un  désir  immense  d'arracher  des  hordes  sau- 
«  vagcs  à  la  barbarie  où  je  les  vois  enfoncées  comme 
«dans  un  limon?  Pallas  armée,  moitié  serpent, 
«<  est  le  symbole  admirable  de  Tbiimanité  naissante. 
-  Elle  est  accompagnée  d^  Dioscures,  enfants  de 
«<  Jupiter,  et  elle  jou^^e  la  flûjte.  Iiorsque  le  déve- 
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«  loppaaent  de  rhumanité  sera  plus  avancé,  alors 
«  cette  moitié  de  serpent,  qui  rampe  à  présent  saw 
M  la  terre  féconde,  marchera  dans  sa  dignité  et  son 
«  indépendance.  CTest  en  vain  que  des  Titans  ja- 
«  loux  ont  voulu  arracher  le  cœur  de  la  forte  poi- 
tf  trine  de  Bacchus  ;  et  le  cœur  est  le  siège  de  Famé 
«  civile.  Je  n  ai  recueilli ,  il  est  vrai ,  aucun  firuit  de 
«mes  premières  tentatives;  mais  à  quoi  servirait 
«  le  courage,  si  Ion  n'avait  à  agir  que  dans  la  v<ne 
tf&Qile  du  succès?  Je  veux  aller  dans  la  savante 
«  Egypte  :  là  j  apprendrai  toutes  les  hautes  mer- 
«  veilles  de  la  morale  et  de  la  poésie  ;  là  j  appren- 
*i  drai  la  nature  différente  des  âmes,  si  toutefois  il  y 
«a  une  nature  difïSérente  des  âmes;  et  je  me  ferai 
«  initier  aux  mystères  d'Isis ,  saints  mystères  où  la 
M  pensée  humaine  cherche  à  s*unir  avec  la  pensée 
i«  divine.  Cest  là,  dans  cette  terre  heureuse,  qu'ha- 
«  bite  le  génie  religieux  de  la  civilisation.  » 

«  Tu  es  hien  jeune  encore,  dit  le  vieillard,  pour 
«  de  si  hardis  desseins.  Néanmoins  je  ne  puis  te 
«  blâmer;  je  le  sais,  les  dieux  mettent  en  nous  la 
tt  connaissance  anticipée  des  choses  que  nous  de- 
«  vons  accomplir,  ou  qu'ils  veulent  accompUr  par 
«  nous.  Mais  la  saison  est  peu  favorable ,  les  tristes 
«  hyades  régnent  dans  le  ciel  ;  attends  que  la  lune 
«  ait  renouvelé  deux  ft>is  son  croissant.  »  «  Non , 
««répond  le  poëte,  je  partirai  demain.»    «Je  tai 
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K  compris ,  reprend  Talaon  :  cette  portion  de  lame 
«<  universelle,  quon  nomme  Tamour,  à  tes  yeux, 
£ut  briller  Eurydice  d'un  doux  éclat,  et  tu  veux 
fîiir  pour  ne  pas  jeter  le  trouble  dans  le  cœur  de 
la  vierge . impcente.  Mais,  si  je  ne  me  trompe ,^ 
4^  elle: aime  agitant  quelle  peut  aimer.  Ainsi 
demeuré  iC^ee  nous  jusqua  ce  que  la  saison  des 
orages  soit  passée.  Pourquoi  voudrais-tu  bannir 
Famourdeton  cœuf*?»  «Hélas!  dit  Orphée,  je 
n'ai  rien  à  offrir  à  Eurydice,  sinon  toutes  les  pei- 
nes de  lexil,  et  peut-être  les  vains  pressentiments 
de  je  ne  sais  quelle  gloire,  dont  je  crains  quelle- 
même  ne  soit  séduite.  Et,  après  la  saison  des  ora<- 
ges,  comme  à  présent,  JÈ  n aurai  rien  à  offrir  à 
Eurydice.  »  «Ne  t'inquiète  point,  répond  le  vieil- 
lard; va,  ce  nest  pas  Talaon  qui  te  conseillera 
une  vie  oisive ,  quand  les  dieux  ont  mis  en  toi  de 
généreux  desseins.  Eurydice,  si  tu  le  veux,  sera 
ton  épouse,  et  te  suivra  par-tout  où  tu  porteras 
les  pas  errants.  Elle  habitera  avec  toi  la  solitude  ; 
die  marchera  avec  toi  sous  le  soleil  ;  le  ciel  sera 
votre  pavillon  à  tous  les  deux.  Mais  attends  que  la 
saison  des  orages  soit  passée.  »    «  Dieux  !  s*écrie 
Orphée,  qui  peut  croire  à  peine  ce  qu'il  entend, 
dieux!  et  votre  Eurydice,  où  reposera- 1 -elle  sa 
tête? y»   «Sur  ton  sein,  »  dii  le  magnanime  vieil- 
lard. 
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•(  Orphée  mit  son  front  dans  ses  mains ,  et  des 
larmes  abondantes  coulaient  le  long  de  ses  joues  : 
il  sentit  en  même  temps  une  joie  inexprimable  et 
une  anxiété  terrible.  Pour  la  première  fois  il  con- 
nut la  faiblesse;  et,  caressant  avec  respect  le  men- 
ton et  la  barbe  de  Talaon ,  il  lui  demandait  çrace 
pour  sa  fille  bien-aimée;  il  le  conjurait  de  prendre 
pitié  de  son  unique  enfant ,  de  ne  pas  livrer  aux 
aquilons  une  fleur  si  tendre  et  si  belle.  Le  vieillard 
attendri  presse  avec  bonté  contre  sa  poitrine  le  fils 
de  la  lyre,  et  lui  dit  :  «  Tu  ne  connais  donc  pas  la 
«puissance  de  lamour  sur  un  cœur  innocent  et 
«  fmr  ?  Lorsque,  enveloppée  de  sa  chaste  ignorance , 
«  la  vierge  a  conçu  la  grande  pensée  d  aimer,  elle 
«  ne  peut'  plus  se  séparer  de  cette  pensée,  devenue 
«  la  seule,  devenue  celle  qui  absorbe  toutes  les  au- 
«  très.  Désormais  la  vie  d*Eurydice  est  ta  propre 
«vie;  tes  projets  seront  ses  projets,  tes  vertus  se- 
«  ront  ses  vertus,  tes  dangers,  noble  héros,  seront 
«  ses  dangers.  »  «  Et  sa  mère?  »  dit  à  voix  basse  Or- 
phée suffoqué  de  sanglots.  «  Sa  mère!  reprend  Ta- 
«laon;  éclairée  par  le  sentiment  maternel  et  par 
«lexpérience  des  choses  du  cœur,  elle  vous  a  sans 
«  doute  connus  Fun  et  lautre  avant  que  vous  vous 
«  connussiez  voua-mèmes;  elle  préférera  le  bonheur 
«  de  sa  fille  au  sien;  le  bonheur  de  sa  fille,  car  il  ne 
tt  peut  se  trouver  qu  avec  u>i.  » 
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Après  an  moinent  de  silence,  le  vieillard,  prê- 
tre et  prophète  d'une  relig[ion  inconnue,  ajouta  ces 
mots:  «Orphée,  nous  avons  été  assez  faibles,  re- 
•t  levons  nos  courages.  JTaurais  à  te  peindre  a  présent 
«  la  noblesse  et  la  rig^ucur  des  destinées  humaines; 
•oj  aurais  à  te  parler  de  cette  lutte  sans  fin  qiië  nous 
«  sommes  obligés  de  soutenir,  tantôt  contre  les  élé- 
«  ments,  tantôt  contre  nos  semblables,  tantôt  contre 
«nous-mêmes.  Orphée,  ce  nest  point  un  travail 
«doux  et  facile  que  celui  de  réunir  les  mortels 
«épars  pour  en  faire  des  hommes  par  la  société, 
«  que  de  leur  imposer  le  joug  salutaire  de  Tordre  et 
«  des  lois.  JTaurais  à  te  dire  les  traditions  cosmogo- 
«  niques  sur  lesquelles  reposent  le  mariage  et  la 
«  propriété.  JTaurais  a  te  signaler  en  même  t^nps 
«la  puissance  paternelle,  origine  et  symbole  de 
«  toute  puissance.  Et  sur^tout  j  aurais  à  t  expliquer 
«  œ  qu'est  Eurydice  pour  Orphée.  Il  nous  reste  si 
«peu  de  jours;  que  ces  jours  ne  soient  point 
«perdusU 

«  Orphée,  s'inclinant  avec  respect,  dit  seulement  : 
«  Vieillard  auguste,  je  me  confie  en  votre  sagesse  et 
«en  votre  prudence;  je  le  sais,  vous  connaissez  des 
«  oracles  que  jlgnore.  » 

«Vous  commencez  sans  douie  à  comprendre, 
fils  de  la  Thyade  devenue  vira  magnanime ,  vous 
commencez,  à  coniprepdre  combien  la  Providence 


i44  ORPHÉE. 

d09  dieux  st>ccupe  des  personnages  qu  elle  destine 
à  une  grande  mission.  Vous-même,  vénérable  Évan- 
dre,  nen  ète»^¥OiL&  j>as  une  preuve  certaine?  Ce 
sont,  iparrdessus  toùt^.  les  facultés  de  sympathie 
qui  sont  développées  dans  ces  êtres  de  choix  ; 
car  c  est  par  l'assentiment  qu  ils  doivent  g[ouvemer 
les  esprits.  Vous  le  savez,  Évandrè,  noLnepeat 
être  élevé  dans  Tinitiation  malg[ré  lui;  et  la  loi- de 
Tasile ,  tout  exig[eante ,  toute  rigoureuse  qu  elle  poui^ 
i^it  être,  n'impose  aucune  contrainte  à  celui  qui 
en  réclame  le  bienfait.  Enfin  nul  ne  peut  s'élever 
dans  les  hiérarchies  sociales  s'il  ne  l'a  d'abord  de- 
mandé, et  ensuite  mérité.  Cette  loi  est  celle  de» 
races,  des  castes,  des  classes^ 

tt  Dès  que  Vola  eut  connu  l'entretien  de  Talaon 
et  d'Orphée,  elle  versa  des  larmes  amères^.  Elle 
s'étonna  de  ce  que  son  époux,  qui  fut  un  austère 
Titan ,  avait  si  vite  oublié  ce  que  l'on  doit  au  génie 
des  races;  de  ce  qu'il  livrait  sa  fille  à  un  mortd 
qui  ne  pouvait  nommer  son  père,  ni  parmi  les 
dieux  ni  parmi  les  hommes.  Elle  interrogea  pour 
la  dernière  fois  les  oracles  des  religions  terribles, 
mais  ces  oracles  se  turent.  Dès-lors  elle  résolut  de 
n'apporter  aucun  obstacle  à  la  volonté  de  son  époux. 
Elle  ne  considérait  plus  sa  fille  qu'avec  douleur, 
et  Eurydice  elle-même  ne  jouissait  qu'avec  trouble 
des  embrassements  de  sa  inère ,  de  ces  embrasse- 
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mieiits  devenus  de  douloureuses  étreintes,  parce- 
€|u*ils  semblaient  toujours  devoir  être  les  derniers. 
•  Le  courage  élevé  du  vieillard  ne  le  mettait  pas 
à  Tabri  de  toute  inquiétude.  Son  front  calme  dé- 
çuuait  des  soucis  cuisants.  Sans  doute  une  raison , 
<{ui  est  restée  mystérieuse,  dirigeait  sa  conduite. 
Lprsqu'il  était  seul  avec  Orphée,  il  cherchait  à 
pénétrer  dans  les  profondeurs  de  cette  ame  formée 
pour  de  si  grandes  choses  ;  il  cherchait  à  y  pénétrer 
par  les  analogies  de  ses  propres  pensées ,  par  Fideu- 
tité  de  ses  propres  sentiments.  <c  Orphée,  lui  disait-il 
«  un  jour,  je  ne  sais  quel  secret  est  dans  ton  nom  ; 
«  cest  comme  un  secret  de  mort.  Tu  as  appris  à  me 
«  connaître,  poëte  inspiré,  et  tu  dois  savoir  que  je 
«  ne  suis  point  de  ces  mortels  pusillanimes  qui  re- 
«cnilent  devant  le  malheur;  mais  je  suis  père,  et 
« j*ai  besoin  de  m'éclairer  sur  lavenir  de  ma  fille. 
«  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  de  ton  origine;  peut- 
-être parviendrons-nous  à  expliquer  ce  quil  y  a 
«  d*obscur  d|^  tes  destinées.  JTai  cru  lire  sur  ton 
«  iront  le  sacré  caractère  dont  les  dieux  marquent 
«  oeqx  qui  sont  nés  pour  commander  aux  liommes , 
«pour  leur  donner  des  lois,  pour  fonder  parmi 
«  eux  des  institutions  durables.  La  lyre  est  la  pro- 
ie priété  aux  confins  célestes;  les  cordes  de  la  lyre 
«  sont  les  lois  religieuses  et  civiles  ;  le  serment  par  la 
«  corde  de  la  lyre  lie  les.  liommes  entre  eux ,  et  les 
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«  lie  à  la  divinité.  Les  traits  de  ton  Tisage  poHttit 
tf  tous  Tempreinte  d'une  race  divine.  » 

«  O  mon  père ,  dit  Orphée,  car  je  n  ai  point  d*aii- 
«  tre  père  que  vous,  je  vous  lai  déjà  fait  connatlve; 
tt  j'ignore  entièrement  ce  que  vous  me  demanda; 
ttje  ne  sais  pas  même  le  lieu  de  ma  naissance;  €C 
u  ce  n*est  pas  sans  une  vive  douleur  que  j^en  fim 
tf  laveu  :  Thomme  aime  à  se  glorifier  de  ses  ancèUn. 
«  Xai  renoncé  volontairement,  vous  le  savez,*  à  ccm^ 
«  sulter  la  voix  de  Leucade  ;  je  n  ai  pas  voulu  fliè 
tf  séparer  de  la  grande  famille  qui  est  encore  saAk 
«  aïeux ,  et  à  qui  je  viens  promettre  une  postérité; 

• 

tfPrométfaée  soufirit  d'immenses  doul^irs  pour 
«  avoir  donné  aux  mortels  la  capacité  du  bien  et  du 
M  mal.  Quoique  je  ne  sois  pas  un  'ntan ,  j  ose  bmver 
«  ce  danger.  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veities  ttl- 
u  il  la  cause  inconnue  de  ce  courage,  ou  bien  esil-ee 
«  le  génie  tout  seul  de  la  poésie  qui  trouble  ttims 
u  mes  sens?  Enfin  j'ai  remarqué  comme  vous,  fl- 
«  lustre  vieillard ,  ce  mystère  d  abandbii  et  de  dé^ 
«  laissement  qui  repose  dans  mon  nom ,  dans  ce  noin 
«  que  j*ai  entendu  résonner  autour  de  moi  sitôt  que 
u  j ai  pu  entendre ,  et  qui  ne  ma  été  imposé  ni  par 
u  un  père  chéri  ni  par  une  mère  adorée.  Oette  si- 
ugnification  privative  nest  peut-être  due  qu'au 
a  dénuement  de  mon  enfance  ;  mais  peut-^tre  aussi 
-  est-elle  une  triste  prophétie  du  peu  qu'il  me  sera 
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«  dk>nné  d'accomplir.  Je  crains  souvent ,  je  Va  voue , 
«  que  ma  destinée  tout  entière  ne  puisse  se  déve- 
«  lopper,  et  que  ce  ne  soit  là  le  triste  mystère  que 
«  nouSb  cherchons  mal-à«-propos  à  pénétrer.  Mais , 
«  a*il  fiint  vous  dire  ma  pensée ,  ô  mon  père ,  le  nom 
«  d'Eurydice  doit  nous  rassurer  tous  les  deux.  Eu- 
«rydice  sera  sans  doute  pour  Orphée  la  vision 
«  merveilleuse  qui  désormais  éclairera  toute  ma  vie. 
«Sans  elle,  ce  qui  doit  me  distinguer  des  autres 
rf  hommes  n  eût  jamais  pu  être  réalisé.  » 

tt  Le  vieillard  sourit  à  un  tel  présage ,  qui  aurait 
été  bien  loi§  de  satisfaire  à  sa  prudence ,  si  d'ail- 
leors  il  n  eût  pas  eu  d  autres  inspirations  ;  puis  il 
parla  en  ces  mots  au  poëte  divin  : 

«  Lei  dieux  ne  nous  doivent  aucun  compte  des 
*«  présages  qu'ils  nous  envoient,  ou  qu'ik  font  naître 
■  en  nous.  Qu'Eurydice  soit  donc  pour  le  délaissé 
m  la  fiUe  de  la  vision ,  le  songe  vivant  de  Jupiter. 
«  Sans  cUe,  je  le  veux,  tu  ne  serais  qu'un  flamheau 
•  éteint;  eh  hien!  avec  elle  puisses^tu  être  un  flam- 
«  beau  éclatant  pour  le  monde  !  Par  toi ,  tu  as  la  pro- 
«  priété  aux  confins  célestes  ;  par  ellq,  tu  auras  un 
«  père,  puisqu'elle  en  a  un.  Ton  nom  désormais  si^ 
«  gnifiera  aussi  lumière  et  guérison  ;  et  le  sien  vou- 
«  dra  dire  justice ,  mais  justice  dans  un  sens  étendu , 
•«dans  le  sens  opposé  au  droit  qui  s'exphque  seu- 
«lement  par  la  force;  caf  le  Jupiter  qui  opprima 
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«  Prométhée  n'est  autre  chose  que  la  force.  Ainsi 
«  vous  ferez  pénétrer  dans  le  monde  d  abord  Fiaûpo* 
ce  litie  et  ensuite  Visonomie.  Orphée ,  souffre  encore 
u  une  question  de  ma  part.  En  écoutant  la  voix 
u  intime  qui  te  porte  à  faire  du  bien  aux  hommes, 
u  as-tu  mûri  les  conseils  secrets  de  ce  dien  qui  est 
«en  toi?» 

«Non,  dit  Orphée,  je  nai  point  mûri  par  la  ré- 
«  flexion  les  conseils  secrets  de  ce  dieu  qui  repose 
u  en  moi  ;  car  ces  conseils  ressemblent  à  des  ordres, 
«  et  il  ne  me  reste  qu  a  agir.  Écoute  à  ton  tour,  ô 
«<  mon  père ,  écoute  le  récit  de  jna  pr^ière  inspi- 
«  ration.  La  lyre  a  toujours  réveillé  dans  mon  ame 
«  mille  idées  confuses ,  que ,  dans  mon  enfance  mer- 
u  veilleuse ,  je  n  avais  point  la  force  de  saisir  et  d'em- 
tf  brasser.  N'y  a-t-il  pas  une  voix  dans  les  choses?* 
((  Ces  nuages  errants  sur  nos  têtes ,  lorsqu'ils  nous 
«cachent  la  vue  des  astres,  nous  les  représentent 
»  encore  par  leurs  vives  couleurs.  Nos  lanfpies  sont- 
fc  elles  un  reflet  de  la  pensée  humaine?  La  pensée 
u  humaine  est-elle  un  reflet  de  la  pensée  divine?  ou 
«  plutôt ,  la  parole ,  qui  est  Fhomme  même ,  n*est- 
u  elle  pas  l'inspiration  toujours  subsistante  de  Dieu? 
«  I-^es  objets  de  la  nature,  les  arbres,  les  fleurs,  les 
u  nuages,  les  parfums,  la  lumière,  les  vents,  sont- 
u  ils  des  emblèmes  dont  Fhomme  cherche  lexplica- 
ation  après  lavoir  perdue?  Et  cette  explication  ne 
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«doit-il  pas  la  trouver  dans  la  parole,  révélation 
«<  qui  ne  finit  point,  chaîne  éternelle,  dont  tous  les 
•«  anneaux ,  attachés  entre  eux ,  sont  d'indestructi- 
bles traditions?  Les  bruits  confus  de  la  vallée,  de 
lafbrét,  des  eaux,  le  bourdonnement  des  insectes, 
les  cris  et  les  chants  de  tous  les  êtres  vivants,  ont- 
ils  un  sens  unanime  de  prière  et  de  gémissement? 
Y  a-t-il  une  harmonie  universelle  dont  Thommc 
puisse  sentir  tous  les  accords,  deviner  toutes  les 
lois?  Les  instincts  de  ma  lyre,  comme  les  blanches 
ailes  de  la  colombe,  me  soulevaient  de  dessus  la 
terre,  et  me  tenaient  suspendu  dans  les  hautes 
régions  que  le  corps  ne  peut  habiter.  Mais  mon 
ame,  un  instant  éperdue,  retombait  bientôt  dans 
sa  prison  terrestre.  Un  jour,  durant  mon  voyage 
dans  les  hautes  régions  de  Fesprit,  il  me  sembla 
voir  une  grande  lumière  qui  enveloppait  la  nature 
immense ,  et  éclairait  profondément  toutes  choses. 
Ma  vue  n était  point  assez  rapide,  ni  ma  pensée 
assez  active  pour  être  par-tout  à-la-fois  dans  un 
instant  indivisible.  Jeus  néanmoins  un  sentiment 
«  réel  mais  obscur  et  indéfinissable  de  Tessence  et 
«de  Fensemble  de  tout  ce  qui  existe.  Xentendis 
«  alors  un  son ,  mais  un  son  intellectuel ,  et  ce  son 
«me  parut  être  la  parole  de  la  lumière.  J'inter- 
«  rogeais  en  moi ,  et  la  parole  en  même  temps  ré- 
«  pondait  en  moi .  Je  ne  puis  dire  la  suite  et  la  forme 
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«d^un  tel  entretien;  mais  tout  est  resté  dam  le 
u  fond  de  mon  ame ,  comme  le  feu  dememre  caché 
u  dans  les  veines  d'un  caillou  jusqu'au  moment  oà 
«  un  choc  Fen  fera  jaillir.  Chaque  fpis  que  j^aurai 
c<  besoin  de  consulter  loracle ,  j  en  suis  certain ,  je  le 
K  retrouverai  ;  il  ne  refusera  pas  de  me  répondre,  il 
u  ne  me  trompera  point,  n         . 

«  Je  né  suis  point  né  du  chêne,  dit  Talaon ,  je  ne 
M  suis  point  né  du  rocher,  mon  corps  fut  un  aindn 
u  embrasé  ;  trois  fois  en  un  jour  je  pouvais  fiûre  le 
M  tour  entier  de  Ftle  de  Crète.  Je  fus  ainsi  autrefeb. 
«  Alors  je  n  aurais  pas  eu  rintdligence  de  tes  dis- 
«  cours.  Mais  pour  échapper  à  la  destinée  qnt'  me 
«  menaçait,  puisque  ma  vie  était  toute  contenue  par 
«  un  clou  fatal  qui  pouvait  m'étre  enlevé,  j*ai  ve- 
«<  connu  lempire  de  Jupiter,  et  j'ai  changé  de  UBr 
«  ture.  Maintenant  il  m'est  donné  de  te  compren- 
«  dre.  Tu  te  confies  en  Finspi ration  même  de  la 
«  parole  :  cette  belle  et  inconcevable  doctrine  qui 
u  t'est  venue  comme  le  souffle  de  la  vie ,  comme  la 
«  lumière  par  laquelle  tes  yeux  voient ,  paroequ'en 
u  effet  ton  origine  est  céleste  ;  cette  belle  et  incon- 
«  cevable  doctrine ,  je  l'ai  apprise  déjà  parmi  les  6a«- 
M  ges  de  Finde.  Qu'elle  soit  quelques  instants  le  sujet, 
M  non  plus  de  nos  méditations  solitaires,  mais  de 
«  nos  méditations  communiquées.  Ainsi  que  toi  je 
«  suis  un  homme  vivant  des  fruits  de  la  terre,  et 
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«  les  pensées  des  hommes  sont  feites  pour  se  fëcon- 
¥  der  mutuellement.  Toutefois,  avant  tout,  je  veux 
tf  te  dire  une  seule  chose  :  Tu  te  confies  en  la  parole  ; 
«/refuse  la  parole  à  ceux  qui  ne  doivent  pas  lavoir. 
«  Enveloppe  la  loi  de  mystère  pour  la  rendre  inscru- 
«  table  aux  profanes.'  » 

«  Ainsi  Takon  et  Orphée  s'entretenaient  ensem- 
ble, et  trompaient  par  de  tels  entretiens  lapproche 
d'une  séparation  qui  devait  être  û  douloureuse 
pour  tous.  Celui  qui  pourrait  savoir  les  discours 
qtt*ik  tenaient  entre  eux  serait  bien  avancé  dans  les 
•ecrets  dont  le  temps  a  épaissi  les  voiles.  Il  saurait 
ce  qu  ont  eru  les  safjges  des  âges  primitifs  sur  Tin- 
aondabfe  unité  de  Dieu ,  sur  la  création,  sur  la  ma- 
tière, sur  Torigine  du  mal,  sur  les  différents  ordres 
d'intelligences  émanées  de  Fintelligence  suprême, 
sur  les  immortelles  destinées  de  Fhomme.  Il  saurait 
ce  qu*il  nous  est  permis  de  savoir  sur  les  causes  de 
Fnnivers.  Ce  serait  assister  en  quelque  sorte  aux  en* 
tiedens  du  passé  et  de  Favenir. 

«  Quelquefois  le  vieillard  disait  à  Orphée  :  «  Mon 
«  fils,  tu  devrais  aller  avec  Eurydice  sur  des  ro- 
«  chers  inaccessibles,  et  dans  le  fond  des  forêts, 
ti  car  il  faut  qu  elle  s  accoutume  à  supporter  les  tra- 
«  vaux  qui  te  seront  imposés ,  comme  il  fiiut  que  sa 
«  mère  s*accoutume  à  chercher  autour  d'elle  sa  fille 
M  chérie,  sans  la  trouver.  Nous  avons  dû  Taban- 
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M  donner  à  ses  propres  inspirations  ;  nous  savions 
.  «  qu  elle  ne  nous  appartenait  pas.  n  I^  poëte  inspiré 
«béissaitVolontiers  aux  conseils  de  Talaon. 

9 

.  «Lorsque  Orphée  et  Eurydice  étaient  seuls,  ils 
s  entretenaient  de  la  vertu  et  dé  la  poésie.  Orphée 
parlait  de  la  beauté,  qui  est  elle-même  une  poésie 
tout  entière.  Eurydice  disait  le  bonheur,  pour  un 
ôtre  faible,  de  s  appuyer  sur  un  être  revêtu  de  force 
et  de  bonté.  Elle  demandait  au  fils  de  la  lyre  le  récit 
de  ses  aventures ,  qui  étaient  de  véritables  symboles, 
et  elle  les  lui  faisait  raconter  de  nouveau  quand  il 
avait  fini.  Les  siennes,  à  elle,  n'étaient  ni  longues 
ni  variées.  Elles  s'étaient  toujours  passées  autour 
d'un  rosier,  ou  stir  les  bords  d'une  fontaine.  Tous 
les  événements  de  sa  vie  étaient  la  naissance  d'une 
fleur,  ou  le  chant  d'un  oiseau ,  ou  les  g^cieuses  air 
lures  de  sa  biche  favorite.  Il  aimait  à  l'entendre 
parler  de  ses  rêveries ,  et  du  jour  où ,  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  parut  devant  elle  au  sein  de  la  tem- 
pête. Il  souriait  toujours  de  nouveau  en  apprenant 
combien  une  telle  apparition  avait  ému  le  cœur  de 
la  nymphe  charmante,  combien  elle  avait  désiré 
se  trouver  à  ses  côtés ,  car  elle  ne  croyait  pas  qu'un 
être  si  calme  et  si  beau  dût  périr;  et  cependant 
Tinquiétude  la  troublait  dans  tout  son  être.  Il  l'é- 
coutait  avec  ravissement,  et  lorscjucUe  avait  fini  de 
j>arler,  il  lui  disait:    «  O  ma  bien-aimée,  tu  as  un 
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«  père,  tu  as  une  mère;  ces  jeunes  plantes  qui  sont 
«i  si  belles ,  mais  qui  sont  moins  belles  que  toi ,  tu 
«  les  a  vues  nattre  ;  cette  terre  seule  a  reçu  lempreinie 
«  de  tes  pas  légers  ;  tu  n  as  connu  jamais  d  autre 
« eid  que  celui  qui  couvre  notre  tète;  et  pour  mor, 
«  qui  t'étais  naguère  si  inconnu ,  tu  vas  quitter  ton 
«  père  vénérable,  la  mère  qui  t'a  nourrie  deson  Imt, 
«  les  jeunes  plantes  que  ta  as  vues  croître,  la  terre 
«  qui  seule  a  reçu  l'empreinte  de  tes  pas  ^  |le  ciel  qui 
«  a  vu  les  jeux  de  ton  enJfànce.  O  ma  bien-aimée , 
«  bientôt  je  serai  seul  pour  toi.  Je  ne  sais  si  je  pour- 
•  rai  t'offrir  au  moins  de  temps  en  temps  qudque 
«  ombrage  frais ,  ou  le  repos  auprès  d'une  claire 
«  fimtaine.  Il  faut  que  je  sens  tout  ppur  toi.  Trop 
a  soumt  peut-être  encore  la  tempête  qui  m'a  ame- 
«  né  sur  tes  rivages,  sera  tout  l'asile  que  j'ofiiirat  à 
«  mon  épouse  chérie ,  à  celle  qui  n'aura  que  moi 
«  sur  la  terre.  «  Eurydice  alors  verscât  quelques  lar- 
mes, mais  ces  larmes  étaient  pour  ses  parents  au- 
gustes ,  et  non  point  pour  elle-même  ;  la  douce  sé- 
rénité de  son  regard  exprimait  toute  sa  confiance. 

«  Cependant  la  saisoii  des  orages  était  passée  ;  le 
roi  des  tempêtes  ne  régnait  plus  dans  le  ciel.  Ta- 
laon  prépare  la  tendre  Vola  au  départ  de  sa  fille. 
Et  quand  le  jour  du  départ  fat  arrivé,  l'auguste 
vieillard  ordonni^  à  Orphée  et  à  Eurydice  de  s  as- 
siooir  à  ses  pieds;  puis,  étendant  sur  leurs  têtes  ses 
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mains  vénérables,  il  prononça  les  paroles  initia- 
tires,  sans  toutefois  prononcer  les  paroles  épopti- 
ques ,  car  les  jours  consacrés  à  la  pudeur  ne  doi- 
vent point  finir  pour  eux  :  ils  resteront  néophytes. 
Redoutables  mystères  de  la  vie  et  de  la  mor(,  vous 
ne.  pouviez  leur  être  complètement  révélés;  le  génie 
des  ancêtres  était  demeuré  voilé  dans  le  dd. 

«  Alle^  ensemble  dans  le  même  esîl ,  dit  Talaon  ; 
tt  la  monde  est  ouvert  devant  vous,  votre  destinée 
«  est  entre  vos  mains.  Souvenez-vous  que  les  dieux 
«  immortels  couvrent  de  leurs  regards  Thomme 
«  voyageur ,  comme  le  àiA  inonde  la  nature  de  sa 
«  bien&isante  lumière.  Yoid  des  grains  prëeieux 
«  qui  doivent  tant  améliorer  la  race  malheureuse 
«des  mortels.  Ils  les  ont  rdusés  jusqu'à  présent, 
«maïs  sans  doute  les  temps  n'étaient  pas  venus, 
«  Ainsi  la  terre  deviendra  leur  héntage;  ainsi  ils 
«  appr^dront  le  travail  et  la  prévoyance.  Ces  grains, 
u  emblèmes  de  tant  de  biens,  gages  de  tant  d'espé* 
«  rances ,  vous  les  réserverez  pour  en  faire  présent 
«aux  hommes  qui  les  méconnaissent  encore,  car 
tf  le  blé  doit  devenir  également  la  nourriture  de 
u  toutes  les  familles  humaines ,  toutes  appdées  aux 
«  mêmes  progrès  par  les  mêmes  labeurs.  Vous , 
«  bannis  volontaires ,  vous ,  librement  voués  à  tou- 
«  tes  les  indigences,  vous  mangerez  les  fruits  des 
«  forêts  et  les  racines  sauvages.  Orphée ,  tu  pourras 
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tf  enseigner  à-la-fois  et  la  religion  des  funérailles  et 
«  la  religion  des  mariages,  qui  sont  une  seule  et 
M  même  chose.  La  société  ne  peut  se  créer  qu  en 
«  formant  le  lien  domestique  ;  la  propriété ,  isorte 
«  d'identification  de  Fhomme  avec  la  terre  par  la 
«  culture ,  devient  sacrée  par  les  tombeaux  ;  et  c'est 
«  ainsi  que  le  genre  humain  tout  entier  peut  par- 
«  venir  un  jour  à  n  ofFrir  qu'une  seule  et  grande 
«  fomiUe.  Mais  le  joug  des  lois ,  pour  être  salutaire , 
«  dmt  être  librement  accepté.  Allez,  mes  enfonts, 
«  bientôt  orphelins  délaissés,  allez,  mais  vivez  Tun 
«  et  Tautre  comme  un  frère  et  une  sœur,  jusqu'à  ce 
«  que  vous  ayez  trouvé  vn  lieu  ou  vous  puissiez  fixer 
•<  votre  demeure.  Imitez  les  oiseaux  voyageurs  qui 
«  s'abstiennent  de  l'amour  tant  qu'ils  ne  sont  pas 
«  arrivés  dans  une  contrée  où  les  dieux  les  instrui- 
«  sent  à  construire  un  nid  pour  leur  postérité  future. 
•<  Orphée,  je  te  confie  la  pudeur  d'Eurydice;  que  la 
«  certitude  de  la  voir  pour  épouse  te  suffise.  Les 
M  hommes  que  tu  formeras  auront  des  ancêtres  par 
«la  foi  de  tombeaux;  ils  auront  des  descendants 
«  par  la  sainteté  des  mariages  ;  toi,  tu  ne  peux  point 
««avoir  d'ancêtres;  et  qui  sait  s'il  te  sera  jamais 
tf  donné  d'avoir  des  enfants?  Que  Jupiter  et  Métis 
«<  te  tiennent  lieu  d'ancêtres  ;  que  la  race  améliorée 
*«  des  hommes  soit  ta  noble  postérité!  Orphée,  Eu- 
•<  rydice,  couple  divin»  consentez  à  être  misérables 
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u  poy  r  diminuer  la  misère  du  g[eqre  humain  ;  faites 
«  comprendre  aux  autres  la  sainteté  du  lien  con- 
«  jugal  avant  de  le  former  pour  vous-mêmes.  Satis- 
tt  faites  à  la  Némésis  des  noces  solennelles  !  Écoutei 
«ceci,  c'est  une  parole  des  anciens  oracles,  c'est 
«une  parole  den  haut:  L'homme  est  un  être  in- 
«  complet,  destiné  à  se  compléter  successivement 
«  par  sa  propre  intellig^ence,  par  sa  propre  volonté; 
tt  il  ne  peut  rien  pour  lavancement  et  la  perfection 
«  de  sa  nature ,  tant  qu  il  est  dépourvu  du  senti- 
«  ment  religieux  ou  du  sentiment  social ,  c'est-à-dire 
u  du  sentiment  qui  le  met  en  rapport  avec  Dieu,  et 
«  de  celui  qui  le  met  en  sympathie  avec  ses  sem- 
u  blables.  Ceux  par  qui  la  Providence  veut  créer  de 
«tels  sentiments  doivent  être  d'une  merveilleuse 
u  pureté.  Orphée,  toutes  les  fois  que  j'invoque  la 
u  puissance  suprême,  j'emploie  une  expression  va- 
ugue,  qui  n'affirme  rien  sur  le  sexe;  les  mystères 
u  de  la  Samothrace  ou  de  l'É{]^pte  t'apprendront-ils 
u  les  sexes  des  dieux?  » 

u  Vola  versait  des  larmes  abondantes.  «  Pourquoi 
«  pleures-tu,  lui  dit  le  vieillard,  aimable  clarté  du 
«  soir  de  ma  vie ,  pourquoi  pleures-tu  ?  que  man- 
ie quera-t-il  à  nos  enfants?  Ne  jouiront-ils  pas  comme 
«  nous  de  la  protection  des  dieux?  Déjà  ils  ont  ce 
«  que  l'abondance  et  le  repos  ne  donnent  point  :  ils 
«  ont  cette  afïection  rccipix)que  qui  a  fait  notre 
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«bonheur,  et  qui  rend  tout  aisé.  Ils  s'aimeront 
«  mieux  dans  la  solitude,  la  détresse,  les  privations, 
«et  même  le  malheur.  Puisse  néanmoins  le  ciel 
«Féloifpier  de  leurs  têtes!  »  Alors  il  bénit  de  nou- 
veau Orphée  et  Eurydice,  qui  se  relevèrent  pour 
s^asseoir  aux  pieds  de  Vola.  Vola  les  bénit  à  son 
loar  en  sanglotant.  Ensuite  elle  tira  de  son  sein 
un  voile  qu  elle  remit  à  Orphée,  pour  être  un  jour 
le  pudique  voile  nuptial  d'Eurydice.  Sur  ce  tissu , 
ouvrage  de  Tépouse  d*un  Titan,  se  voyaient  re- 
tracés les  confins  célestes  dont  la  lyre  du  poëte 
était  Tharmonieux  symbole.  Elle  remit  en  même 
temps  à  la  nymphe  éplorée  une  pomme  de  gre- 
nade, cueillie  dans  le  jardin  des  Hespérides:  cette 
pomme  de  Koré ,  gardienne  jalouse  de  la  légalité 
des  mariages,  ne  pouvait  être  ouverte,  pour  en  sa- 
vourer les  fruits ,  que  lorsque  le  voile  serait  dé- 
jdoyé.  Talaon  gémit  en  luinmiême;  il  sait  trop  que 
ces  derniers  présents  de  Famour  maternel  doivent 
èlre  inutiles,  puisqu'il  ne  peut  y  joindre  la  glèbe, 
emblème  du  sol ,  gage  de  la  propriété  aux  confins 
terrestres.  Toutefois  les  augures  avaient  été  favo- 
rables. 

«  Les  deux  exilés  sortirent  de  la  maison  pater- 
nelle, qu'ils  ne  devaient  plus  revoir.  La  biche,  douce 
compagne  de  la  nymphe,  voulut  en  vain  la  suivre; 
eUefnt  retenue  par  Vola,  qui  lui  destinait  les  ca- 
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resses  de  Tabsenoe.  Aucune  route  n  était  tracée  aux 
deux  enlés,  el  ik  se  mirent  à  marcher  sur  la  terre 
comme  liioame  égaré  dans  le  seiu  d'une  vaste  fo- 
rêt. Eurydice  s  appuyait  sur  le  bras  d'Orphée,  ef, 
soupirait  eu  silence.  De  temps  en  temps  elle  se  re- 
tournait  pour  jeter  encore  un  coup  d'œil  sur  le  lieu 
où  s*éooulèrent  si  paisiblement  les  jours  fugitifs  de 
son  anfimoe  fortunée;  puis  elle  ne  se  retourna 
pluS)  et  die  pleura. 

«  LcNraque  les  magnanimes  orphelins  furent  par» 
tb^  Talaon  ne  contraignit  plus  ses  larmes;  et  les 
deux  époux,  delaissfs  à  leur  tour,  et  restés  seuls, 
pleuraient  ensemble  pour  se  conscder  dans  leur 
afflictioii  mutuelle.  Us  jileuraiâit  en  caretMni  la 
biche,  qui  eUeHDoèmé  Tersait  des  larmes.  Pendant 
qu^ils  pleuraient  ainsi ,  un  envoyé  céleste  vint  leur 
annoncer,  dit-on ,  que  dès  ce  moment  Orphée  et 
Eurydice  pouvaient  prétendre  au  rang  des  demi- 
dieux.  Les  poètes  ont  raconté  de  mille  manières 
ce  voyage ,  qui  fut  une  suite  de  prodiges.  Le  cou- 
jJe  initiateur  n  avait  que  la  lyre  pour  vaincre  tous 
les  obstacles ,  pour  surmonter  tous  les  dangers , 
pour  conjurer  toutes  les  terreurs.  Initiation  su- 
blime, tu  étais  bien  digne  d*ètre  chantée  par  les 
poMes!  » 

Tel  fut  le  premier  récit  de  Thamyris.  Il  ajouta 
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en  le  terminant  :  «  Roi  de  la  colline  carrée ,  l'his- 
«  toire  de  Talaon  et  de  Vola  m'est  entièrement  in- 
«  connue  avant  et  après  les  circonstances  que  je 
«  yiens  de  vous  retracer  ;  on  ne  sait  ni  leur  orig;ine , 

•  ni  les  autres  événements  de  leur  vie,  ni  les  détails 
«de  leur  mort.  Toutefois  rien  n'est  plus  célèbre 
«  dans  la  Crète  que  Thomme  au  corps  d'airain  en- 
«  flammé,  qui  dans  une  journée  faisait  trois  fois  le 
«  lourde  Vile  ;  rien  n  est  plus  célèbi*e  que  les  combats 
u  livrés  par  lui  aux  étrangers  ;  rien  n  est  plus  cé- 
«  lébre  que  le  clou  fatal  qui ,  arraché  à  son  talon , 

•  devait  laisser  échapper  sa  vie  avec  son  sang  ;  rien 
«  n  est  plus  célèbre  et  plus  inexplicable.  Quant  à 
«  Yda,  prêtresse  des  religions  cruelles,  qu  il  lui  fiit 
«défiendu  de  communiquer  à  sa  fille,  quant  à 
«  Vola,  son  nom  même  doit  périr. 

m  Je  vais  continuer  de  vous  instruire,  vénérable 
«  ÉVandre,  de  ce  que  je  sais  d'Orphée  et  dlEury- 
«  dice.  » 
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Les  Pélasges  primitifs ,  habitants  des  pëninsules  grec- 
cpes  et  italiotcs.  L'expédition  de  Sésostris,  synchronique 
avec  révolution  sociale  des  Pélasges. 

Peuples  réunis  par  des  prêtres.  Peuples  barbares  et 


Peuples  DEiarins,  aventuriers.  Aborigènes  fixés ,  la- 
boureurs méditerranés. 

Je  prends  ici  les  Pélasges  pour  un  cycle  social ,  pour 
me  loœ  de  l'horizon  historique ,  pour  une  époque  gé- 
nérale,  qui  précède  et  produit  les  époques  locales. 

L'hellénisme  ne  fiit  point  une  religion.  La  Grèce  fut  à 
rOrient  ce  qu'est  le  génie  critique  au  génie  original. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  donner  un  exemple 
àa  partage  de  tout  ordre  de  choses  en  trois  temps»  et 
«pi  parait  être  une  loi  générale,  primitive. 

Vaprès  Platon ,  les  Cyclopes  sont  les  premiers  pères 
de  la  race  humaine. 

De  là  trob  âges  de  Cyclopes. 

Cyclopes  mythologiques  :  ceux  d'Hésiode,  fils  du  Gel 
et  de  la  Terre  ;  ils  fournirent  à  Jupiter  les  armes  pour 
vaincre  Saturne  et  les  Titans.  0 

Cyclopes  héroïques  :  ceux  d'Homère,  géants  anthropo- 
phages dans  la  Sicile.  Eustathe  ne  connaît  pas  le  Poly- 
phéme  de  l'Iliade,  lequel,  en  effet,  est  différent  de  celui 
fie  l'Odyssée. 
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Cydopes  historiques  :  les  forteresses  de  Tyrinthe  ^ 
186  ans  avant  la  guerre  de  Troie,  d'après  StraboD 
avaient  été  bàdes,  sous  Arcisius,  aïeul  de  Persée,  et 
^y  sous  PktBtus,  par  sept  Cydopes,  tous  originaires  de  Ly- 
de.  Ces  forteresses  étaient  de  roches  brutes.  D'après  le 
même  Strabon ,  les  Cydopes  diassèrent  les  Phéadens. 

Remarquons  à  ce  sujet  que  la  confusion  des  âges  a 
souvent  lieu  par  la  lutte  de  Fépopëe  et  de  l'histoire ,  lutte 
qui  devra  tant  attirer  notre  attention. 

Enfin  Cydopes  de  Vii^e,  de  Callimaque,  de  Théo- 
crite  :  poésie  dTimitation  à  étudier  avec  réserve. 

Diaprés  Homère,  Saturne  est  confiné  aux  extrémités 
de  la  terre  et  des  mers  :  le  scoliaste  dit  que  Saturne  fot 
nommé  roi  des  géants  vaincus. 

Le  régne  de  Saturne  fot  regretté  sous  le  nom  d'âge 
<f(H*,  et  cda  peut  s'expliquer  par  la  pensée  qui  porta 
Fhomme  à  regretter  son  herceau  cosmogonique. 

Les  Dactyles  phrygiens ,  ou  venus  de  la  Crète , 
propagateurs  du  culte  nouveau  de  Jupiter,  inventeurs 
ou  propagateurs  de  Fart  de  forger.  Médecins  enchan- 
teurs. 

L'expression  mythique  atnUer  son  doigt  pour  accom- 
pUr  Fexpiatîon  veut  dire  immoler  un  client. 

Boucolion  qu'en  secret  enfanta  sa  mère.  (  II. ,  z.  a4-  ) 
Le  poëte  appelle  ténébreux  celui  que  le  scoliaste  Villoi- 
son  croit  être  né  de  mariages  célébrés  sans  flambeaux. 

On  portait  cinq  flambeaux  pour  la  célébration  des 
noces;  et  le  nomA^  de  jours  de  la  cosmogonie  d'Hésiode 
est  de  dnq. 

La  sibylle  de  Samothrace  représente  tout  Tordre  de 
choses  qu'Orphée  venait  abolir. 
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Le  inonde  des  substances  succédant  au  inonde  des 
essences  :  système  cabirique.  Il  est  dans  la  Bible. 

Les  mystères  du  christianisme  sont  cachés  dans  toutes 
kîs  oosmogonies. 

Les  noces  d'Orphée  et  d'Eurydice  sont  une  sorte  de 
ifaëopbanie. 

Il  est  un  moment  où  le  pbanès,  la  lumière  qui  pro- 
duit Finitiation,  devient  trop  éclatante  :  alors  on  reste 
aveugle  comme  Thamyris ,  ou  on  meurt  comme  Sémélé 
et  Eurydice. 


'J 


ORPHÉE. 


LITRE  TROISIÈME. 


THALIE. 


LA  SAMOTHRACE. 

•  Le  poète  et  sa  généreuse  compagne,  perdus  au 
inn  d'un  inonde  barbare ,  parmi  des  solitudes  ter- 
ribles, avaient  besoin  de  tout  leur  courage*  Provi- 
dence des  dieux,  tu  fus  leur  seul  appui. 

m  Sur  les  côtes  de  la  Thrace ,  vis-è-vis  Fembou-* 
chure  de  lHébre,  s*éléve  une  lie  qui  était  sans 
renommée  lorsque  vous  quittâtes  la  Grèce,  véné- 
rable Évandre,  mais  qui  depuis  a  exercé  une  grande 
inflvence  sur  les  peuples.  De  cette  tle  alors  inculte, 
el  peuplée  seulement  par  quelques  hommes  sau- 
vages, sans  gouvernement  et  sans  loi,  la  vue  s'é- 
tend au  loin  sur  les  archipels  de  la  Grèce.  CTesl  la 
haute  Samos  de  Thrace,  i  qui  je  donnerai  désor^ 
mais  ie  nom  de  Samothrace.  Lorsque  je  la  visitai , 
elle  sortait  a  peine  de  la  barbarie,  et  déjà  elle  com- 
mençait à  s  illustrer  par  un  eoUége  de  prêtres,  pères 
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puissants,  où  j  ai  appris  Fhistoire  que  je  ^bos  f^ 
conte,  et  dont  vous  allez  entendre  la  suite. 

«Orphée,  croyant  avec  raison  qu*une  telle  p^ 
sition  géographique ,  à  Fentrée  d'un  autre  mond^  ^ 
pourrait  être  fiivorable  à  ses  desseins,  avait  tounf^ 
ses  regards  prophétiques  sur  cette  île  destinée  ^ 
une  si  grande  c^ébrité.  Il  voyait  par  la  pensée  s  a^ 
vancer  graduellement,  de  rivage  en  rivage,  depuis 
les  montagnes  acrocéroniennes  de  FHémus  jusque 
dans  la  Crète,  les  doctrines  harmonieuses  qui  réu- 
nissent les  hommes  en  corps  de  société.  Il  vous  se- 
rait impossible  de  comprendre,  roi  pasteur,  Fétat 
de  misère  et  d'abrutissement  où  serait  plongée  T 
pèce  humaine,  si  die  n était  soumise  au  joug 
lu  taire  de  la  religion  et  des  1<ms.  Les  morts,  restés 
sans  sépulture,  deviendraient  la  prme  des  oiseaux 
du  cid  et  des  animaux  qui  peuplent  les  forêts  im- 
pénétrables.  Non  seulement  on  ne  contracterait 
point  de  saints  mariages,  mais  même  Ttinion  éphé- 
mère des  sexes  serait  fort  rare ,  et  ne  serait  dueH{u  a 
des  rencontres  fortuites.  Telle  n  est  point  la  con- 
dition naturelle  de  Thomme  ;  si  quelquefois  il  est 
descendu  à  cet  état  de  dégradation,  c'est  toujours 
par  la  suite  d'une  catastrophe  qui  a  fait  périr  ses 
institutions  primitives.    Néanmoins  le$   traditions 
les  plus  anciennes,  conservées  dans  les  vieux  sano- 
tuaires,  assignent   toutes  ce  commencement  aux 
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de|^ées  humaines  :  c  est  qu'en  efiet  il  semble  que 
sans  cesse  Thommé  serait  menacé  dy  revenir,.  s*il 
ne  luttait  pas  sans  cesse,  si  la  tutéle  sévère  des  sa- 
cerdcx^  et  des  patriciats  lui  était  retirée*  De  ce 
qile  rhomme  est  obligé  de  combattre,  contre  lui- 
même  pour  ne  pas  retomber  dans  la  baji^karie,  de 
ce  qn*il  a  besoin  d'être  puissamment  aidé  pour  ne 
pas  succomber  dans  ces  combats  de  tous  les  jours, 
il  était  facile  d  arriver  à  la  pensée  qu  il  obéit  à  ses 
vrais  instincts,  qu'il  est  dominé  par  les  souvenirs 
de  son  berceau ,  lorsqu'il  oppose  une  résistance  opi- 
niâtre aux  enseignements.  Il  fallait  donc  lui  pein- 
dre ce  berceau  comme  peu  digne  de  ses  regrets, 
dis  instincts  comme  devant  être  réformés.  Les  initiés 
savent  que  les  histoires  mystagogiques  sont  des  le- 
çons, des  emblèmes,  des  mystères,  pour  faire  mieux 
comprendre  la  loi  du  progrès  à  la  condition  du 
labeur,  loi  primordiale  et  sacrée.  Les  hiérophantes 
savent  de  plus  ce  que  sont  les  différentes  tutèles  im- 
posées à  l'enfance  de  l'homme  social.  Mais,  Évandre, 
ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous  entretenir  de  la 
science  du  bien  et  du  mal,  de  chercher  à  surpren- 
dre lès  secrets  de  cette  sagesse. qui  réside  dans  lés 
sanctuaires. 

«  Long-temps  Orphée  et  Eurydice  avaient  erré 
au  sein  de  contrées  désertes,  égarés  dans  de  vastes 
forêts,  domaine  antique  des  bêtes  féroces,  séjour 


170  ORPHÉE. 

des  épouvantes  et  des  fentômes  de  la  nuit.  HeaiyB- 
sèment  ils  avaient  été  instruits  Tun  et  lautre  dans 
cette  science  profonde  qui  marque  la  correspon- 
dance  des  régions  du  ciel  et  des  régions  de  la  terre, 
et  ils  chercHaient  le  plus  souvent  leur  route  bornée 
et  obscu^  parmi  les  éclatantes  merveilles  de  Fespace 
sans  limites.  Plus  d'une  fois,  pour  rassurer  Eury- 
dice, Orphée  interroj^ea  les  sirènes  mélodieuses 
assises  à  l'extrémité  de  chaque  sphère  céleste  j  doù 
elles  dirigent  avec  des  harpçs  immortelles,  selon  la 
mesure ,  le  rhythme  et  le  nombre ,  le  mouvement 
harmonieux  de  lunivers. 

a  On  ignore  et  la  durée  de  ce  voyage  aventureux^ 
et  les  dangers^  qu'ils  coururent,  et  les  obstacles 
qu'ils  surmontèrent.  Enfin  ils  arrivent  sur  les  ro- 
chers qui  bordent  la  mer  orageuse  de  Thnioe. 
Lorsque  la  tempête  brise  un  navire,  quelquefois 
de  hardis  matelots  se  font  de  leur  mât,  rompu  par 
lefFort  des  vagues,  une  dernière  ressource  pour 
sauver  leur  vie.  Cette  dernière  ressource  des  nau- 
fragés fut  le  moyen  qu'Orphée  imagina  pour  tra- 
verser le  détroit.  Un  vieux  chêne,  que  l'orage  avait 
déraciné,  que  la  foudre  avait  creusé  et  dépouillé 
de  ses  branches ,  devint  le  grossier  et  fragile  vais- 
seau où  il  ne  craignit  pas  de  faire  asseoir  à  ses  côtés 
la  douce  fille  de  Talaon.  Poussés  par  un  vent  favo- 
rable, ils  viennent  échouer  sur  les  arides  plages 
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de  laSanothrace.  «  Aux  hommes  épart,  qui  errent 
«  sinMk  turfâoe  de  oette  lie,  sans  demeure  et  sans 
^hokj  ilfiiut,  dit  Orphée,  un  pom  collectif  qui  les 
«  Sêêsb  être  un  pArple^  et  qui  ensuite  les  distingue 
«  des  autres  peuples ,  lorsqu'ils  seront  réunis  par  le 
m  même  lien  social,  par  le  même  Uen  religieux.  Qu'ils 
«  soient  dès  a  présent  les  Pélasges  !  race  puissante  et 
«  crvilisatrice,  dont  Funité  forte  et  typique  se  trans- 
«mettra  bientôt  à  des  nations  nombreuses ,  toutes 
«  semblables  entre  elles!  »  Ce  nom  de  Pélasges,  roi 
pasteur,  est  déjà  un  nom  illustre  pour  vous.  Les 
Pâaiges  n  ont*ils  pas  laissé  d'inef&çables  emprein- 
tes sur  le  Palatin  où  nous  sommes  à  présent?  N'ont- 
ils  pas  habité  TArcadie ,  votre  ancienne  demeure? 
Ainsi  leurs  brillants  esuûms  dès  lorig^ine  semblent 
se  confondre  avec  loriçine  des  choses.  On  dirait 
qu'ils  sont  un  peuple  oosmogonique  comme  les  Ti- 
tans. 

«  Orphée  voulut  commencer  sa  paisible  conquête 
par  les  doux  accents  de  la  musique.  Aussitôt  donc 
il  prit  sa  lyre,  et  se  mit  à  en  tirer  les  accords  les 
plus  propres  à  émouvoir.  Eurydice  y  joignit  les 
sons  de  sa  voix  ravissante.  Elle  chantait  les  bien- 
faits des  dieux  immortels.  Tordre  naissant  du-chaos, 
Vharmonie  des  cieux  et  de  la  terre,  l'homme  des- 
tiné a  sentir  et  a  reproduire  cette  harmonie,  le 
charme  des  affections  domestiques,  des  sympathies 


173  ORPHÉE. 

sociales.  Les  Pâasges,  rassemblés  sur  une  grév^ 
tumultueuse,  étajbut  gpnoupés  autour  d'Orphée  ^^ 
dïurydice.  Os  écoutèrent  d'abord  avec  un  éton-'^^ 
nement  stupîde;  un  instant  apires  ils  furent  en^-^ 
traînés  par  la  force  magnétique,  intime,  irrésis- 
tiUfi  de  la  musique.  Cette  puissance  inconnue 
réveillait  leurs  facultés  assoupies,  et  Beûsait  péié- 
trer  la  pansée  dans  leur  ame  encore  brute.  Os  ne 
pouvaient  OHnpreadre  les  paroles  mélodieuses  de 
la  vierge  magnanime,  mais  ils  éprouvaient  miHe 
saitiments  nouveaux.  Un  monde  entier  semblait  sç 
dessiner  pour  eux  derrière  un  nuage.  Ils  croyaient 
que  ces  deux  créatures  marvdlleuses  étaient  des 
génies  bienfiûsants,  des  êtres  d'une  nature  plus 
élevée,  et  ils  se  prosternaient  pour  les  adorer.  Eu- 
rydice sur- tout  leur  offrait  tous  les  traits  d'une 
divinité  compatissante.  Je  ne  sais  quel  pressenti- 
ment les  avertissait  qu'ils  allaient  enfin  sortir  de 
cette  vie  dure  et  sans  avenir,  à  laquelle  ils  avaient 
été  condamnés  jusqu'alors.  Enfin  leurs  cœurs  com- 
mençaient à  être  susceptibles  de  recevoir  toutes  les 
émotions  progressives  et  généreuses.  «  Je  comprends 
*  bien  à  présent,  disait  Orphée  en  lui-même,  pour- 
«  quoi  je  n  ai  point  réussi  dans  mes  premières  ten- 
u  tatives.  Sans  doute  il  fallait  que  je  fusse  avec  la 
u  fille  de  la  vision.  Lautorité  vient  non  seulement 
«  du  génie,  elle  vient  aussi  de  la  grâce.  La  force  et 
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tflecoorage  ne  suffisent  point  pour  dompter  les 
«  hommes;  et  les  secrets  de  la  poésie  ne  sont  pas 
«  tous  dans  les  hautes  pensées.  » 

«Ici,  Évandre,  je  ne  puis  m  abstenir  de  m  ar- 
rêter encore  pour  vous  communiquer  une  obser- 
vation importante.  Plusieurs  peuples  se  disent  nés 
du  sol  quils  habitent.  Il  nen  est  point  ainsi.  La 
hioe  humaine  est  une;  elle  est  par -tout  la  même. 
Les  muses  antiques  de  la  Piérie  en  racontent  Tori- 
ipne.  Mais  avant  d  avoir  des  lois,  ne  peut -on  pas 
se  représenter  Thomme  semblable  à  cette  belle  statue 
d'arête  que  façonna  Prométhée?  L'homme  né  du 
sol  nest  donc  que  Thypothèse  de  Vhomme  avant 
la  société.  Toutefois,  sage  Évandre,  ne  nous  lais- 
sons pas  éblouir  par  de  teh  récits ,  et  cherchons 
400 jours  la  vérité  quils  contiennent.  J'insiste  sur 
œs  choses  en  ce  moment,  parceque  souvent  elles 
doivent  être  présentes  à  notre  esprit.  Les  Pélasges 
donc  n  étaient  pas  nés  du  sol  ;  les  chants  d'Orphée 
et  oEurydice  évoquèrent  lame  des  ancêtres  ig[no- 
rés  de  ces  peuples  :  la  race  exista  pour  eux. 

«Alors  ils  s  empressèrent  dofirir  à  leurs  hôtes 
des  fruits  et  des  racines.  Orj^ée.  leur  donna  en 
échange  une  poignée  de  ce  grain,  le  far  fiéeond, 
qui  est  destiné  par  les  dieux  à  être  la  nourriture 
de  lliomme,  bienfait  pour  lequel  ces  peuples  re- 
connaissants ne  tardèrent  pas  d'instituer  les  mys- 
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tèPH  de  Gérés  et  <le  a  fille  Ferséphone.  LedoB^i 
falr,  commt  irons  k  sa^ez,  roi  pasteur,  el 
lavah  dit  le  puissant  Talaon ,  c est  le  doa 
de  la  prrâijaiiéb,  c'est  le  don  de  cette  &culté  <pi 
porie  la  pensée  d4ns  Favenir  ;  car  il  fautenauncacg 
dans  une  année  et  recueillir  dans  Fautre.  Llmauie 
apprend  aussâ,  par  le  retour  périodique  des  UKas- 
\yà  distinguer  les  météores,  à  connaître  ainsi  k 
de  la  yie.  Chez  vous,  illustres  Latins, 
Saturne  est  à4a-fois  le  dieu  du  temps  et  le  dieu  de 
Fsipicaltnre.  Sans  doute  que  les  phénomènes  du 
ciel  et  les  phénomènes  de  la  terre  ont  été  unisen- 
semble  dès  le  commencement.  Les  prérogatimi  de 
la  propriété  ont  été  transportées  du  dd  sur  la  iene; 
la  propriétéa  eu  des  confins  dans  le  ciel  avant  d'a- 
voir des  limites  sur  la  terre.  Le  droit  se  forme  dans 
le  ciel  avant  d  apparaître  sur  la  terre.  Tdle  est  la 
raison  des  attributs  éminents  de  la  lyre. 

«Cest,  je  crois,  le  moment,  modeste  Évandre, 
de  vous  dire  une  aventure  d'Orphée,  qui  sera  pleme 
pour  vous  d  une  instruction  infinie. 

«  Un  jour,  à  Theure  du  soir,  le  poète  divin  errait 
avec  Eurydice  survies  bords  de  cette  mer  agitée, 
qui  n  était  célèbre  encore  par  aucun  naufrage.  Le 
temps  était  calme,  la  mer  entrait  dans  le  majes- 
tueux repos  de  la  force  indomptable,  repos  plein  de 
charme  et  de  puissance.  Le  poète  et  sa  noble  com- 
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pagne  «assirent  sur  un  rocher. que  les  vagues  ve- 
naîent  caresser  en  murmurant;  quelquefois  Té* 
cume  blanche  s'élevait  jusqu'à  eux  comme  en  se 
jouant,  et  venait  légèrement  moi^ler  leurs  pieds. 
Le  foleil  avait  disparu  dans  les  abymes  resplendis* 
sauts  de  la  mer,  une  nuit  transparente  savançait 
en  silence  sur  les  flots.  Orphée,  ému  par  la  solen- 
nité d'uH  tel  spectacle,  prit  sa  lyre  et  chanta.  Eu- 
rydice, tout  occupée  des  chants  inspirés  de  son 
glorieux  époux,  ne  vit  pas  d abord  une  apparition 
qui  se  montrait,  non  loin  de  là,  sur  une  cime  la 
ploi  escarpée  et  la  plus  sauvage  de  Tlk.  Cétait  une 
fanUDe  d'une  taille  toute  divine.  Une  kmgue  robe 
blanche,  serrée  au-dessous  du  sein  par  une  cein- 
ture Ueoe  que  fermait  une  agrafe  d'or,  dessinait 
les  contours  nobles  et  gracieux  de  cetle  taille  sur- 
hiunaine.  Ses  clieveux  flottaient  sur  ses  épaules, 
une  couronne  de  chêne  entourait  son  front.  Un  air 
nâk,  sévère  et  profondément  triste ,  respirait  dans 
Ions  ses  traits.  D  eût  été  impossible  d'assigner  son 
à§e;  car. le  temps  n'avait  feit  aucun  outrage  à  sa 
figure  imposante ,  et  cependant  il  était  fecile  de 
voir  que  les  heures  de  la  jeunesse  avaient  cessé  de 
verser  sur  elle  leur  doux  éclat;  ou  plutât  elle  don- 
nai! ridée  d'une  beauté  immortelle,  étrangère  à  la 
succession  des  années.  Et  pourtant  je  ne  sais  quelle 
douleur  immense,  qui  tempérait' sans  l'éteindre  le 
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feu  de  ses  regards,  disait  trop  quelle  appartenait 
par  quelques  liens  à  rhumanité.  Elle  était  debout,, 
immobile,  un  de  ses  doudes  appuyé  sur  le  rocfa^ 
et  sa  t&te  incli4fe  reposait  sur  sa  main  gauche. 
Dans  cette  attitude,  elle  paraissait  respirer  de  loin 
les  chants  d'Orphée,  comme  on  respire  un  parfum 
enivrant. 

«  Orphée  s  arrête,  et  Eurydice  voyant  qu*unè 
méditation  nouvelle  agite  lame  du  poète,  en  cher- 
che la  cause  autour  délie;  la  nymphe  ne  cboH^he 
pas  long-temps.  Étonnée,  elle  interroge  son  époux. 
(«Je  ne  sais,  dit-il,  ce  qui  se  passe  en  moi.  CSette 
(c  femme  sans  doute  n  est  point  une  femme  de  Ttle  ; 
«  ce  n  est  point  non  plus  une  divinité.  Je  ne  puis 
M  contenir  mon  envie  de  savoir  quctl  est  cet  être  my»- 
M  térieux ,  d  apprendre  pourquoi  il  me  domine  par 
«  la  puissance  inconnue  de  son  attention  toute  fes- 
«  cinatrice.  il  faut  que  j  aille  auprès  de  cette  femme, 
«si  toutefois  c'est  une  mortelle;  Eurydice,  retîre- 
«<  toi,  pendant  que  j'essaierai  de  la  vaincre  par  mes 
«chants;  car,  je  le  sens  bien,  d'étranges  pensées 
^  sont  en  elle.  »  Eurydice,  qui  ne  savait  qu  obéir,  se 
retira,  non  sans  une  vive  inquiétude,  parcequ'elle 
craignait  quelque  maléfice.  Elle  avait  souvent  en- 
tendu parler  de  magiciennes,  qui,  par  la  force 
de  leurs  enchantements,  triomphent  des  plus  fiers 
courages. 
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«  Orphée  s'élance  de  rocher  en  rocher;  il  marche 
au  milieu  d'un  chaos  de  ruines  entassées.  L'appa- 
ritioo  s'éloigne  à  mesuré  quil  avance.  Enfin  elle 
se  glisse  au  travers  des  ombres,  confMue  si  elle  eût 
été  dde-mème  une  ombre,  et  disparait  dans  une 
grotte  profonde.  Orphée  s'y  précipite  après  elle, 
et  se  perd  dans  les  détours  di'un  vaste  et  silencieux 
souterrain,  où  il  n'entend  plus  d'autre  bruit  que 
le  retentissement  de  ses  pas.  Il  est  entouré  d'épaisses 
ténèbres,  il  ne  sait  comment  il  retrouvera  sa  route; 
enfin  il  se  met  à  jouer  de  sa  lyre  et  à  chanter.  Lors- 
qu'il s'arrête ,  une  voix  part  des  profondeurs  de  1  a 
grotte,  et  murmure  le  long  des  voûtes  du  soutei^ 
rain  :  cette  voix  était  pleine  de  douceur  et  de  tris- 
tesse, comme  seraient  les  derniers  accents  de  la  fille 
la  plus  belle  d'un  héros,  qui,  toute  pleine  encore 
de  vie  et  de  jeunesse,  lutterait  en  vain  contre  une 
mort  lente  et  douloureuse;  ou  plutôt  comme  serait 
rhymne  funèbre  d'une  vierge  résignée,  douce  et 
tendre  victime,  dont  le  sang  innocent  va  tout-à- 
rheure  arroser  un  autel  funeste. 

«Poëte  divin,  disait-elle,  que  veux-tu  de  moi? 
•r  Laisse,  laisse  en  repos  une  sibylle  inspirée  comme 
«toi,  mais  à  qui  tu  viens  ravir  sa  puissance.  Ah! 
«  ne  crois  point  que  je  sois  un  être  malfiiisant.  J  a- 

•  vais  reçu  le  don  de  Favenir,  mais  c'est  dans  un 

•  ordre  de  choses  qui  finit ,  et  le  don  de  l'avenir  se 


ORPHÉE. 

lus  d'une  fois  les  Titans,  dont 
iraissaît  devoir  éti-e  immuable, 
e  me  revêtir  d'une  tuniqtie  it 
,  par  mes  oracles ,  je  les  troublais 
Je  prédisais  le  siècle  Qouveau 
lée,  it  fout  que  je  te  le  dise,  jui 
e  j'ai  pu ,  à  ton  ascendant  ;  cesl 
vaines  tes  premières  tentatives; 
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«  détruire  les  monuments  qu  ils  avaient  élevés  pour 
«  égaler  la  durée  des  siècles;  ils  les  ont  vu  détruire 
«  mrec  autant  de  facilité  que  seraient  effacés  par  une    \/ 
«esclave  dili^^ente  les  faibles  réseaux  d'un  vil  in- 

•  secte.  Les  enfants  dégénérés  vaincront-ils  le  des- 
«tin  qui  a  vaincu  leurs  pères,  géants  si  long-temps 
«indomptés?  Les  dieux  m  avaient  donné  une  dou- 

•  ble  vue;  elle  devient  confuse,  mais  elle  suffit 

•  pour  entrevoir  des  calamités  sans  nombre.  Pour- 
«quoi,  malheureux  humains,  pourquoi  donneriez- 
«vous  sans  cesse  de  nouvelles  proies  à  la  mort? 
«Pourquoi  vous  donneria&-vous  des  enfants  qui 
«dégénéreront  comme  vous  avez  dégénéré  de  vos 
«pères?  Pourquoi  voudriez^vous  ensevelir  oeux  à 
«  qui  vous  devez  une  cruelle  et  fragile  existence? 
«Vos  demeures,  les  tombeaux  de  vos  pères,  les 
«travaux  de  votre  intelligence,  tout  doit  subir  le 
«  même  sort.  La  destruction  est  le  grand  dieu  de  ce 
m  monde ,  où  la  vie  n  est  produite  que  par  la  mort. 
«  N*ayez  aucun  avenir.  Traînez,  comme  vous  pour- 
«rez,  votre  misérable  vie,  jusqu'au  moment  où  un 

•  trépas  non  prévu  viendra  vous  saisir.  Du  moins 
«  vous  n  aurez  pas  les  vains  tourments  de  Tinquié- 
«  tude  qui  attend  d'inévitables  douleurs.  Voyez  tout 

•  oe  qu  a  fait  Thomme  pour  désarmer  d'inflexibles 
«  divinités  !  Ce  n'est  pas  assez  de  sacrifices  d'animaux 
«innocents,  il  a  voulu  supplier  par  son  propre 
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«  sang ,  par  le  sang  de  ses  enjfants  !  Et  peut-être 
«encore  a-t-il  été  trop  économe  de  ces  sacril^oes 
«  barbares  !  et  peut-être  la  rançon  a-t-elle  été  tron- 
uvée  trop  chétive!  Les  fléaux  sous  lesquels  vous 
«  avez  été  broyés  ne  sont-ils  pas  en  effet  un  signe  de 
«colère?  Toutefois  je  ne  suis  point  prêtresse, 
«  mains  sont  pures;  elles  resteront  pures!  Je  le 
tt  de  nouvelles  destinées  commencent,  et  je  ne  puis 
«y  lire.  Jupiter,  le  jeune  destin,  vient  de  natd[v 
(«dans  la  Crète.  Saturne,  lancien  destin,  le  vieil- 
tf  lard  qui  se  nourrit  de  ses  propres  enfants,  vient 
tf  d'être  détrôné  dans  le  ciel.  Je  le  sais ,  mais  je  ne 
a  puis  prédire;  et  les  terreurs  continuent  d'habiter 
u  mon  sein.  Tu  veux  abolir  les  sacrifices  de  victimes 
«  humaines  !  Je  t'admire,  poëte  divin ,  mais  où  tron- 
«veras-tu  une  autre  rançon,  puisque  celle-ci  n*a 
«pas même  été  jugée  suffisante?  Crois-moi,  tu  ne 
«  fais  que  hâter  la  fin  de  cette  race  éphémère  que  tu 
«crois  secourir!  Oui,  tu  dois  la  secourir  puisque 
«  tu  la  livres  sans  défense  à  lennemi  implacable  qui 
«veut  sa  mort.  Lorsqu'elle  n'existera  plus^  elle  ne 
«  souffrira  plus.  Sans  doute  ce  n'est  point  là  ce  que 
«  tu  croyais.  Orphée,  tu  voudras  aller  en  Crète  vi- 
«  siter  le  berceau  du  jeune  Jupiter;  ce  qui  ailleurs 
«  est  la  science  mystérieuse ,  en  Crète  est  la  science 
«vulgaire:  n est-ce  point  une  science  méprisable 
«  celle  qui  est  ainsi  abandonnée  à  tous?  Le  jeune  Ju- 
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«  piter,  tu  Fespères,  sera  un  dieu  plus  clément.  Je  ne 
veux  pas  te  retenir.  L  avenir  t'est  promis.  Quant  à 
moi,  mon  réfpie  est  fini.  D autres  sibylles,  en  sym- 
pathie avec  les  cycles  nouveayx,  vont  s  emparer 
des  croyances  humaines,  et  gouverner  les  jieuples 
par  des  superstitions  moins  sinistres  que  les  mien- 
nes. Une  délies,  la  Phémouoé  de  Riéti,  vient  d'é- 
laUir  son  prophétique  trépied  dans  le  Latium, 
doù  elle  gouvernera  les  peuples  auxoniens.  Une 
autre  erre  déjà  sur  les  bords  de  lacs  symboliques , 
qui  furent  autrefois  des  bouches  de  volcans,  con- 
trée où  la  nature  couvre  d  anciens  ravages  par 
(Tadmirables  beautés;  lorsqu'elle  aura  choisi  un 
lieu ,  elle  sera  connue  dans  tout  Tunivers  sous  le 
nom  de  sibylle  de  Cumes.  Une  autre  va  s'emparer 
de  Delphes,  séjour  consacré  à  Apollon ,  et  qui  de- 
viendra la  ville  sacrée  d'un  peuple  tout  poétique. 
Une  autre  encore,  sous  le  nom  de.  sibylle  d'Éry- 
trée ,  portera  par-tout  la  puissance  du  trépied  fa- 
tidique. Elles*  le  croien^ain&i ,  elles  croient  en- 
tendre les  voix  du  noiWel  avenir.  Heureuses  si 
elles  ne  se  trompent  point,  heureuses  de  pouvoir 
être  les  amies  des  hommes!  Je  les  aimais  aussi, 
moi  qui  vais  mourir!  Oui,  je  vais  mourir,  ainsi 
que  mes  compagnes  du  vieux  monde.  Tu  seras  à 
peine  hors  de  cette  grotte  ,•  que  tout  sera  fini  pour 

«  moi,  infortunée!  Telle  est  la  loi  de  notre  nature 
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lacri^  par  la  plus  inviolable  vîr- 
itôt  que  le  sentiineat  de  l'avenir 
uous.  Ccst  là  le  souffle  de  notre 
itciiit  loi-sqH'elle  est  dans  les  té- 
in  i>oiir  les  choses  futures.  Ma 
e,  nul  ne  me  pleurera;  je  n'ai 
je  suis  seule  sur  la  terre.  Cepen- 
a&f\es  indomptés,  restes malbeu- 
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mains  mêmes  de  Imitié.  Quels  sont  ces  cris  inarti* 
calés  doDt  tu  auras  voulu  en  vain  faire  unis  langue? 
Ce  sont  les  cris  des  Ménades.  Lieur  sera-t-il  permis 
de  déchirer  ton  corps,  de  dépecer  tes  membres 
sanglants;  et  verra-t-on  ta  tête  glorieuse  rouler 
dans  les  ondes  glacées  de  THébre?  Du  moins,  d Câ- 
pres une  loi  immuable  et  sacrée,  Tinitié  est  tenu 
de  tuer  Tinitiateur;  sans  cela,  l'initiation  reste  in-^ 
complète.  Cruel  emblème  !  c  est  la  mort  qui  pro- 
duit la  vie. 

«  Toutefois ,  avant  de  te  retirer,  sache  encore  une 
vérité,  la  seule  qui  m'apparaisse  à  mon  heure  su-^ 
prème.  Eurydice  ne  pourra  savourer  les  grainsde  la 
pomme  de  grenade  que  lorsqu'elle  sera  parvenue 
dans  les  sombres  régions  du  Tartare.  IjCS  êtres 
comme  elle,  comme  toi,  comme  j'étais,  ne  doivent 
point  connaître  chez  les  vivants  le  mystère  de  la 
transmission  des  âmes.  Comment  invoquerai&-tu 
le  génie  impérissable  de  la  famille.  Fauteur  auguste 
de  la  race ,  le  lare  que  tu  ne  peux  nommer  ?  Adieu  ; 
garde  le  souvenir  de  la  sibylle  de  l'ancien  monde, 
qni  ne  fut  point  un  être  malfaisant.  « 
«  Le  silence  le  plus  profond  suivit  des  paroles  si 
extraordinaires.  Orphée  interrogea  encore  plusieurs 
tohj  et  nulle  voix  ne  répondit.  11  joua  encore  de  la 
lyre,  et  tout  resta  muet  autour  de  lui.  Il  entendit 
seulement  un  léger  bruit,  comme  est  sans  doute 
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oelui  du  serpent  rajeuni ,  qui  laisse  parmi  les  fisaflles 
desséchées  de  la  forêt  lenveloppe  dont  il  vient  de 
se  dépouiller.  Le  poète  chercha  son  chemin,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu  il  parvint  à  sortir  de 
Fantre.  Héros  pieux,  il  disait  en  lui-même  ;  «  Est-ce 
•  à  moi  d  envisager  la  destinée  qui  m  attend?  Qui 
«  suis-je  y  pour  m  opposer  à  Tordre  immuable  des 
^  choses?  Que. je  sache  ou  que  j'ignore  lavenir,  n*a»- 
«je  pa»  la  même  conduite  à  tenir?  L'homme  ne 
M  doit-il  pas  accepter  Fépreuve,  sous  quelque  forme 
«  qu'elle  se  présente?  Ne  faut-il  pas  qu  il  l!aoceple 
M  pour  qu'elle  lui  soit  profitable?  »  L'esprit  accablé 
de  mille  pensées  amères ,  il  retourna  auprès  d*£a- 
rydice,  mais  il  tut  la  fin  de  sa  vision. 

«Dès  ce  jouP'cependant  Orphée  croit  avoir  ac- 
compli le  devoir  dont  les  dieux  avaieut  caché  le 
*  projet  dans  son  sein.  L'entretien  de  la  sibylle,  tout 
en  lui  causant  une  tnstessié  infinie,  qui  subsist^a 
toujours ,  lui  inspire  une  sorte  de  confiance ,  et  le 
décide  à  porter  ailleurs  les  trésors  dont  il  est  dépo- 
sitaire. Il  construit  donc  une  nacelle  semblable  à 
l'esquif  qui  l'avait  déjà  porté  une  fois  sur  la  mer 
des  orages;  mais  lorsqu'il  voulut  s'embarquer  avec 
Eurydice,  les  Pélasges,  comprenant  leur  dessein, 
brisèrent  la  chcdve  nacelle,  et  en  dispersèrent  les 
débris  sur  les  flots;  ensuite,  pour  témoigner  le  désir 
qu'ils  avaient  de  conserver  les  deux  époux  au  milieu 
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d'eux,  ils  léUr  fermèrent  Iissue  du  rivage  par  dei 
danses.  A  cette  vue,  le  visage  d'Eurydice  ,fut  inondé 
de  larmes.  Orphée  lui  dit  avec  tendressse  :  «  Fille  de 
Talaon,  pourquoi  pleures-tu  ainsi?  Ne  tai-je^pas 
t^lHromis  la  destinée  la  moins  paisible?  Nous  avons 
abordé  cette  ile  par  là  volonté  des  dieux.  Les  peu- 
jdes  qui  Fhabitent  ne  veulent  pas  nous  laisser  par- 
tir, mais  c'est  parceque  déjà  ils  nous  aiment;  et 
les  dieux  leur  ont  inspiré  cet  amour,  commen- 
œment  et  présage  de  toutes  les  sympathies  qui 
forment  Funité  sociale.  Achevons  notre  ouvrage 
en  prolongeant  notre  séjour  parmi  eux.  Je  voulais 
revenir  pour  leur  apprendre  à  recueillir  la  mois- 
son; eh  bien,  attendons  ici  que  la  moisson  ak 
couvert  les  verdoyantes  novales,  et  notre  temps 
ne  sera  point  inutilement  employé.  Bientôt  nous 
pourrons  converser  avec  nos  hôtes,  eux-mêmes 
nous  fourniront  le  moyen  de  recommencer  notre 
pénible  navigation;  car,  tu  le  sais,  nos  jours  ne 
doivent  pas  se  perdre  dans  une  m(^e  oisiveté.  » 
Td  fut  son  discours,  mais  il  souffrait  toutes  les 
peines  de  famé.  Son  courage  domptait  à-4a-fois  ses 
soiitiments  et  ses  inquiétudes. 

«  Orphée,  après  avoir  enseigné  aux  Pélasges  de 
laSamothrace  à  semer  le  blé,  leur  enseigna  lartde 
la  parole  organisée  en  langage  régulier;  puis  il 
leur  apprit  à  répéter  les  chants  inspirés  par  Mné- 
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mosyne.  Les  lances  sont  le  lien  des  intelligences 
humaines,  et  créent  à  leur  tour  rintelltgence  dan# 
rhomme.  La  musique' ébranle  toutes  les  ftcullé^ 
pour  leur  donner  la  vie^.et  leur  imprimer  le  moave» 
ment.  Ne  croyez  pas  néanmoins,  roi  pasteur,  que 
les  Samiens  fussent  entièrement  dépourvus  de  laii* 
gage;  ils  avaient  conservé,  avec  une  langue  saerée 
toute  mystérieuse,  toute  composée  de  formules  in- 
connues à  eux'^mèmes,  puissantes  et  terribles ,  qud- 
ques  restes  informes  d'une  langue  primitive  qoi 
avait  péri,  et  dont  Orphée  retix)uva  les  éléments; 
car,  ainsi  que  vous  venez  de  rapprendre  par  leBlré- 
tien  de  la  sibylle,  à  une  époque  fort  reculée  dans  la 
nuit  des  âges ,  la  Samothrace  avait  éprouvé  d'hor- 
ribles catastrophes ,  dont  le  souvenir  encore  vivimt 
dans  de  sombres  traditions  était  la  seule  trace  de 
culte  que  Ton  pût  reconnaître.  Sur  notre  malh«i- 
reuse  terre,  Thomme  est  souvent  obligé  de  recom- 
mencer le  travail  de  son  avancement;  souvent  il 
croit  apprendre  pour  la  première  fois,  et  il  ne  fait 
que  se  souvenir.  Mais  le  bienfait  des  instituteurs 
des  peuples  est  toujours  aussi  grand.  Toujours  ils  en 
sont  recompensés  par  lapothéose;  et  les  dieux, 
dont  ils  furent  inspirés,  confirment  les  suffrages  des 
peuples. 

«Lorsque  le  blé  fut  parvenu  à  la  maturité,  Or- 
phée montra  aux  Pélasges lart  de  le  recueillir,  de  le 
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réduife  en  poudre,  de  le  pétrir,  d'en  faire- le  pain, 
aliment  nouveau  qu'ils  savouraient  avec  délices.  U 
dirigea  ensuite  leurs  travaux  pour  au^enter  la 
fertilité  de  la  terre.  Par  lui,  ces  peuples  surent 
bienrt^  construire  des  charrues  semblables  à  celle 
de  Triptolème.  11  leur  fit  façonner  des  couti*es  ar- 
liiés  dun  fer  aigu,  en  employant  le  feu  que  Pro- 
méthée  avait  donné  aux  hommes.  Le  bœuf,  utile 
compagnon  du  laboureur,  fut  dompté  et  soumis  au 
joug ,  et  la  pi*écieuse  semence  fîit  jetée  dans  de  pro^ 
fends  sillons ,  pour  produire  au  centuple.  Dans  des 
hymnes  sublimes,  qui  alors  commencèrent  à  re^ 
teatir  parmi  les  campag^nes  agrestes,  et  qui  plus 
tard  feront  résonner  la  voûte  des  temples  magni- 
fiques, le  poète  divin  disait  Finfiluence  des  signes 
eélesles,  la  succession  des  saisons,  les  préceptes  de 
fkgriculture,  les  œuvres  et  les  jours.  Les  oreilles, 
naguère  si  ignorantes ,  de  ces  peuples  étaient  deve* 
nues  dociles  à  une  telle  harmonie.  Ne  vous  étonnez 
point,  Évandre,  de  progrès  obtenus  en  si  peu  de 
temps;  et  vous-méiue  vous  lavez  vu,  car  lorsque 
vous  avez  quitté  TArcadie  lart  de  Triptolème  y 
était  à  peine  connu;  et  cet  art  venait,  à  ce  quon 
m*a  dit,  de  la  Samos  de  Thrace.  Dans  le  premier 
âge  des  sociétés  humaines,  il  est  des  années  qui 
valent  des  siècles,  ainsi  que  dans  lenfance  de 
riiomme   il  est  des  jours  qui  valent  des  années  : 
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tant  les  limites  de  liotre  intelligence  sont  rapide^ 
ment  atteintes.  D  ailleurs,  vous'le  savez,  roi  pasteur^ 
nos  facultés  existent  toujours  en  nous;  les  circcHi^ 
stances  et  les  enseig^nements  ne  les  créent  point ,  ils 
ne  font  que  les  manifester.  L'bomme,  avant  dav<^ 
reçu  tous  ses  dél^loppements ,  montre  d  avance  ses 
instincts  sublimes ,  et  prédit  sa  gloire  future.  Ainéi 
le  jeune  taureau ,  dont  le  front  nest  point  armé  de 
puissantes  défenses ,  s'essaie  déjà  aux  combats  qull 
livrera  un  jour,  déjà  il  menace  de  ses*  cornes  qu  il 
na  pas  encore.  Tel  est  Fhomme,  tels  sont  les  peu- 
ples, tels  furent  les  Pélasges.  N'oublions  pas  suiy 
tout  qu  Orphée  était  inspiré  des  dieux ,  et  queks 
temps  étaient  arrivés. 

tf  Alors  le  lien  mystérieux  de  la  société  fut  liéd- 
lement  tissu  ;  alors  là  terre ,  rendue,  par  la  culture, 
identique  à  celui  qui  la.  cultive,  produisit  la  pro- 
priété, base  et  origine  de  tous  les  droits;  alors  fu- 
rent tracées  les  limites  des  champs,  correspon- 
dantes aux  limites  de  la  propriété  céleste,  don  de 
la  lyre;  alors  fut  placée  la  pierre  irréfragable  du 
témoignage;  alors  fut  connue  la  sainteté  de  Funion 
conjugale;  alors  furent  instituées  les  cérémonies 
funèbres;  alors  Fhomme  eut  une  famille  dans  le 
passé  et  dans  Fa  venir,  et  le  dogme  de  Fimmortalité 
naquit  en  même  temps  que  le  sentiment  de  Fhu- 
manité  ;  alors  la  justice  et  la  morale  eurent  des  or- 
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ganet,  et  l\iutorité  descendit  du  cid  ;  alors  la  vie 
fut  un  bienfiût,  et  la  reconnaissance  pour  Fauteur 
de  la  vie  se  nianiiSesta  sous  la  forme  d*un  culte.  Tra- 
ditions primitives  du  genre  humain,  vous  repa- 
rtîtes sur  la  terre,  vous  sortîtes  dçs  débris  épars  de 
Fancien  monde.  Génie  des  peuples ,  vous  renou- 
vdâles  votre  pacte  éternel  avec  la  pensée  divine, 
religion  impérissable  du  genre  humain.  Tous  ces 
prodiges  furent  opérés  en  un  instant,  car  le  cœur 
de  Fhomme.ne  refîise  jamais  de  répondre  à  Fin- 
stant  même,  lorsqu'il  est  interrogé  parla  voix  toute- 
puissante  de  la  vérité,  lorsque  toutes  ses  facultés 
sont  interrogées  à-la-fois.  Les  passions  seules,  ou 
de  funestes  préjugés,  peuvent  nous  arrêter  dans 
llgnorance,  ou  nous  retarder  dans  les  voies  du  per- 
fectionnement, et  les  Pélasges  étaient  des  hommes 
himples. 

«Que  pourrais-je  vous  dire,  sage  Évandre,  des 
institutions  diverses  qui  furent  créées  par  le  poète 
divin ,  ou  dont  il  puisa  la  science  dans  les  tradi- 
tions primordiales?  Soit  le  souvenir  de  ses  «itre^ 
tiens  secrets  avec  Talaon,  soit  les  institutions  in- 
connues qu  il  puisa  dans  les  grottes  cosmogoniques 
de  la  Samothrace,  ile  sacrée  dès  Foriginedes  choses, 
soit  le  brillant  Phanès  qu  il  consultait  dans  la  soli- 
tude: tels  furent  les  élémenlB  de  cette  merveilleuse 
législation  sacerdotale  dont  il  ne  m'a  point  été  donné 
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d'étudier  les  profondeurs;  Par  elle,  une  noce 
une  sépulture  furent  environnées  des  mêmes  m 
tères  redoutables ,  des  mêmes  cérémonies  tristéb  er 
sévères;  et  Eurydice,  la  douce  fille  de  la  vision ^  e 
atait  lame  éperdue  et  épouvantée.  Vous  le  sav^, 
Évandre,  et  c'est  ainsi  dans  le  vieux  Latiuiù^  dans 
lantique  <x)ntrée  religieuse,  Tinvocation  des  ancê- 
tres qui  habitent  au  sein  des  hautes  sphères ,  les 
préro{];atives  de  la  propriété  céleste  unies  à  celles 
de  la  propriété  sur  la  terre,  la  naissance  et  la  ihort, 
la  stabilité  du  mariage ^  toutes  ces  choses  augustes 
se  confondent  dans  une  seule  grande  pensée,  don- 
nent  lieu  à  des  initiations  semblables,  à  des  épreuves 
également  terribles,  à  force  d'être  imposantes  et  so- 
lennelles. 

«Ces  peuples,  afin  de  retenir  plus  long- temps 
des  hôtes  qui  les  ont  comblés  de  tant  d'inappré- 
ciables bienfaits,  et  leur  faire  chérir  une  demeure 
fixe,  avaient  construit  aux  deux  époux  une  cabane 
ornée  de  feuillage.  Les  sublimes  orphelins  n'habif- 
teront  point  la  cabane  hospitalière  qui  leur  est  de»- 
tinée,  car  ils  ne  peuvent  y  placer  la  glèbe,  gage 
et  symbole  du  pouvoir  domestique;  et  le  numèn 
des  manifestations  successives,  la  Victoire  Thala- 
mopolos  ny  a  point  profondément  enraciné  dans  le 
sol  le  lit  immuable,  la  couche  féconde  et  sainte 
cfu'aiment  à  visiter  les  ancêtres.  Orphée  considé^ 
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rait  un  aigle  planant  dans  les  airs:  «  Cest  peut-être, 
« disait4l,  lame  de  mon  père  qui  veut  finir  mon 
«opprobre en  m'éclairant  sur  mon  ori{pne.  Auteur 
«inconnu  de  ma  vie  passagère,  disait- il  encore, 
'«viens-tu  vei'ser  sur  moi  les  génies  de  ta  race  im- 
«  mortelle?  Ah  !  si  j  ai  refusé  d'aller  te  consulter  à 
«Foracle  de  Leucade,  pardonne- moi;  tu  sais  ce 
«  qui  ma  détourné  de  ce  dessein.  »  Mais  Taigle  au- 
gurai s  enfuyait,  et  allait  se  perdre  dans  le  vague 
azuré  du  ciel.-  Eurydice  à  ce  moment  douloureux 
était  pleine  d'une  tristesse  infinie. 

«Toutefois,  lorsque  Orphée  et  Eurydice  étaient 
retirés,  ils  passaient  dans  daimables  entretiens  les 
henres  de  lexil.  Ils  parlaient  du  puissant  Talaon 
et  de  la  charmante  Vola.  Ils  se  rappelaient  les  graves 
leçons  de  Fun,  les  douloureuses  inquiétudes  de 
lautre.  Ib  ne  savaient  s'ils  devaient  continuer  de 
vivre  ensemble  comme  un  frère  et  une  sœur,  ou 
s*ik  pouvaient  entrer  dans  la  société  conjugale, 
après  y  avoir  fait  entrer  les  habitants  de  Tlle.  Hé- 
lasl  leurs  courses  n étaient  point  finies,  et  ils  res- 
semblaient  toujours  aux  oiseaux  voyageurs.  Cette 
incertitude  de  Favenir,  qui  existait  pour  eux  seuls, 
mêlée  aux  douces  alarmes  de  Famour,  fiiisait  que 
leur  vie  mystérieuse  ne  s  écoulait  pas  sans  de  vives 
agitations  au  fond  du  cœur.  Cette  tristesse  intime 
incessamment  s'augmentait  pour  Eurydice  :  c'était 


i8i  ORPHÉE. 

«  prophétique ,  consacrée  par  la  plus  inviolable  vir> 
a  gfinité ,  de  périr  ^tôt  que  le  sentiment  de  lavenir 
«  cesse  d'habiter  en  nous.  (Test  là  le  souffle  de  notre 
u  vie  :  notre  ame  s  éteint  lorsqu'elle  est  dans  les  té* 
«  nébres  de  la  vision  pour  les  choses  futures»  Ma 
a  mort  sera  ignorée ,  nul  ne  me  pleurera  ;  je  n'ai 
«  point  de  famille ,  je  suis  seule  sur  la  terre.  Cepra^ 
a  dant  quelques Pëlasges  indomptés,  restés  malhen*' 
«reux  qui  échapperont  à  tes- lois  harmonieuses, 
u  viendront  encore  ici  quand  ils  nie  me  verront  plus 
M  parmi  eux;  ils  viendront  consulter  loracle  muet; 
«  ils  y  viendront  avec  des  flambeaux,  qui ,  allâmes 
M  aux  autels  élevés  par  toi,  m'éblouîraient  sans  m*é- 
u  clairer;  ils  voudront  du  moins  donner  une  sépul* 
u  tureJionorable  a  la  vierge  intacte  dont  ils  redirent 
«  les  oracles  anciens  ;  mais  je  veux  moi-même  aupa«> 
u  ravarit  me  soustraire  à  la  sépulture  que  je  leur  ai  si 
«  souvent  interdite.  Je  veux  que  ma  cendro  soit 
•<  tout  de  suite  confondue  avec  les  éléments.  Je  ca- 
u  cherai  ma  dépouille  i^rtelle ,  de  manière  à  ce 
•«  que  nul  ne  pourra  la  retrouver.  Adieu  ;  mon.  ré*» 
ugne  est  fini,  et  ma  vie  finit  en  même  tempsT. 
«  Étrange  destinée!  le  nouvel  ordre  de  choses  que 
i'  j  ai  annoncé,  mais  auquel  je  n  ai  point  été  initiée, 
«  auquel  je  n  ai  initié  nul  être,  ce  nouvel  pi^dre  de 
«choses  me  tue;  il  te  tuera,  Orphée,  paj:  cette  loi 
i(  qui  ordonne  à  Tinitiateiir  de  i*ecevoir  la  mort  des 
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mains  mêmes  de  Imitié.  Quels  sont  ces  cris  inarti- 
culés d(mt  tu  auras  voulu  en  vain  faire  une  langue? 
Ce  sont  les  cris  des  Ménades.  Leur  sera-t-il  permis 
de  déchirer  ton  corps,  de  dépecer  tes  membres 
sanglants;  et  verra-t-on  ta  tête  glorieuse  rouler 
dans  les  ondes  glacées  de  THèbre?  Du  moins,  da- 
près  une  loi  immuable  et  sacrée,  Finitié  est  tenu 
de  tuer  Tinitiateur;  sans  cela,  Tinitiation  reste  in- 
complète.  Cruel  emblème  !  c  est  la  mort  qui  pro- 
duit la  vie. 

m  Toutefois ,  avant  de  te  retirer,  sache  encore  une 
vérité,  la  seule  qui  m  apparaisse  à  mon  heure  su- 
prême. Eurydice  ne  pourra  savourer  les  grainsde  la 
pomme  de  grenade  que  lorsqu'elle  sera  parvenue 
dans  les  sombres  régions  du  Tartare.  Ijes  êtres 
•cofnme  elle ,  comme  toi,  comme  j'étais,  ne  doivent 
point  connaître  chez  les  vivants  le  mystère  de  la 
transmission  des  âmes.  Ciomment  invoquerais-tu 
le  génie  impérissable  de  la  famille.  Fauteur  auguste 
de  la  race ,  le  lai  e  que  tu  ne  peux  nommer  ?  Adieu  ; 
garde  le  souvenir  de  la  sibylle  de  Fancien  monde, 
qui  ne  fîit  point  un  être  malfaisant.  « 
«  Le  silence  le  plus  profond  suivit  des  paroles  si 
extraordinaires.  Orphée  interrogea  encore  plusieurs 
Sûi^y  et  nulle  voix  ne  répondit.  11  joua  encore  de  la 
lyre,  et  tout  resta  muet  autour  de  lui.  Il  entendit 
seulement  un  léger  bruit,  comme  est  sans  doute 
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celui  du  serpent  rajeuni ,  qui  laisse  parmi  les  feuflle^ 
desséchées  de  la  forêt  lenveloppe  dont  il  vient d^ 
se  dépouiller.  I^  poëte  chercha  son  chemia,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  sordr  de 
lantre.  Héros  pieux,  il  disait  en  lui-même  ;  «  £8t-€6 
«à  moi  d  envisager  la  destinée  qui  m  attend?  Qui 
«suis-je,  pour  m  opposer  à  Tordre  immuable  des 
<(  choses?  Que  je  sache  ou  que  j'ignore  lavenir,  nai- 
«je  pas  la  même  conduite  à  tenir?  L'homme  ne 
«  doit-il  pas  accepter  lepreuve,  sous  qudque  forme 
u  qu  elle  se  présente?  Ne  faut-il  pas  qu'il  l!accepte 
«  pour  qu'elle  lui  soit  pix>fitable?  »  L'esprit  accablé 
de  mille  pensées  amères,  il  retourna  auprès  d'Eu- 
rydice,  mais  il  tut  la  fin  de  sa  vision. 

«  Dès  ce  jour^  cependant  Orphée  croit  avoir  ac- 
compli le  devoir  dont  les  dieux  avaient  caché  le 
'projet  dans  son  sein.  L'entretien  de  la  sibylle,  tout 
en  lui  causant  une  tristesse  infinie,  qui  subsistera 
toujours ,  lui  inspire  une  sorte  de  confiance ,  et  le 
décide  à  porter  ailleurs  les  trésors  dont  il  est  dépo- 
sitaire. Il  construit  donc  une  nacelle  semblable  à 
l'esquif  qui  l'avait  déjà  porté  une  fois  sur  la  mer 
des  orages;  mais  lorsqu'il  voulut  s'embarquer  avec 
Eurydice,  les  Pélasges,  comprenant  leur  dessein, 
brisèrent  la  chétive  nacelle,  et  en  dispersèrent  left 
débris  sur  les  flots;  ensuite,  pour  témoigner  le  désir 
qu'ils  avaient  de  conserver  les  deux  époux  au  milieu 
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d'eux^  îk  léUr  fermèrent  l'issue  du  rivage  pAt  dei 
danses.  A  cette  vue,  le  visage  d'Eurydice  fut  iflondé 
de  larmes,  Orphée  lui  dit  avec  tendresse  :  a  Fille  de 
Talaon,  pourquoi  pleures-tu  ainsi?  Ne  t'ai-je  pas 
(.promis  la  destinée  là  moins  paisible?  Nous  avons 
abordé  cette  tle  par  la  volonté  des  dieux.  Les  peu- 
1^  qui  rhabitent  ne  veulent  pas  nous  laisser  par- 
tir^  mais  c'est  parceque  déjà  ils  nous  aiment;  et 
les  dieux  leur  ont  inspiré  cet  amour,  commen- 
oonent  et  présage  de  toutes  les  sympathies  qui 
forment  Funité  sociale.  Achevons  notre  ouvrage 
en  prolongeant  notre  séjour  parmi  eux.  Je  voulais 
revenir  pour  leur  apprendre  à  recueillir  la  mois- 
son; eh  bien,  attendons  ici  que  la  moisson  ak 
couvert  les  verdoyantes  novales,  et  notre  temps 
ne  sera  point  inutilement  employé.  Bientôt  nous 
pourrons  converser  avec  nos  hôtes,  eux-mêmes 
nous  fourniront  le  moyen  de  recommencer  notre 
pénible  navigation;  car,  tu  le  sais,  nos  jours  ne 
doivent  pas  se  perdre  dans  une  molle  oisiveté.  » 
Tel  fut  son  discours,  mais  il  souffrait  toutes  les 
peines  de  Tame.  Son  courage  domptait  à-la-fbis  ses 
sentiments  et  ses  inquiétudes. 

«  Orphée,  après  avoir  enseigné  aux  Pélasges  de 
laSamothrace  à  semer  le  blé,  leur  enseigna  lartde 
la  parole  organisée  en  langage  régulier;  puis  il 
leur  apprit  à  répéter  les  chants  inspirés  par  Mné- 
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mosyne.  Les  langues  sont  le  lien  des  inteiligeniees 
humaines,  et  créent  à  leur  tour  TinteHigence  dans 
rbomme.  La  musique' ébranle  toutes  les  fSicultés 
pour  leur  donner  la  vie ^et  let^r  imprimer  le  mouTe- 
ment.  Ne  croyez  pas  néanmoins ,  roi  pasteur,  que 
les  Samiens  fussent  entièrement  dépourvus  de  lan- 
gage ;  ils  avaient  conservé ,  avec  une  langue  sacrée 
toute  mystérieuse,  toute  composée  de  formuler  in- 
connues à  eux'^mêmes,  puissantes  et  terribles,  qud- 
ques  restes  informes  d'une  langue  primitive  qui 
avait  péri,  et  dont  Orphée  retrouva  les  éléments; 
car,  ainsi  que  vous  venez  de  l'apprendre  par  reatré- 
tien  de  la  sibylle,  à  une  époque  fort  reculée  dans  la 
nuit  des  âges ,  la  Samothrace  avait  éprouvé  d'hor- 
ribles  catastrophes,  dont  le  souvenir  encore  vivant 
dans  de  sombres  traditions  était  la  seiïle  trace  de 
culte  que  Ton  pût  reconnaître.  Sur  notre  malheu- 
reuse terre ,  Thomme  est  souvent  obligé  de  recom- 
mencer le  travail  de  son  avancement;  souvent  il 
croit  apprendre  pour  la  première  fois,  et  il  ne  &it 
que  se  souvenir.  Mais  le  bienfait  des  instituteurs 
des  peuples  est  toujours  aussi  grand.  Toujours  ils  en 
sont  récompensés  par  lapothéose;  et  les  dieux, 
dont  ils  furent  inspirés,  confirment  les  suffrages  des 
peuples. 

«Lorsque  le  blé  fut  parvenu  à  la  maturité,  Or- 
phée montra  aux  Pélasgcs  fart  de  le  recueillir,  de  le 
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réduiie en  poudre,  de  le  pétrir,  dea  faire  le  pain, 
aliment  nouveau  qu'ils  savouraient  avec  délices.  Il 
dàrigea  ensuite  leurs  travaux  pour  au[;inenter  la 
fiHtilité  de  la  terre.  Par  lui,  ces  peuples  surent 
bientôt  construire  des  charrues  semblables  à  celle 
de  Triptolème.  Il  leur  fit  façonner  des  couti^es  ar- 
jM^  d'un  fer  aigu,  en  employant  le  feu  que  Pro- 
mëthée  avait  donné  aux  hommes.  Le  bœuf,  utile 
compagnon  du  laboureur,  fut  dompté  et  soumis  au 
joug,  et  la  pi'écieuse  semence  fut  jetée  dans  de  pro^ 
fends  sillons ,  pour  produire  au  centuple.  Dans  des 
hymnes  sublimes,  qui  alors  commencèrent  à  re- 
tentir parmi  les  campagnes  agrestes,  et  qui  plus 
tard  feront  résonner  la  voûte  des  temples  magni- 
fiques, le  poëte  divin  disait  Finfluence  des  signes 
célestes,  la  succession  des  saisons,  les  préceptes  de 
FÉgriculture,  les  œuvres  et  les  jours.  Les  oreilles, 
naguère  si  ignorantes,  de  ces  peuples  étaient  deve* 
nues  dociles  à  une  telle  harmonie.  Ne  vous  étonnez 
point,  Évandre,  de  progrès  obtenus  en  si  peu  de 
temps  ;  et  vous-méuie  vous  lavez  vu ,  car  lorsque 
vous  avez  quitté  TArcadie  Fart  de  Triptôlème  y 
était  à  peine  connu;  et  cet  art  venait,  à  ce  quon 
ma  dit,  de  la  Samos  de  Tbrace.  Dans  le  premier 
Age  des  sociétés  humaines,  il  est  des  années  qui 
valent  des  siècles,  ainsi  que  dans  lenfànce  de 
rhomme   il  est  des  jours  qui  valent  des  années  : 
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«  serioii»-nous  trompés?  HéUs!  hélas!  j'avais  ouUié 
M  les  f anestes  paroles  de  la  sibylle  1  et  voili  qn'dUes 
«  se  représentent  à  ma  mémoire  !  Repose-toi  y  ma 
«  lyre,  puisque  tu  ne  veux  plus  que  répéter  lès  pa- 
«  rôles  de  la  sibylle  mourante!  ^ 

(f  Et  pendant  qu  Orphée  chantait ,  égaré  eneore 
dans  les  régions  de  Fenthousiasme,  pendant  c{ue  sa 
lyre,  à  son  insu ,  prophétisait  les  larmes,  un  nuage 
funeste  commençait  à  peser  sur  les  yeux  d'Ëmy* 
dice  ;  la  pâleur  de  la  mort  s  avançait  gradueUement 
sur  le  visage  touchant  de  la  vierge  étonnée,  éCpeo 
à  peu  Fincarnat  de  la  pudeur  s'enfuyait.  D'abord 
elle  crut  que  les  mystères  de  lamour  devaient sm» 
doute  avoir  quelque  ressemblance  avec  les  mystères 
de  la  mort  :  tant  die  avait  déjà  compris  ce  qu'il  y  a 
de  terrible  dans  les  destinées  humaines  !  Mais  Inen- 
tôt  elle  fut  phis  éclairée  sur  les  causes  de  cette  anxiété 
croissante  qui  s  emparait  de  tout  son  être  ;  elle  sentit 
que  la  vie  se  retirait  d'elle,  que  sa  belle  existence 
s'évanouissait  comme  le  songe  d'une  radieuse  aurore 
de  printemps.  Elle  essaya  de  porter  à  sa  bouche 
altérée  quelques  grains  de  la  pomme  de  grenade; 
mais  ils  touchèrent  à  peine  ses  lèvres  décolorées. 
Alors  elle  écarta  de  sa  tête  le  voile  mystique  de 
Vinitiation.  «Orphée,  dit-elle  d'une  voix  affaiblie, 
«  j  ai  voulu  te  distraire  de  tes  grandes  pensées,- au 
«  lieu  de  me  borner  à  les  embellir,  et  à  leur  donner 
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i"  du  charme;  et  yoilà  que  les  dieusi  m ea  punissent. 
«  Le  châtiment  n  a  pas  tardé  de  suivre  la  faute  ;  et 
«  la  fiiote  peut-être  était  bien  pardonnable.  Con- 
m  tinue  d  obéir  à  tes  hautes  destinées ,  que  je  voulais 
«eoDoentrer  sur  moi  seule;  marche  à  ton  noble 
«  but,  sans  te  détourner  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et 
«  ({U^  la  douleur  ne  fasse  pas  ce  qu'allaient  Êiire  lés 
« crandésoepdances  de  Famour.  Pour  moi,  infbr- 
«  tnnée,  pour  moi  qui  fus  trop  jalouse  de  tes  aflec- 
«  tîoiiS)  la  mort  est  dans  mon  sein  :  j  ai  été  soudaine- 
«  BBent  pén)6trée  de  son  trait  fatal  ;  et  déjà  je  ne  suis 
.« pins ' non  Eurydice,  je  ne  suis  plus  ni  ta  sœur^ 
«ehériè,  ni  ton  épouse  sacrée.  Hâte-toi ,  mon  bien- 
«aimé^  de  donner  le  dernier  baiser  du  frère,  le 
«  pramîcr  et  dernier  baiser  de  Tépoux  à  la  vierge 
«qai  ne  pouvi^it  savoir  de  toi  les  surets  divins  de 
«  réponse.  *  Eurydice  finit  de  parler,  et  ses  derniers 
mois  n  étaient  plus  qu  un  harmonieux  murmure , 
et  die  mourut  en  recevant  le  baiser  fraternel  sur 
waa  front  virginal ,  le  baiser  de  Fépoux  sur  ses  lèvres 
iatacles.  Tel  hit,  sur  les  bords  d  un  fleuve  enchanté, 
un  cygne  tout  éclatant  de  blancheur;  telle  est  la 
mort  mélodieuse  de  loiseau  sans  tache,  parmi  les 
herbes  embaumées  du  rivage. 

«  Orphée  reste  muet  d  etonnement  et  de  douleur  ; 
son  esprit  sabyme  dans  les  profondeurs  de  ce  fu- 
neste prodige,  et  son  anie  interroge  avec  une  im- 
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mense  tristesse  les  cieux  qui  n  ont  rien  chan^  à 
leur  immortelle  splendeur. 

u  Ainsi  les  chants  de  Thymen  devinrent  à  Tif^ 
stant  même  des  chants  de  deuil.  Le  lit  nupti^ 
de  la  vierge  fut  un  tombeau.  Les  Pélasges  assists^ 
rent  en  pleurant  aux  funérailles  d'Eurydice;  mM^ 
Orphée  qui  Voulut  chercher  sur  sa  lyre  inspiré^ 
les  sons  d'un  vain  désespoir  n*y  trouva  que  les  soo^ 
extatiques  de  Vimmortalité  et  die  Tajpothéose. 

M  Ouvrez-vous ,  barrières  éternelles ,  ouvres-vou^ 
u  devant  celle  que  la  mort  a  frappée  en  vain  1  ïlncr 
•  M  créature  qui  aima ,  dont  la  pensée  subsiste  après 
«  elle ,  une  telle  créature  peut-«lle  cesser  d'être?  Gette 
M  vie  de  ma  vie  pourrait-elle  être  éteinte^  et  moi  oonr- 
u  tinuer  d'exister? Intelligences , ses  sœurs,  préparez 
M  un  trône  de  gloire  à  votre  compagne  immortdlé, 
t(  qui  apparut  un  instant  sur  la  terre ,  qui  apparut 
u  sous  une  forme  périssable,  devenue  par  elle  une 
u  forme  divine  !  Elle  est  restée  pure  comme  l'une  de 
uvous!  Qu'elle  entre  de  suite  avec  vous  dans  les 
«  chœurs  des  danses  célestes  !  Elle  est  sans  tache,  et 
u  le  beau  vêtement  qu  elle  vient  de  quitter  est  sans 
M  tache  comme  elle  !  Les  hommes  ont  entendu  sa 
«<  voix,  mais  sa  voix  seulement,  cette  voix  qui  savait 
«i  leur  faii-e  comprendre  une  autre  patrie,  la  patrie 
•(  d'où  cette  divine  étrangère  était  venue,  et  où  elle 
«  devait  sitôt  retourner  !  Ah  !   plus  que  les  autres 
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hommes  j  ai  connu  la  divine*étrangère ,  et  son  re- 
gard n  a  daigné  tomber  que  sur  moi  !  Ne  pleu|rez 
pas  !  c^est  à  moi  seul  de  pleurer,  encore  comme  on 
pleure  une  absence  qui  doit  finir ,  comme  on  se 
plaint  dun  exil  qui  touche  à  son  terme,  comme 
on  regrette  un  hôte  ami  qui  est  venu  nous  conso- 
ler dans  notre  exil,  et  que  nous  devons  retrouver! 
Lumière  du  soleil,  lumière  des  astres  de  la  nuit, 
vous  voulez  encore  éclairer  mes  pas  comme  vous 
avez  éclairé  les  siens!  D  autres  astres  versent  une 
j|istre  lumière  pour  éclairer  maintenant  ses  pas, 
pour  éclairer  bientôt  les  miens!  Astres  inconnus, 
je  vous  salue  d  avance!  Hôtes  passagers,  qu'étions- 
nous  avant  d*étre  ici-bas?  que  serons-nous  après? 
Pensée  de  rhomme^  qu*étais-tu  avant  d'être  la 
pensée  de  Fhomme?  n  etiR^  pas  déjà  une  pen- 
sée étemelle?  La  mort  est-elle  autre  chose  qu  une 
initiation  douloureuse?  et  la  vie  elle-même  nest- 
dUe  pas  une  initiation  ?  Eurydice  !  Eurydice  !  tu 
es  toujours  la  fille  de  la  vision ,  mais  de  la  vision 
étemelle  !  Tu  es  Tinspiration  de  la  justice  !  Pompe 
nuptiale!  emblème  cher  et  cruel  d'une  union 
éphémère,  qui  devait  précéder  Funion  sans  fin , 
voilà  donc  ce  que  tu  voulais  me  révéler!  Oh  !  que 
je  me  presse  d  aller  où  elle  est  allée  !  Dieux  !  dai- 
gnez me  dire  comment  je  puis  me  hâter  pour  ac- 
complir plus  tôt  ce  que  vous  exigez  de  moi ,  et , 
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«  libre,  arriver  enfin  à  elle,  arriver  à  rmûon  sa» 
u  tfouble  et  jûns  fin  !  Quand  un  autxe  ponrnhlril 
«  chanter  pour  moi  :  Barrières  étemeUei ,  ouvror 
«vous  devant  celui  qui  ne  peut  cesser  .d'être,  de* 
«vant  celui  qui  est  attendu!  Aigle  un  instant  ciip^ 
«  tif ,  tes  chaînes  sont  tombées ,  étends  tes  puissant» 
«  aiies,  et  env(de-toi  dans  les  plaines  du  ciel,  va  te* 
a  désaltérer  dans  la  coupe  du  souverain  des  dieui! 
«  Et  toi  qni  fus  )a  vision  du  temps,  quand  seraa4tt 
«  pour  moi  la  vision  éternelle?  » 

«  Telles  étaient  les  paroles  sans  suite  contenues 
dans  les  chants  inspirés  du  po6te;  elles  se' mariaient 
lentement  aux  sons  entrecoupés  de  sa  iyrb  fiit>- 
dique ,  et  plongeaieùt  son  ame  dans  d'inexprimables 
et  douloureuses  extas^L enCsintemcâat  de  lame  im- 
mortelle ne  se  fait  pi^sans  de  cruelles  angoisses. 
Pour  la  première  fois  Orphée  comprit  ce  quêtait 
son  épouse  mystérieuse;  pour  la  première  fois  aussi 
les  Pélasges  eurent,  quoique  dtine  manière  con- 
fuse, le  sentiment  de  la  vie  à  venir..  Le  deuil  de 
Forphelin  désolé  était  destiné  par  les  dieux  à  adou- 
cir lamertume  de  tous  les  autres  deuils.  A  mesure 
c{ue  rhomme  s  eléve  dans  la  sphère  de  Tintelligence, 
il  augmente  en  lui  les  facultés  de  la  douleur;  mais 
il  lui  est  donné  de  rallumer  au  flambeau  d'une 
existence  sans  fin  le  flambeau  d  une  existence  pas^ 
sagëre  tout  près  de  lui  échapper.  Dès  qu  il  s  eléve  a 
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4  appréciation  du  temps,  dès  que  son  esprit  confit 
raveniT)  il  etitrerait  dans  le  désespoir,  si  Fimmorta* 
lîté  ne  lui  était  pas  révélée  en  même  temps.  Ohar* 
mante  imagé  de  la  nymphe  malheureuse,  vous 
sortirez  quelquefois  des  bosquetsde  FÉlysée,  potir 
visiter  votre  époux  d^ns  ses  son(;es,,pour  lui  être 
une  vision  lorsqu'il  méditera  dans  la  solitude,  une 
vkion  éterndle. 

«  Cependant  le  poète  inconsolable  passait  ses  ^ 
jours  à  pleurer  et  à  gémir,  ses  nuits  à  pleurer  et  à 
g[émir  encore.  Il  disait*:  «Quai-je  fait  aux  dieux, 
«  pour  qu  ils  m^envoient  de  si  cruelles  souffrances? 
■  En  quoi  ai-je  mérité  de  rester  seul  sur  la  terre?  » 
n  disait  :  «  Être  charmant ,  fait  pour  lamour ,  et  que 
■>  Tamour  a  détruit,  vis  toujours  dans  mon  ame  : 
«qne  nulle  autre  femme  ne  régne  sur  motf  cœur! 
«  Demeure  mon  épouse  sacrée!  Je  n  aurai  plus  ni 
«joie  ni  espérance.  Ma  vie  tout  entière  sera  con* 
«  sacrée  désormais  à  réaliser  la  pensée  qui,  sans  1  ap- 
«  parition  d'Eurydice,  eût  reposé  inutile  dans  mon 
«sein,  fja  douleur  sera  le  second  géqie  qui  m^expli- 
«  querà  les  destinées  humaines.  >* 

«  I^es  Pélasges  ne  retinrent  plus  Orphée  ;  ils  lui 
construisirent  une  autre  barque  sur  laquelle  il  cou- 
rut au  travers  de  nouveaux  orages  conquérir  une 
nouvelle  contrée;  il  n  emporta  pour  tout  trésor 
f  |u  une  poignée  de  ce  grain  précieux  qu'il  avait  fait 
croître  dans  les  sillons  de  File. 
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«  La  barque  qui  vient  de  recevoir  Orphée  est  une 
barque  grossière ,  ouvrage  informe  d'un  peuple  sans 
art  ;  elle  n  est  ni  peinte ,  ni  ornée  de  sculptures;  aucua 
simulacre  ne  la  protège,  ne  la  décore;  die  ne  pré^ 
séntera  point  aux  vents  une  voile*  tissue  de  lin  oie 
de  soie;  ses  a^s  ne  sont  pas  réunis .  ensemble  par 
une  poutre  prophétessfe  :  le  poëte  porte  en  lui  toute 
sa  destinée,  toutes  ses  inspirations.  Orages  et  tem- 
pêtes, respectez  cette  fois  Fespérance  d  un  si  grand 
avenir  ;  le  héros  magnanime  ne  pourrait  plus  être 
sauvé  par  la  fille  merveilleuse  de  la  vision. 

«  Long-temps  les  Pélasges  restèrent  immobiles. et 
en  silence  sur  le  bord  de  la  mer ,  à  considérer  le 
lieu  où  ils  avaient  vu,  spectacle  merveilleux!  la 
fragile  nacelle  d'Orphée  d  abord  fendre  les  .flpts 
comme  une  navette  qui  court  le  long  de  la  trame 
du  tisserand ,  ensuite  se  perdre  au  sein  des  vapeurs 
resplendissantes  de  Fhorizon.  Alors  ils  jetèrent  de 
grands  cris ,  et  versèrent  des  larmes  abondantes. 

u  Le  récit  que  vous  venez  d  entendre ,  roi  de  la 
colline  carrée,  je  le  tiens,  comme  je  vous  lai  dit, 
des  prêtres  de  la  Samothrace.  On  ne  s'explique 
])oint  sur  l'institution  des  mystères  cabiriques;  ils 
sont  austères  et  sérieux;  ils  retracent  les  créations 
d'une  civilisation  antérieure,  qui  précéda,  dit-on, 
les  désastres  de  cette  contrée ,  alors  qu  elle  fut  se- 
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parée  du  continent  par  la  violence  des  eaux,  alors 
qnele  Pont-Euxin,  brisant  de  puissantes  dignes, 
s*ouvrît  le  passage  de  la  mer  nommée  depuis  Helles- 
pont,  pour  verser  une  partie  de  ses  eaux  dans  la 
Méditerranée.  Ces  créations  d'une  civilisation  an- 
térieure sont-elles  une  histoire  vraie  tirée  dan- 
cîennes  traditions,  ou  sont-elles  une  savante  allé- 
gorie pour  exprimer  par  de  belles  images  le  noble 
but  des  sociétés  humaines?  La  sibylle  dont  je  vous 
ai  dit  la  mort  ne  faisait  que  des  récits  de  désolation, 
qn^elle  a  emportés  avec  elle  dans  les  ténèbres  où 
die  a  enfoui  ses  derniers  instants.  Si  nous  avions , 
noble  Évandre,  à  nous  occuper  de  la  plus  noble 
science  des  temps  primitifs,  j  aurais  à  vous  entre- 
tenir de  certaines  doctrines  des  sanctuaires  cabi- 
riqnes;  selon  eux  le  monde  des  essences  a  précédé 
le  monde  des  substances,  et  ce  fut  la  le  commence- 
ment des  choses.  Quoi  qu  il  en  soit,  ces  prêtres  di- 
saient beaucoup,  et  savaient  plus  encore  quils  ne 
disaient.  Dardanus,  assure-t-on,  subit  Texpiation 
des  mystères  cabiriques  ;  et  c  est  à  ce  prix  que  sa 
race  n  a  pas  été  abolie.  Orphée  adoucit  la  rigueur 
des  épreuves ,  ou  peut-être  les  institua ,  car  toujours 
les  voiles  s'épaississent  sur  les  origines.  On  se  réfugie 
à  Tombre  d*un  grand  chêne,  et  nul  n  a  vu  le  gland 
ignoré  qui  la  produit  :  quelquefois  un  orage  déra- 
cine le  chêne  altier ,  quelquefois  il  grandit  plus  len- 


2o6  ORPHÉE. 

tëment  que  led  institutions  humaines,  et  il  leur  8ur< 
lAt.  Roi  de  la  colline  carrée ,  je  ne  puis  rien  affirmer; 
je  ik^ai  assisté  qu  a  une  sorte  de  théophanie^  où  aoot 
rappelées  les  tristes  aventures  de  Peraéphoiie  et 
celles  d'Eurydice,  traduites  en  langage  symboliqulL 
Moi3Sons  dorées,  nétes^vous  pas  Temblème  dé  la 
vie  à  venir?  Dans  ce  lieu  tout  rappelle  la  douleur 
ek  les  bièn£Mts  d'Ot*phée. 

K  Toutefois  il  est  permis  de  penser  ique  s'il  eAt.pu 
rendre  la  sdenee  vulgaire,  comme  on  croit  qu*eUe 
Test  en  Gréte,  le  héros  magnanime  n  aurait  point 
hésité  à  promulguer  les  mêmes  lois  pour  tous.  Une 
hatlte  prévision  lui  avait  appris  que  Thumanité,  la 
poésie^  la  philosophie,  les  arts,  ainsi  que  la  gloire, 
noble  prix  du  génie ,  sont  choses  |^lébéiennes  :  cette 
prévision,  Évandre,  est  fondée  sur  la  connaissance 
de  la  nature  intime  de  notre  être,  sur  la  contempla- 
tion de  Tordre  et  de  TenchalnemeAt  des  destinées  de 
ce  monde  sublunaire. 

u  Les  prêtres  de  la  Samothrace  me  firent  aussi 
part  de  leurs  conjectures  sur  lorigine  inconnue 
d'Orphée.  Les  uns  le  disent  fils  de  la  muse  Galliope; 
d'autres  le  font  naître  d'un  fils  d'Atlas.  Quelques 
uns  le  croient  né  dans  la  Scythie,  région  de  l'exil 
et  du  silence ,  et  pensent  que  son  berceau  fut  mer- 
veilleusement apporté  à  Lébethra,  dans  la  Thrace, 
où  il  devait  instruire  les  hommes.  On  dit  aussi  que 
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le  père  de  Vola  ne  peut  être  autre  qu  Olen  de  Ly- 
cie,  Olen,  chantre  célèbre  des  calamités  de  l'ancien 
monde;  et  la  Lycie  est  la  région  de  la  lumière.  Or- 
phée ne  parla  jamais  de  sa  vie,  ni  d  aucun  des  siens; 
il  laissa  toujours  la  renommée  raconter  à  son  gré. 

«Après  avoir  su  des  prêtres  de  la  Samothrace 
lont  œ  qu  il  m'était  donné  de  savoir,  je  les  quittai 
poBr  aller  dans  la  Thrace  chercher  de  nouvelles 
lum&ères.  Fils  de  la  Thyade,  ce  sera  le  sujet  d'un 
autre  entretien,  n 
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Je  me  suis  assez  expliqué  ailleurs  sur  ce  qu'est  la 
Thrace  relativement  à  la  Grèce,  dans  l'ordre  de  choses 
où  nous  nous  sommes  transportés. 

Il  est  évident  que  la  poésie  épique  a  succédé  à  la 
poésie  cosmogonique,  perpétuée  dans  les  Mystères,  et 
perdue  avec  eux.  Les  débris  de  cette  poésie  cosmogo- 
niqae^  reproduisent  sous  la  forme  lyrique. 

Platon  (Lois,  liv.  IV)  établit  que  Torigine  du  pou- 
voir est. la  force.  Oui,  mais  la  force  considérée  comme 
signe. 

La  candidature  chez  les  Celtes  était  tout  héroïque  : 
celui  qui  avait  en  lui  le  sentiment  de  sa  force  se  présen- 
tant pour  chef;  c'était  un  défi ,  et  l'élection  résultait  d'un 
duel.  Dans  le  moyen  âge  ce  fiit  une  des  formes  du  juge- 
ment de  Dieu. 

Le  mot  dynastie ,  tel  que  l'emploie  Platon  (  Lois , 
liv.  III  ),  a  un  sens  primitif  qui  fait  remonter  l'idée  au 
gouvernement  patriarcal.  Alors  les  Cyclopes  seraient 
une  transformation  de  la  tradition  primitive.  Le  gou- 
vernement patriarcal  n'est  bien  marqué  que  dans  la 
Kble. 

A  Athènes  comme  à  Rome,  après  l'expulsion  des 
rois,  on  conserva  le  nom  de  roi  pour  les  choses  de  la 
religion.  Ainsi  la  dignité  royale  avait  un  caractère  et  des 
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prérogatives  ^e  rien  ne  pouvait  abolir,  et  qui  subsis- 
tèrent toujours.  Les  races  royales  et  les  races  sacer- 
dotales étaient  dotées  d'attributions  qui  tenaient  en 
quelque  sorte  à  leur  essence  même.  On  sait  encore  que 
le  culte  de  certaines  divinités  fut  exclusif  dans  de  cer- 
taines familles  où  il  se  perpétuait.  Cette  croyance  était 
de  l'ordre  des  choses  fetales.  Tel  fait,  tel  acte  ne  pou- 
vait s'accomplir  que  par  le  descendant  ou  par  les  armes 
de  tel. 

L^attrait  primitif  de  la  guerre ,  les  combats  entre  les 
multitudes,' sont  les  moyens  de  développer  le  tout  aux 
dépens  des  parties  qui  le  composent;  toute  évolution 
devient  plus  rapide. 

Une  loi  providentielle  feit  que  la  civilisation  est  indif' 
férente  à  l'issue  de  ces  sortes  de  combats  de  la  HMrœ; 
elle  passe  toujours  du  côté  du  vainqueur. 
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LA  THRACE. 

«  Œagrius,  roi  des  Odrysiens,  m  accueillit  avec 
bonté  dans  sa  cour  barbare,  et  composée  de  guer- 
lieKS,  ses  égaux ,  dont  il  était  le  chef  redouté.  La 
pensée  du  poëte  divin  que  je  m  étais  imposé  la 
tâche  de  suivre  en  quelque  sorte  sur  la  trace  de 
ses  pas,  cette  jiensée  fut  le  lien  qui  nous  réunit  dès 
le  moment  où  je  fîis  admis  à  son  foyer  hospitalier. 
Je  racontai  à  ce  roi  sans  sceptre  héréditaire,  sans 
souveraineté  sur  le  sol,  je  lui  racontai  Fhistoire  des 
premières  années,  des  premiers  travaux,  des  pre- 
mières douleurs  d'Orphée,  telle  que  je  lavais  ap- 
prise des  prêtres  de  la  Samothrace,  et  telle  que  je 
viens  de  vous  la  dire,  vénérable  Évatidre.  Ce  récit 
fut  pour  Œagrius  une  source  d'étonnement  et  d'in- 
struction ;  il  ne  savait  que  les  prodiges  dont  il  avait 
été  témoin ,  les  bienfaits  qu'il  avait  reçus.  «  Jamais , 
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lais  dnns  ses  entretiens  les  plu» 
nspiré  ne  m'a  rien  npjiris  sur  lui- 
int  cherché  non  plus  à  pénétrer 
ame  sublime,  .le  le  sentais  trop 
de  moi  pour  que  je  me  crusse 
oger  sur  les  choses  qu'il  croyait 
Tai  aperçu  en  lui  une  tristesse 
en  ai  toujours  ignoré  la  cause. 


1 
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«  étaient  là  portion  la  plus  intime  de  mon  fili^e.  La 
M  puissance  de  dynastie  fut  ma  vertu  humaine.  '  . 
«  Toutefois,  je  dois  le  dire  avec  le  sentiment  mô- 
«deste  de  mon  inférioj^té,  je  nai  point*  deviné  Fé- 
•  nigme  du  Sphinx ,  jqui  est  le  secret  perpétuel  des 
«^  races  royales;  elle  ma  été  apprise.  Le  sceptre,  sym- 
«  bole  éclatant,  fut  remis  en  mes  main^;  mais  il  ma  ' 
m  iié  confié,  et,  quoique  je  connaisse  le  nom  de  pion 
«  père,  ma  race  commence  à  moi. 

«Lorsque  Orphée  se  retira  du  milieu  de  nous,  il 
«ne nous  abandonna  pas  entièrement.  Il  allait* vi- 
«siter  tantôt  sa  chère  Samos,  dont  vous  m  avez  dit 
«  les  poétiques  créations ,  tantôt  les  sages  'de  Pèr- 
«  gWie,  tantôt  ceux  de  la  Crète;  tantôt  il  allait  étu- 
«  dier  tes  phénomènes  de  File,  naguère  flottante,  de 
«Dék)s;  ensuite  il  revenait  sur  nos  rivages'pour  ^ 
«  surveiller,  diriger,  encourager  les  progrès  de  Fétat 
«  social ,  et  pour  envoyer  des  colonies  de  civilisa- 
it leurs  dans  le  reste  de  FArchipel.  On  croit  qu  un 
«  de  ces  voyages  fut  consacré,  dans  les  souterrains 
«  de  l'Egypte,  à  approfondir  les  sciences  les  plus  re- 
«  levées  qu  il  soit  donné  à  Fhomme  de  comprendre. 
«  Durant  son  dernier  séjour  dans  la  Thrace ,  il  a , 
m  sans  lavoir  prévu ,  jeté  dans  le  cœur  d*une  jeune 
«et  belle  ménade  le  funeste  poison  d'un  amour 
«qui  doit  la  conduire  au  tombeau.  Elle  ne  peut 
«  manquer  de  paraître  devant  vos  yeux,  cette  vierge 
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a  mal}ieureu8e ,  ^qùi  fut  trop^  éprise  des  prodiges 
.  u  opérés  par  Orphée,  et  qui  compta  trop  sur  le  pou- 
M  Voir  de  la  beauté.  Enfin  le  poëte  divin  a:  disparu 
tf.tout-à-fait  'pour  nou$;  il  ï\fi  nous  a  laissé  que  sa 
a  ly^,  dont  personne  encore  après  lui  nV  osé  tirer 
M  des  sons.  Sans  doute  que  depuis  il  a  continué 
'  «ses.  voyages  qui  doivent  avoir  une  si  grande  in- 
«flupnçe  dans  le  monde;  et  j*ignore  à  présent  la 
u  suite  de  ses  aventures.  Peut-être  le  reverrons-nous 
tfunjour.  ^ 

.  tt  Tel  lut,  dit  Thamyris  en  se  reprenant,  ui  fut 
«  lé  récit  du  roi  de  Thrace,  de  ce  roi  nouvdlement 
«  investi  de  la  puissance  du  sceptre,  nouvellement 
«  éclairé  sur  le  sens  de  Véni^me  du  Sphinx;  vous 
,  tt  comprendrez  facilement,  ô  Évandre,  à  quel  point 
«  ce  récit  agitait  toutes  mes  pensées.  Et  vous,  roi 
«pasteur,  je  vois  par  lattention  que  vous  prêtez 
t<  à  mon  discours  que  je  puis  continuer  ces  entre- 
«  tiens,  n 

«<  Vous  ne  devez  point  douter,  poëte  illustre,-  ctit 
^  «  Évandjre,  du  charme  que  j'éprouve  à  vous  enten- 
«  drc.  Ceux  qui  ont  prétendu  que  votive  lyre  avait  été 
u  brisée,  sans  doute  ont  été  trompés  par  des  bruits 
«  mensongers.  Mais  souffrez,  Thamyris,  que  je  vous 
«  témoigne  mon  étonnement.  La  religion ,  les  lan- 
<*  gués ,  les  plus  augustes  mystères ,  viennent  des 
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«  barbares;  c est  ainsi  du  moins  que  j  en  ai  toujours 
tt  enteddu  raconter  lorigine  inscrutable;  nous  leur 
«  devons  les  expressions  voilées,  les  mots  qui  ont  un 
«  sens  inconnu ,  les  formules  puissantes  et  irrésis- 
«  tibles;  nous  leur  devons  enfin  tout  ce  qui  annonce 
«  les  communications  de  Thommeavec  la  Divinité, 
«tont  ce  qui  mérite  le  respect  ou  commandé  la 
<t  terreur.  Ma  curiosité  sur  des  sujets  si  importante 
tf  est  loin  d'être  satisfiute  par  tout  ce  que  vous  me 
u  dites  de  la  Thrace.  » 

«  Vous  avez  raison ,  irréprocbable  Évandre ,  ré- 
«■  pond  Thamyris,  de  trouver  insuffisantes  les  choses 
«  qu  Œagrius  a  consenti  à  me  dévoiler.  Toutefois 
«nayez  point  trop  d'impatience;  plus  tard  vous 
«  recevrez  la  lumière  que  vous  desirez.  Qu'il  me 
•  *•  suffise  quant  à  présent  de  vous  répéter  que  nul 
•  ooin  de  terre  ne  fut  jamais  sans  tradition,  et  qué- 
«  veiller  fintelligencc ,  cest  réveiller  la  mémoire. 
«  D'ailleurs  Orphée  n'avait  point  vu  les  pyramides 
«.lorsqu'il  institua  la  Thrace.  Je  vais  donc  continuer 
*»'  mon  récit.  >* 

«Pendant  que  jetais  chez  Œagrius,  un  peuple 
voisin  se  jeta  sur  les  moissons,  et  les  ravagea;  c'é- 
tait comme  un  peuple  de  bétes  féroces.  Il  dévorait 
encore  la  chair  crue,  et  se  nourrissait  de  gland.  11 
venait  des  forêts  de  la  Ghaonie.  Les  Thraces  désolés 
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d'une  calamité  si  cruelle,  qui  menaçait  d'anéantir 
les  fruits.de  leurs  travaux,  la  longue  attente. d'une 
année,  se  réunirent  autour  de  leur  roi  en  poussant 
des  cris  de  vengeance  et  d'extermination.  •>  Trai- 
te tons-les,  disaient-ils,  à  Fégal  de^  animaux  dont  ils 
u  ont  conservé  toutes  les  mœurs  bronches.  »  «  Sans 
a  doute,  répondit  Œagrius,  il  faut  mettre  un  terme 
tt  à  de  telles  calamités  ;  sans  doute  il  faut  que  les 
«  sueurs  du  travail  n  arrosent  pas  inutilement  la 
u  terre  :  c  est  bien  assez  de  Fincertitude  des  saisons. 
u  Orphée  m'a  enseigné  la  nécessité  de  la  guerre, 
u  mais  il  m'a  enseigné  en  même  temps  rhumanité. 
u  Souvene&-vous  dope,  souvenez-vous  que  naguère 
tt  vous  ressembliez  à  ces  hommes  :  comme  eux ,  vous 
M  déchiriez  la  cHair  crue  ;  comme  eux ,  vous  tiriez 
u  votre  nourriture  du  fruit  du  chêne.  Vous  aussi , 
«vous  avez  été  amazones,  et  vous  n'êtes  encore 
u  qu  arimaspes,  puisque  vous  ne  savez  voir  qu'avec 
i<  un  œil  :  veuillent  les  dieux  que  vous  deveniez  un 
«  peuple  complet,  un  peuple  doué  de  tous  sesor*- 
«ganes!  Souvenez-vous  enfin  depuis  combien  peu 
w  d'années  vous  avez  recueilli  votre  première  mois- 
«  son.  Souvenez-vous  encore  d'un  événement  bien 
«  plus  récent.  I^es  fléaux  du  ciel,  les  débordements 
«  des  fleuves,  n  ont-ils  pas  anéanti  l'année  dernière 
«  la  moisson  qui  faisait  votre  espoir?  On  eût  dit  que 
«  les  éléments  conjurés  voulaient  reconquérir  leur 


•    • 
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ancien  empire,  et  les  Titans  n  existaient  plus  pour 
de  tels .  combats.  Les  bornes  si  récentes  de  vos 
héritages  furent  déplacées  par  la  violence  des 
eaux.  Vous  ignoriez  que  les  véritables  confins  de 
la  propriété  ont  dans  le  ciel  des  bornes*  qui  ne 
peuvent  se  déplacer.  Alors,  veuillez  vous  ei\  sou- 
venir, rien  n  égala  votre  fureur.  Vous  demandiez 
è  retourner  à  vos  forêts  ;  vous  maudissiez  la  sain- 
teté dés  mariages ,  qui  vous  donnait  des  enfants  à 
nourrir;  vous  maudissiez  la  religion  des  tom- 
beaux, qui  vous  faisait  une  terre  natale.  Il  ne 
•agît  donc  point  d'exterminer  ces  malheureux 
qui  sont  ce  que  vous  avez  été  avant  que  vous  vous 
connussiez,  ce  que  vous*  vouliez  être  lorsque  vous 
▼eus  êtes  connus.  Il  faut  les  vaincre,  les  soumettre 
au  joug  des  lois,  et  leur  faire  aimer  Tordre  social 
que  nous  leur  imposerons.  Pourquoi  n  auraientr 
ils  pas  a  leur  tour  la  connaissance  d  eux-mêmes, 
la  capacité  du  bien  et  du  mal?  Les  dieux  nous  les 
envoient  pour  qu*ils  entrent  avec  nous  dans  les 
voies  de  lavaucement  progressif.  Us  ont  voulu 
que  la  guerre  fût  aussi  un  moyen  de  civilisation 
et  de  sympathie ,  car  tout  est  souffrance  dans  la 
condition  humaine.  Ces  mortels  sont  comme  des 
animaux  ;  soufflons  sur  eux  le  soufQe  créateur  qui 
fidt  les  hommes.  Si  Orphée  était  au  milieu  de 
nous,  -peut-être  il  les  vaincrait  par  le  seuji  charme 
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M  succ^ivçment  larude  se  vêtir,  celui  de  se  mette 
«  à  labri  contre  Fintexiipérie  4es  saisons,  cMui  en- 
u  fin  d  appriTtoisçr  ies  animaux  domestiques.  Puis 
ic  il  nous  enseigna  peu  à  peu  cette 'langue  des  Bfl- 
«  lénesqui  devait  reniplacer  le  langage  grossief  et 
tt  inarticulé,  des  Pélasges  ^  reste  iiftparfait  dJune  lan- 
^k  «  gùe  antérieure  qui  rie  pot|V|iit  plus  .'suffire  à  nos 
a  nouveaux  besoins,  aux  libres  dévelop^ments  de 
«  Fintelligence. 

«  U  fonda  les  institutions  qui  ifbus  i^gissent.  11 
«  marcfUa  les  signes  ds^ns  le  ciel,  çt  laurs  rapports 
u  avec  nos  4ravaux  sur  «ta  terre.  H  nous  raconta 
«rhistoire  des  anciens  jours.  Il  nous  donna  €Xt 
u  même  tenfps  la  religion  des  tombeaux ,  la  itfi- 
ttgicnt  des  marisyo^,  la  famille^  le  pas^  et  Far 
«  venir.  »  '      . 

«Ici,  vénérable  Évandre,  Œagrius  ne  craigpit 
pas  d'entrer  ^vec  moi  dans  tous  les  détails  d*uqe 
législation  rude  et  restreinte,  qui  ne  pourrait  vous 
offrir  aucun  enseignement  profitable;  je  m  abstien- 
drai de  vous  les  ^ire  connaître.  On  vo'ûs  a  dit  sans 

■ 

doute  qu  Orphée  avait  apporté  dans  cette^  contrée 
le  culte  deBaéchus,  c  est-à-dire  le^ulte  du  priAclpe 
actif  de  l'univers,  comme  Gérés  enf-  est  le  priftcipe 
passif.  ^Bacch  us  est  le  ^i^u  de  l'émancipation  plé* 
béienne;  dan^ses  courses  civilisatrices  il  allait  pip- 
mettant  à  tous  Tisopôlitie  et  Ljsonomie.  Je  pourrais 
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vous  dirq  plus,  Évafidre,  si  OËag[rius,  qui  s  est  ex- 
pliqué sans  réserve  avec  moi  sur  toutes  les  choses 
de  la  société  civile,  n avait  mis  une  défiance  ex- 
trème'dans  la  communication  des  choses  de  la  so- 
diié  reli^eusa;  il  ma  montré  le  Êiisceau ,  mais  il 
m*a  caché'  le  lien  sacré  x[ui  j(ait  le  faisceau.  Il  crai- 
gnait de  trahir  les  mystères  des  barbares ,  mystères 
si  profonds  et  si  primitifs.  Je  ne  puis  donc  que  for- 
mer des  conjectures  à  cet  égard.  Je  crois  qu  Orphée 
fonda  seulement  un  culte  secret  pour  dispenser 
avec  jnesure  Finstruction  des  peuples.  H  avait  cru 
peut-être  que  la  pensée  de  Dieu  avait  besoin  d'être 
divisée  pour  être  comprise;  et  d'ailleurs  la  pensée 
de  ïhommé  étant  successive,  la  pensée. de  Dieu, 
pour  s  assimiler  à  la  pensée  de  Ihomme,  devint 
successive  elle-même:  Dieu  fut  dispersé  dans  ses 
attributs.  Le  culte  secret  fut  le  gardien  de  la  pensée 
première,  Finsondable  unité.  Le  culte  public  en- 
suite s'est  enté  lui-même  sur  le  culte  secret;  bientôt 
se  sont  formées  les  orgies  sacrées  ;  des  ménades  vin- 
rent d'Argos  pQur  ajouter,  par  la  grâce  et  la  viva- 
cité de  leurs  danses  légères,  à  la  pompe  des  céré- 
monies; et  Orphée  lui-même,  qui  plus  tard  a  vu 
des  changements  si  rapides,  a  porté  tous  ses  soins 
à  conserver  la  pureté  du  culte  secret,  et  à  tempérer 
le^  accroissements  du  culte  public.  Et  cependant 
remarquons  pour  notre  instruction  que  les  peuples 
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de  la  Thrace,  sortis  tout-à-coup  de  leur  abnitute- 
ment,  ne  furent  point  partagés  en  plusieurs  classe»: 
chez  eux  le  dépôt  des  dogmes  et  des  doctrines  fiit 
confié  à. des  prêtres,  et  non  à  un  patriciat  sévère. 
D  autres  trouveront  une  telle  initiation  iHcomplèBe; 
et  je  crains  qu  un  développement  trop  «rapide  ne 
puisse  porter  40US  ses  fruits.  N'en  accusons  poHnt 
Orphée  ;  il  ne  pouvait  établir  des  limites  M  des 
grades  au  sein  d'une  multitude  égale  dans  ses  igno* 
rances,  ou  plutôt  il  ne  le  voulut  pas.'  Quoi  qu  il  en 
soit,  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  fftt  à  créer autcmr 
de  lui  ;  nulle  race  n  est  sur  la  terre  dans  un  dénoe- 
ment  absolu  de  tradjtiops.  Pour  les  peuples ,  ainsi 
que  pour .  les  hommes ,  imprimer  un  mouvement  à 
Fintelligence,  c'est  ébranler  la  tnémoire.  Revenons 
maintenant,  sage  Évandre,  aux  discours  que  me 
tenait  Œagrius. 

^  Mon  grand  âge,  me  disait  le  roi  des  Odiysiens, 
«<  la  barbe  blanche  qui  couvrait  ma  forte  poitrine, 
*<  me  défendaient  de  donner  le  nom  de  père  à  Or- 
'<  phée ,  tout  brillant  de  jeunesse ,  et  ce  nom  de 
^i  père,  sans  doute  il  lavait  bien  mérité;  j'osai  donc 
'•  rappeler  mon  fils.  Un  jour  que  je  lui  adressais  des 
«  actions  de  grâces  pour  la  paix  profonde  où  nous 
«  vivions,  il  me  dit  :  «  Roi  d'un  peuple  nouveau,  je 
«<  dois  vous  apprendre  que  la  guerre  est  une  dfes 
«  plaies  inévitables  de  Thumanité.  Ces  combats  af- 
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freiuL,  où  je  vous  ai  surpris,  étaient -ils  autre 
chose  qn  une  première  secousse  donnée  à  vos  fa- 
cultés jusqu  alors  ignorées  de  vous-mêmes?  Vous 
ne  tarderez  pas  de  savoir  que  le  commerce  et  la 
guerre  sont  des  voies  de  civilisation.  L'état  social 
maniièstant  les  besoins  de  Thomme,  et  partageant 
les  moyens  de  les  satisfaii'e  entre  ceux  qui  sont 
réunis  dans  lassociation ,  il  en  résulte  un  échange 
nécessaire  pour  répartir  les  fruits  des  travaux  di- 
vers dans  la  même  contrée.  De  là  le  commerce 
dans  llntérieur  d  un  pays.  Cette  cause,  et  celle  qui 
résulte  de  la  variété  des  productions  qu  offrent  les 
difiEërents  cUmats  de  la  terre,  formeront  bientôt  le 
commerce  extérieur.  L'Asie  et  l'Europe  commen- 
cent à  se  mêler.  Il  viendra  un  temps  où  nul  cli- 
mat ne  sera  étranger  lun  à  l'autre,  où  toutes  les 
mers  se  communiqueront  entre  elles.  La  guerre 
elle-même,  qui  semble  être  le  résultat  de  la  bar- 
barie d*où  vous  sortez ,  est  quelquefois  un  eflfet 
terrible  de  la  civilisation ,  et  sert  à  ses  progrès.  Elle 
produit  des  circonstances  qui  obligent  l'homme  à 
connaître,  à  déployer  des  sentiments  d'un  autre 
ordre,  à  braver  les  dangers,  à  faire  le  généreux 
sacrifice  de  sa  vie,  non  \mr  dédain  pour  l'existence, 
mais  par  vertu.  La  guerre  aussi  est  un  échange  de 
facultés  et  de  sentiments.  Mais  il  sortira  de  la 
guerre  une  autre  sorte  de  justice;  elle  sera  sou- 
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«c  mise  à  des  règles  ;  les  dieux  seront  pris  à 
«  ayant  de  la  commencer  ;  elle  se  déclarera  par  des 
M  hérauts  inviolables  ;  la  paix  qui  la  suivra  sera  d- 
«  mentée  par  des  alliances,  par  la  foi  jurée;  Thuma- 
u  nité  triomphera  d'un  courage  brutal;  le  vaincu  ne 
(c  sera  point  misérablement  égorgé  ;  enfin  il  y  aura 
«  un  droit  de  paix  et  de  guerre,  un  droit  qui  r^ira 
«les  peuples  entre  eux,  comme  dans  chacune  pea- 
a  pie  il  y  aura  un  droit  qui  régira  les  rapports  des 
«  hommes  d'une  même  association  ;  et  cette  asso- 
ie ciation  sera  la  patrie.  La  propriété,  la  famille,  la 
«  patrie ,  le  pouvoir ,  lobéissance ,  sont  créés  en 
«  même  temps;  et  toutes  ces  choses  contiennent  à4a- 
c(  fois  mille  douceurs  et  mille  amertumes ,  sont  des 
«gages  tour -à -tour  d  agitation  et  de  tranquillité. 
M  Ceci ,  je  vous  le  dis  dès  à  présent,  pour  ne  pas  vous 
te  laisser  ignorer  que  le  calme  dont  vous  vous  ré- 
K  jouissez  avec  raison  ne  peut  être  durable.  L'état 
i<  social  n'est  point  un  état  de  repos;  c'est  le  plus 
M  souvent  un  état  d'orage  et  de  grande  souffrance; 
«  c'est  un  moyen  employé  par  la  providence  des 
«  dieux  pour  perfectionner  l'homme.  Le  bonheur 
«  n  est  pas  le  but  de  la  race  humaine.  » 

w  Pendant  que  le  poète  prophète  me  dévoilait  de 
w  telles  destinées,  il  ne  me  semblait  point  qu'il  me 
«  racontât  des  choses  nouvelles,  mais  bien  plutôt 
«  qu'il  réveillât  en  moi  des  souvenirs  profonds  qui 
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«  étaient  là  portion  la  plus  intime  de  mon  6ti;fi.  La 
«  puissance  de  dynastiç  fut  ma  vertu  humaine.  '  . 
«  Toutefois,  je  dois  le  dire  avec  le  sentiment  mo- 
«  deste  de  mon  inférioi;^té,  je  n  ai  point*  deviné  Fé- 
«  nigme  du  Sphinx ,  .qui  est  le  secret  perpétuel  des 
«  races  royales;  elle  ma  été  apprise.  Le  sceptre,  sym- 
«  bole éclatant,  fut  remis  en  mes  mains;  mais  il  ma 
«  été  confié,  et,  quoique  je  connaisse  le  nom  de  xnon 
«  père,  ma  race  commence  à  moi. 

«Lorsque  Orphée  se  retira  du  milieu  de  nous,  il 
u  ne  nous  abandonna  pas  entièrement.  Il  allait'vi- 
«  stter  tantôt  sa  chère  Samos,  dont  vous  m'avez  dit 
«  les  poétiques  créations ,  tantôt  les  sages  de  Për- 
«  gvne,  tantôt  ceux  de  la  Crète;  tantôt  il  allait  étu- 
«  dier  lies  phénomènes  de  File,  na^ère  flottante,  de 
«  Délos;  ensuite  il  revenait  sur  nos  ri  vagues  'pour  ^ 
•  surveiller,  diriger,  encourager  les  progrès  de  Tétat 
«social,  et  pour  envoyer  des  colonies  de  civilisa- 
«  leurs  dans  le  reste  de  VArchipel.  On  croit  qu'un 

# 

«  de  ces  voyages  fut  consacré,  dans  les  souterrains 
K  de  l'Egypte,  à  approfondir  les  sciences  les  plus  re- 
tt  levées  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  comprendre. 
«Durant  son  dernier  séjour  dans  la  Thrace,  il  a, 
«  sans  l'avoir  prévu ,  jeté  dans  le  cœur  d  une  jeune 
«et  belle  ménade  le  funeste  poison  d'un  amour 
«qui  doit  la  conduire  au  tombeau.  Elle  ne  peut 
«  manquer  de  paraître  devant  vos  yeux,  cette  vierge 


m 

234  ORPHÉE.      , 

tt  mal)iéureuse ,  ^qiii*  fut  trop"*  éprise  des  prodiges 
.  u  opérés  par  Orphée,  et  qui  œmpta  trop  sur  le  pou- 
u  voir  de  la  beauté.  Enfin  le  poëte  divin  a  disparu 
«  tout-a-fait  'pour  nou$;  il  me  nous  a  laissé  que  sa 
a  lyre,  dont  personne  encore  après  lui  na  osé  tirer 
a  des  sons.  Sans  doute  que  depuis  il  a  continué 
'  «  ses.  voyages  qui  doivent  avoir  une  si  grande  in- 
u  finance  dans  le  monde  ;  et  j'ignore  à  présent  la 
y  suite  de  ses  aventures.  Peut-être  le  reverrons-noas 
«  un  jour.  » 

I  *  M  .  •  ' 

.  ((  Tel  lut,  dit  Thamyris  en  se  reprenant,  tef  fut 
<c  lé  récit  du  roi  de  Thrace,  de  ce  roi  nouvdlement 
«  investi  de  la  puissance  du  sceptre,  nouvellement 
«éclairé  sur  le  sens  de  l'énigme  du  Sphinif;  vous 
tt  comprendrez  facilement,  ô  Évandre,  à  quel  point 
«  ce  récit  agitait  toutes  mes  pensées.  Et  vous,  roi 
«pasteur,  je  vois  par  Fattention  que  vous  prêtez 
u  à  mon  discours  que  je  puis  continuer  ces  entre- 
«  tiens.  » 

«  Vous  ne  devez  point  douter,  poëte  illustre^  dit 
^  «Évandre, du  charme  quej'éprouveà  vous  enten- 
««  dre.  Ceux  qui  ont  prétendu  que  voti'e  lyre  avait  été 
((  brisée,  sans  doute  ont  été  trompés  par  des  bruits 
«  mensongers.  Mais  souffrez,  Thamyris,  que  je  vous 
«»  témoigne  mon  étonnement.  La  religion ,  les  lan- 
«  gués ,  les  plus  augustes  mystères ,  viennent  des 


LIVRE  QUATRIÈME.  .     235 

barbares;  cest  ainsi  du  moins  que  j*en  ai  toujours 
enteAdu  raconter  lorigine  inscrutable;  nous  leur 
<  devons  les  expressions  voilées ,  les  mots  qui  ont  un 
«  sens  inconnu ,  les  formules  puissantes  et  irrésis- 
«  tibles;  nous  leur  devons  enfin  tout  ce  qui  annonce 
«  les  communications  de  Thommeavec  la  Divinité, 
«iont  ce  qui  mérite  le  respect  ou  commandé  la 
K  trarreur.  Ma  curiosité  sur  des  sujets  si  importants 
«  est  loin  d'être  satisfaite  par  tout  ce  que  vous  me 
u  dites  de  la  Thrace.  » 

«Vous  avez  raison,  irréprochable  Évandre,  ré- 
1  pond  Thamy ris,  de  trouver  insuffisantes  les  çboses 
«  qu  OEa{prius  a  consenti  à  me  dévoiler.  Toutefois 
«n^ayez  point  trop  d'impatience;  plus  tard  vous 
u  recevrez  la  lumière  que  vous  desirez.  Qu'il  me 
*»  suffise  quant  à  présent  de  vous  répétbr  que  nul 
M  ooin  de  terre  ne  fut  jamais  sans  tradition,  et  que- 
^  veiUer  Fintelligence ,  c  est  réveiller  la  mémoire. 
•«  D'ailleurs  Orphée  n  avait  point  vu  les  pyramides 
-.lorsqu'il  institua  la  Thrace.  Je  vais  donc  continuer 
••  mon  récit.  » 

«Pendant que  jetais  chez  Œagrius,  un  peuple 
vobin  se  jeta  sur  les  moissons,  et  les  ravagea;  c'é- 
tait comme  un  peuple  de  bétes  féroces.  Il  dévorait 
encore  la  chair  crue,  et  se  nourrissait  de  gland.  Il 
venait  des  forêts  de  la  Chaonie.  Les  Thraces  désolés 
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d'une  calamité  si  cruelle,  qui  menaçait  d'anéantir 
les  fruits.de leurs  travaux,  la  longue  attente. dune 
année,  se  réunirent  autour  de  leur  roi  en  poussant 

• 

des  cris  de  vengeance  et  d  extermination,  a  Trai- 
te tons-les,  disaient-ils,  à  légal  de^  animaux  dont  ils 
u  ont  conservé  toutes  les  mœurs  bronches.  »  «  Sans 
a  doute,  répondit  Œagrius,  il  feut  mettre  un  terme 
«à  de  telles  calamités  ;  sans  doute  il  &ut  que  les 
u  sueurs  du  travail  n'arrosent  pas  inutilement  la 
«  terre  :  c'est  bien  assez  de  l'incertitude  des  saisons. 
«Orphée  m'a  enseigné  la  nécessité  de  la  guerre, 
«  mais  il  m'a  enseigné  en  même  temps  l'iii^manité. 
u  Souvenez-vous  dope,  souvenez-vous  que  naguère 
«<  vous  ressembliez  à  ces  hommes  :  comme  eux ,  vous 
«déchiriez  la  cHaircrue;  oommeeux,  vous  tiriez 
«  votre  nourriture  du  fruit  du  chêne.  Vous  aussi , 
«vous  avez  été  amazones,  et  vous  n'êtes  encore 
«  qu  arimaspes,  puisque  vous  ne  savez  voir  qu'avec 
i<  un  œil  :  veuillent  les  dieux  que  vous  deveniez  un 
M  peuple  complet,  un  peuple  doué  de  tous  ses  or^ 
«ganes!  Soiivenez-vous  enfin  depuis  combien  peu 
«  d'années  vous  avez  recueilli  votre  première  mois- 
«  son.  Souvenez-vous  encore  d'un  événement  bien 
«  plus  récent.  Les  fléaux  du  ciel ,  les  débordements 
«des  fleuves,  n ont-ils  pas  anéanti  Tannée  dernière 
«  la  moisson  qui  faisait  votre  espoir?  On  eût  dit  que 
«  les  éléments  conjurés  voulaient  reconquérir  leur 
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«  ancien  empire,  et  les  Titans  nexistaient  plus  pour 
«  de  tels  combats.  Les  bornes  si  récentes  de  vos 
héritages  furent  déplacées  par  la  violence  des 
eaux.  Vous  ignoriez  que  les  véritables  confins  de 
la  propriété  ont  dans  le  ciel  des  bornes'  qui  ne 
peuvent  se  déplacer.  Alors,  veuillez  vous  ei\  sou- 
venir, rien  n  égala  votre  fureur.  Vous  demandiez 
è  retourner  à  vos  forêts  ;  vous  maudissiez  la  sain- 
teté dëd  mariages,  qui  vous  donnait  des  enfieuits  à 
nourrir;  vous  maudissiez  la  religion  des  tom- 
beaux, qui  vous  faisait  une  terre  natale.  Il  ne 
•agît  donc  point  d'exterminer  ces  malheureux 
qui  sont  ce  que  vous  avez  été  avant  que  vous  vous 
connussiez,  ce  que  vous' vouliez  être  lorsque  vous 
vous  êtes  connus.  Il  &iit  les  vaincre,  les  soumettre 
au  joug  des  lois,  et  leur  faire  aimer  Tordre  social 
que  nous  leur  imposerons.  Pourquoi  n  auraientr 
ils  pas  à  leur  tour  la  connaissance  deux-mêmes, 
la  capacité  du  bien  et  du  mal?  Les  dieux  nous  les 
envoient  pour  qu*ils  entrent  avec  nous  dans  les 
voies  de  lavancemcnt  progressif.  Ils  ont  voulu 
que  la  guerre  fût  aussi  un  moyen  de  civilisation 
et  de  sympathie,  car  tout  est  souffrance  dans  la 
condition  humaine.  Ces  mortels  sont  comme  des 
animaux  ;  soufQons  sur  eux  le  soufQe  créateur  qui 
fidt  les  hommes.  Si  Orphée  était  au  milieu  de 
nous,  -peut-être  il  les  vaincrait  par  le  seuji  charme 
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u  de  r^armonie;  et,  vous  ne  pouvez  en  avoir  perdu 
«  la  mémoire ,  c  est  ainsi  que  nous  avons  été  sub-. 
«  jugués.'Nous  avons  été  plus  favorablement  traités 
M  par  les  dieux.  » 

«  OEagrius  parlait  avec  calme  et  autorité,  mais 
ses  peuples,  dépouillés,  depuis  si  peu  de  temps,  de 
leur  barbarie,  Técoutaient  à  peine.  Aveuglés  par  la 
rage,  ils  étaient  tout  près  encore  de  revenir  à  lear 
instinct  féroce.  Cest  ainsi  que  la  passion  ramène 
souvent  Vhomme  à  sa  brutalité  primitive.  «  Sommes- 
tt  nous  donc  réduits ,  criaient-ils  de  toutes  parts ,  a 
M  laisser  ravager  nos  moissons ,  égorger  nos  irou- 
u  peaux?  Que  nous  servira  de  nous  être  façonnés  à 
tt  des  arts  nouveaux,  propres  seulement  à  affidblir 
u  le  courage?  Ab  !  retournons  à  Findépendance  des 
M  forêts.  Du  moins  nous  ne  craindrons  pas  de  nous 
«  voir  ravir  notre  subsistance.  Nous  serons  en  sûreté, 
i<  car  nous  veillerons  toujours.  Nous  ne  nous  repo- 
se serons  plus  sur  les  baies  de  nos  cbamps ,  sur  les 
u  seuils  inviolables  de  nos  maisons.  Nous  ne  serons 
u  plus  obligés  d  attendre  que  la  terre  nous  donne,  à 
«  force  de  sueurs ,  des  moissons  incertaines  ;  nous 
"Savons  à  présent  quelles  peuvent  être  détruites 
«  par  tous  les  fléaux  du  ciel ,  et  par  les  déprédations 
«  de  nos  voisins.  Ijc  cbêne  jamais  ne  refuse  son  fruit; 
«  et  si  la  foudre  le  frappe,  la  forêt  nest  pas  frappée 
M  tout  entière.  Malheur!  malheur  à  qui  a  voulu 
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«armei*  dé  la  hache  fatale  nos  main^  téméraires! 

«iBois  vénéi^lès  àe  THénius  çt  «du  Rhfdçpe ,  que 

• 

«*ne  subsistez-vous  ^eore  !  Vous  n  avez  pu  être  ga- 
«  ran^s  par  le  respect  et  la  terreur  qui  habitaient 
«  dans  vos  retraites  ju^u  alors  inaoces&il)les.  Ah  ! 
«ces  gémissements  que  nous  enfleffdions ^  et  qui 
«semblaient  des  .plaintes  funèbres;,  nauraiëht-ils 
«  pasd<(^ètre  pour'nous  un  avertis^ment  ^lutiedre? 
«Les  dieux  dejobscurité  et  du  silence  «nous  pu- 
«  nissept,  et  nous  inourons  de  faim  d^ns  nos  sillons 
iMtmpies.  »  '  '  . 

«  OEagrius  leur  laissa  exhaler  leur  /ureur^  puis 
mé'fdonfiant  la  lyre  d'Orphée,  il  me  conjura  d'en' 
tirer  quelques  uns  des  spns  que  m'avaient  ensei- 
gués  les  Mu^.  Xobéis ,  et  le  souvenir  seul  du  poëte 
divin  y  réveillé  par  mes  clïants ,  fut  comme  une  vive 
apparition  pour  cette  multitude.  Toutes  les  facultés 
de  Fynagination  futent  ébranlées  à-la-fois  par  la' 
•lyre  aux  confins  célestes  ;  les  murmures  cenfiis.  se 
perdirent  dans  l'harmonie  civilisatrice. 

«  Cependant  le  roi  fit  comme  des  dispositions  mi- 
litaires, n  rçunit  les  hommes,  il  choisit  les  plus 
jeunes  et  les  plus  forts;  il  n'avait  pas  besoin  de  tous. 
IV>ur  la  première  fois,  on  vit  une  armée. 

«  Le  vénéî^ble  OEagrius  monta  sur  un  char  traîné 
par  de  puissants  taureaux,  qiti  n'étaient  point  en- 
core,accoutumés  au  joug,  emblèmes  vivants  de  cçs 
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peuples.  Il  me  fiiit  placer  ^  côté  de  lui  sur  ce  char 
informe .  c}pnt  Iq  1er  presque  binit  £ysait  «toute  la 

*  solicfitë.  Le  roi  avait  une  Ipng^Ç  lance,  armée  d*nli 
fer  ai^ .  Une  peau  d  our^cou^rait  ses  larges  épanks, 

^  et  enveloppai^ses.  reiills  vigoureux.  Sa  longue  barbe 
descendait  rudement  sur  sa  poitrine  velue,  siège 
de  la^rce  ;  sa  chevelure  terrible  flottait  au  gr^  des 
vents;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  son  sourcil- 
faisait  treiçbler.  J'étais  assis  à^  c6*t&9  et  je  tenais 
la  lyre  d'Orph^.  Je  n  étais  point  ^veugle ,  je«n  étais 
point  cassii  par  la  vieillesse,  mon  âge  était  odmi 
d'une  sève  ardente  et  généreuse  ,et  mes  yeux,  comme 
*ceux  de  laigle,  s'àbreuvantAivec  joie  des  raryons^dn 
soleil  ',  voyaient  jusqu'au  bput  de  lliorizon.  Déjeunes 
hommeâ',  forts  et  n'erveuk,  ariqés  de  jftvdots  lohgs 
et  durcis  au  feu,  tenaient  de  leurs  mains  imploya- 
blés  les  cornes  recourbées  des  taureaux  qui  obéis- 
saient avec  révolte.  Tantôt  ils  les  piquaient  de  ]eurs 
javelots^  pour  le§  fiaire  avancer;  tantôt  ils  les  saisis- - 
saient  par  leurs  naseaux  fumants ,  pour  les  con- 

■ 

tenir. 

a  D'autres  hommes  étaient  montés  ^ur  des  che- 
vaux  sauvages,  car  les*Cen(aures  venaient  de  parve- 
nir à  dompter  ce  noble  animal ,  qui  jusqu'alors 
avait  vécu  libre  au  fond  des  forêts,  tes  cavaliers 
étaient  en  petit  nombi-e,  parceque  l'art  était  nou- 
veau; et  Œagrius,  trop  vieux  pour  l'apprendre, 
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freux,  où  je  vous  ai  surpris,  étaient -ils  autre 
chose  qu^une  première  secousse  donnée  à  vos  fa- 
cultés jusqu'alors  i^orëes  de  vous-mêmes?  Vous 
ne  tarderez  pas  de  savoir  que  le  commerce  et  la 
guerre  sont  des  voies  de  civilisation.  L'état  social 
manifestant  les  besoins  de  Fhomme,  et  partageant 
les  moyens  de  les  satisfaire  entre  ceux  qui  sont 
réunis  dans  Fassociation ,  il  en  résulte  un  échange 
nécessaire  pour  répartir  les  fruits  des  travaux  di- 
'vers  dans  la  même  contrée.  De  là  le  commerce 
dans  llntérieur  d  un  pays.  Cette  cause,  et  celle  qui 
résulte  de  la  variété  des  productions  qu  ofirent  les 
di£Eérents  chmats  de  la  terre,  formeront  hientôt  le 


omimerce  extérieur.  L'Asie  et  FEurope  commen- 
cent à  se  mêler.  Il  viendra  un  temps  où  nul  cli- 
mat ne  sera  étranger  Fun  à  l'autre,  où  toutes  les 
mers  se  communiqueront  entre  elles.  La  guerre 
dle-mème,  qui  semhle  être  le  résultat  de  la  har- 
barie  d'où  vous  sortez ,  est  quelquefois  un  efifet 
terrihie  de  la  civilisation ,  et  sert  à  ses  progrès.  Elle 
produit  des  circonstances  qui  obligent  Fhomme  à 
connaître,  à  déployer  des  sentiments  d'un  autre 
ordre,  à  braver  les  dangers,  à  faire  le  généreux 
sacrifice  de  sa  vie,  non  |>ar  dédain  pour  l'existence, 
mais  par  vertu.  La  guerre  aussi  est  un  échange  de 
facultés  et  de  sentiments.  Mais  il  sortira  de  la 
Rucrrc  une  autre  sorte  de  justice;  elle  sera  sou- 
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La  rencontre  des  deux  armées  fut  comme  la  ren- 
contre de  deux  phénomènes  épouvantables,  de  deux 
trombes  inanimées.  Le  désordre  des  éléments  vint 
ajouter  à  Fillusion  terrible  d'un  tel  souvenir.  Li 
tempête  parcourait  Thorizon  sur  son  char  de  fea. 
Mille  tonnerres  retentissaient  au  loin  sur  le  Rho- 
dope  et  sur  FHémus.  Des  nuages  noirs  d'épouvante 
semblaient  ramper  le  long  de  lHébre.  Mille  fan- 
tômes sortaient  des  vallées  silencijeuses.  Des  voix 
couraient  en  gémissant;  on  ne  savait  si  c étaient 
les  voix  des  dieux  de  la  peur,  ou  celle  des  bêtes  afiâ- 
mées.  Les  cris  des  barbares  dominaient  tous  ces 
bruits  effroyables.  Jamais  on  ne  vit  un  tel  dédain 
de  la  vie.  La  vie  en  effet  ne  pouvait  avoir  rien  que 
d'odieux  pour  des  peuples  sans  avenir,  sans  espé- 
rance, sans  lien  social.  Après  la  première  mêlée, 
lorsque  les  Thraces  eurent  épuisé  leurs  flèches,  ou 
brisé  leurs  lances  et  leurs  javelots,  et  que  le  combat 
devint  un  combat  corps  à  corps,  Vinfériorité  se  dé- 
clara }X)ur  le  peuple  qui  apprenait  à  estimer  la  vie, 
car  il  n  y  avait  encore  rien  de  généreux  et  d'élevé 
dans  des  hommes  si  nouvellement  appelés  à  l'état 
social.  Le  sentiment  de  l'amour  de  la  patrie,  le  sen- 
timent de  la  gloire,  noble  comjDensation  du  danger, 
ne  seront  dcvcloppcs  que  dans  Tâgc  suivant.  Dans 
Tâge suivant,  pour  la  première  fois,  les  poètes  tres- 
seront des  couronnes  immortelles ,  mais  il  feut  ou- 
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paravant  que  les  hommes  et  les  lieux  aient  des  noms  ; 
car  qud  que  doive  être  votre  étonnement,  sage  Évan- 
dre,  je  ne  puis  vous  le  taire,  CEag;rius  était  encore 
le  seul  qui  eût  un  nom ,  le  seul  dont  le  père  eût  un 
tombeau.  Les  Titans  n  avaient  laissé  de  noms  que  là 
où  était  marquée  l'empreinte  de  leurs  pas  puissants. 
«  Le  roi  barbare  vit  le  désavantage  de  ses  troupes. 
Cen  est  fisiit,  me  dit-il,  si  nous  ne  parvenons  à 
rendre  le  courage  à  nos  Th races,  amollis  déjà  par 
de  si  rudes  ébauches  de  société ,  amollis  sans  être 
dmnpCës.  Si  nos  brutes  ennemis  savaient  ce  qu*est 
la  victok^,  la  victoire  serait  à  eux,  et  la  société 
naiisante  serait  étouffée  dans  son  grossier  berceau. 
Heoreosement  pour  nous ,  ils  n  ont  pas  des  yeux 
pour  voir,  des  oteilles  pour  entendre.  Cherchez, 
Thamyris ,  sur  la  lyre  d*Orphée,  les  nombres  qui 
raniment  le  courage  des  hommes;  ce  nest  pas 
le  moment  d'inspirer  de  pacifiques  émotions.  Faites 
triompher  la  force  intelligente  sur  la  force  aveu- 
gle. »  OEagrius  ignorait  que  même  Ifercule* enfant 
ne  peut  être  dévoré  par  des  couleuvres  ;  il  ignorait 
que  la  victoire ,  qu  elle  se  fftt  trouvée  du  c6të  de  la 
Ibrce  intelligente  ou  du  côté  de  la  force  aveugle, 
toujours  eût  créé  un  peuple.  Toutefois  j  obéis  au  roi 
barbare.  Ces  sons  tnerveilleux ,  quoique  produits  à 
Tinsu  de  ma  fisiible  science ,  opèrent  un  double  pro- 
dige. LesThraces  prirent  une  attitude  menaçante, 

ifi. 
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en  même  temps  que  leurs  ennemis  sentaient  un 
ascendant  qui  les  dominait.  lies  éléments  se  cal- 
ment, Fobscurité  immense  se  replie  comme  un  voile, 
la  lumière  du  soleil  vient  éclairer  le  triomphe  de  la 
civilisation.  Dès-lors  le  combat  ne  fut  pas  long  à  se 
décider.  Œagrius,  réprimant  la  sauvage  fureur  de 
ses  arimaspes ,  fit  cesser  le  carnage.  Il  laissa  les  vic- 
times échapper  par  une  fuite  en  désordre.  Il  se  con- 
tenta d  emmener  quelques  captifs,  dont  il  protégea 
la  vie  avec  mille  peines.  Il  agissait  ainsi  par  les  con- 
seils d'Orphée.  Il  soigna  Fesprit  ghissier  de  ces  cap- 
tifs pour  leur  faire  comprendre  un  peu  la  dignité 
humaine,  ^e  secondai  les  soins  du  vainqueur  bien- 
faisant ,  à  regard  de  mortels  destinés  à  devenir  des 
hommes.  Ils  virent  travailler  la  terre,  ils  virent  de 
touchantes  funérailles ,  ils  furent  présents  à  de  saints 
mariages.  Ils  reçurent  une  nourriture  qui  flattait 
leur  goût.  Ceux  qui ,  par  la  suite,  voulurent  retour- 
ner au  milieu  des  leurs ,  en  eurent  la  liberté.  Il  leur 
fut  recommandé,  pour  toute  rançon,  de  raconter 
les  prodiges  et  les  bienfaits  de  la  vie  sociale.  D  n'y 
avait  point  de  pacte  à  faire,  car  le  droit  des  gens 
n  existait  pas  en  fait ,  il  reposait  dans  un  sentiment 
confus  de  Thumanité.  L'éducation  providentidle 
des  hordes  indomptées  commença  par  le  retour  des 
captifs.  Ces  peuples  étonnés  trouvèrent  d  abord  in- 
digne de  rhomme  de  ne  pas  tout  attendre  de  la 
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force.  «La  nourriture,  disaient-ils,  ne  nous  man- 
«  que  point  dans  les  forêts  ;  les  animaux  finissent 
«  toujours  par  succomber  sous  nos  bras.  »  Ils  ne  sen- 
taient pas  que  déjà  c'était  un  progrès  que  de  con- 
tester les  avantages  d'une  vie  nouvelle.  «  Du  moins, 
«  leur  dit-on ,  acceptez  les  flèches  qui  assurent  la 
«yictoire  sur  les  animaux.  »  Us  commencèrent  par 
recevoir  les  flèches  ;  puis  ils  consentirent  à  dompter 
les  taureaux ,  à  labourer  la  terre,  à  faire  des  meules 
pour  broyer. le  blé,  à  manger  du  pain  rendu  savou- 
reux par  le  levain  et  la  cuisson ,  à  se  servir  encore 
du  feu  pour  façonner  les  métaux ,  et  pour  préparer 
quelques  uns  de  leurs  aliments.  Bientôt  ces  peuples , 
que  nous  appebons  sauvages,  par  opposition  avec 
les  Thraces ,  ces  peuples  sans  noms ,  et  qui  habi- 
taient des  lieux  sans  noms,  se  confondirent. avec 
les  Odrysiens  eux-mêmes;  leurs  montagnes,  leurs 
collines,  leurs  forêts,  leurs  rivières,  et  leurs  fon- 
taines, reçurent  des  noms,  en  même  temps  quils 
reconnurent  Dieu ,  sous  divers  noms.  Les  hommes 
aussi  eurent  chacun  leur  nom ,  pour  se  distinguer 
les  uns  des  autres.  Ce  n'est  qu  avec  un  nom  que 
rhomme  peut  espérer  de  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes;  ce  n*est  que  par  un  nom  quil  peut  avoir 
un  père  et  de^  enfants  :  le  nom  du  patron  devient 
celui  du  client ,  qui  brille  d  un  éclat  emprunté  ;  le 
nom  du  maître  devient  celui  de  Fesclave,  qui  est 
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d'une  calamité  si  cruelle,  qui  menaçait  d'anéantir 
les  fruits.de  leurs  travaux,  la  longue  attente.d'une 
année,  se  réunirent  autour  de  leur  roi  en  poussant 
des  cris  de  vengeance  et  d'extermination,  a  Trai- 
«  tons-les,  disaient-ils,  à  Fégal  de^  animaux  dont  ils 
u  ont  conservé  toutes  les  mœurs  «farouches.  »  «Sans 
u  doute,  répondit  GEagrius,  il  faut  mettre  un  terme 
u  à  de  telles  calamités  ;  sans  doute  il  faut  que  les 
u  sueurs  du  travail  n'arrosent  pas  inutilement  la 
u  terre  :  c'est  bien  assez  de  l'incertitude  des  saisons. 
«Orphée  m'a  enseigné  la  nécessité  de  la  guerre, 
u  mais  il  m'a  enseigné  en  même  temps  l'humanité. 
i(  Souvene2&-vous  do^c,  souvenez-vous  que  naguère 
tt  vous  ressembliez  à  ces  honitnes  :  comme  eux ,  vous 
«déchiriez  la  chair  crue;  comme  eux,  vous  tiriez 
«  votre  nourriture  du  fruit  du  chêne.  Vous  aussi , 
"  vous  avez  été  amazones ,  et  vous  n'êtes  encore 
«  qu'arimaspes,  puisque  vous  ne  savez  voir  qu'avec 
u  un  œil  :  veuillent  les  dieux  que  vous  deveniez  un 
«peuple  complet,  un  peuple  doué  de  tous  sesor«- 
«ganes!  Soùvenez-vous  enfin  depuis  combien  peu 
«  d'années  vous  avez  recueilli  votre  première  mois- 
"  son.  Souvenez-vous  encore  d'un  événement  bien 
«  plus  récent.  Les  fléaux  du  ciel ,  les  débordements 
«  des  fleuves,  n  ont-ils  pas  anéanti  l'année  dernière 
«  la  moisson  qui  disait  votre  espoir?  On  eût  dit  que 
«  les  cléments  conjurés  voulaient  reconquérir  leur 


•    • 
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ancien  empire,  et  les  Titans  n'existaient  plus  pour 
de  tels,  combats.  Les  bornes  si  récentes  de  vos 
héritages  furent  déplacées  par  la  violence  des 
eaux.  Vous  ignoriez  que  les  véritables  confins  de 
la  propriété  ont  dans  le  ciel  des  bornes'  qui  ne 
peuvent  se  déplacer.  Alors,  veuillez  vous  ei^  sou- 
venir, rien  n  égala  votre  fureur.  Vous  demandiez 
è  retourner  à  vos  forêts  ;  vous  maudissiez  la  sain- 
teté dés  mariages,  qui  vous  donnait  des  enfants  à 
nourrir;  vous  maudissiez  la  religion  des  tom- 
beaux, qui  vous  faisait  une  terre  natale.  Il  ne 
s'agît  donc  point  d'exterminer  ces  malheureux 
qui  sont  ce  que  vous  avez  été  avant  que  vous  vous 
connussiez,  ce  que  vous  vouliez  être  lorsque  vous 
vous  êtes  connus.  Il  faut  les  vaincre,  les  soumettre 
au  joug  des  lois,  et  leur  faire  aimer  Tordre  social 
que  nous  leur  imposerons.  Pourquoi  n  auraientr 
lis  pas  à  leur  tour  la  connaissance  deux-mêmes, 
la  capacité  du  bien  et  du  mal?  Les  dieux  nous  les 
envoient  pour  qu'ils  entrent  avec  nous  dans  les 
voies  de  lavancement  progressif.  Us  ont  voulu 
que  la  guerre  fÙt  aussi  un  moyen  de  civilisation 
et  de  sympathie ,  car  tout  est  souffrance  dans  la 
condition  humaine.  Ces  mortels  sont  comme  des 
animaux  ;  soufflons  sur  eux  le  souffle  créateur  qui 
fiiit  les  hommes.  Si  Orphée  était  au  milieu  de 
nous,  peut-être  il  les  vaincrait  par  le  seul  charme 
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u  de  riiannonie;  et,  vous  ne  pouvez  en  avoir  perdu 
«  la  mémoire,  cest  ainsi  que  nous  avons  été  sub-, 
u  jugués/Nous  avons  été  plus  favorablement  traités 
«  par  les  dieux.  » 

<c  OEâgrius  parlait  avec  calme  et  autorité,  mais 
ses  peuples,  dépouillés,  depuis  si  peu  de  temps,  de 
leur  barbarie ,  Técoutaient  à  peine.  Aveuglés  par  la 
rage ,  ils  étaient  tout  près  encore  de  revenir  à  levr 
instinct  féroce.  (Test  ainsi  que  la  passion  ramène 
souvent  Thomme  à  sa  brutalité  primitive.  «  Sommes- 
tt  nous  donc  réduits,  criaient-ils  de  toutes  parts ^  à 
M  laisser  ravager  nos  moissons ,  égorger  nos  irou- 
a  peaux?  Que  nous  servira  de  nous  être  façonnés  à 
«  des  arts  nouveaux,  propres  seulement  à  afiaiblir 
u  le  courage?  A,h  1  retournons  à  Findépendance  des 
u  forêts.  Du  moins  nous  ne  craindrons  pas  de  nous 
a  voir  ravir  notre  subsistance.  Nous  serons  en  sûreté, 
u  car  nous  veillerons  toujours.  Nous  ne  nous  repo- 
u  serons  plus  sur  les  baies  de  nos  champs ,  sur  les 
«  seuils  inviolables  de  nos  maisons.  Nous  ne  serons 
u  plus  obligés  d  attendre  que  la  terre  nous  donne,  à 
tt  force  de  sueurs ,  des  moissons  incertaines  ;  nous 
«savons  à  présent  quelles  peuvent  être  détruites 
«  par  tous  les  fléaux  du  ciel ,  et  par  les  déprédations 
«  de  nos  voisins.  Le  chêne  jamais  ne  refuse  son  fruit; 
«  et  si  la  foudre  le  frappe,  la  forêt  n'est  pas  frappée 
utout  enXièrc.  Malheur!  malheur  à  qui  â  voulu 
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armeif  de  la  hache  fa^ple  nos  ngain^  téméraires  l 

nBois.yénér^lês  de  THémus^t^du  Rfa^^pe,  que 

• 

'ne  sifb^ste&vous  ^coiIb  !  Vous  n  avez  pu  èHte  ga- 
rants par  le  respect  et  \pL  terreur  qui  habitaiiÈiit 
dans  vos  retraites  juçqu  alors  inaoces&ihles.  Ah  ! 
ces  gémissements  que  nous  etfteifdions ,  et  qui 
semblaient  des  plaintes  funèbres,  nauraiSht-ils 
pas  d^^ètre  pour  nous  un  avertissement  âalutieiire? 
Les  djieux  de^lobscurité  et  du  silence -nous  pu- 
nissept,  et  nous  jnourons  de  faim  d^ns  nos  sillons 
•impies.»  *  ' 

«  CEagrius  leur  kissa  exhala  leur  /ureur  ^  puis 
méidonnant  la  lyre  d'Orphée,  il  me  conjura  d'en' 
tirer  qudques  uns  des  spns  que  m  avalent  ensei- 
gnés les  Mu^.  Tobéis ,  et  le  souvenir  seul  du  poète 
divin ,  réveillé  par  mes  chants ,  fut  comme  une  vive 
apparition  pour  cette  multitude.  Toutes  les  facultés 
de  ^î^lagination  furent  ébranlées  à-la-fois  par  la' 
lyre  aux  confins  célestes;  les  murmures  cenfîis.se 
perdirent  dans  Fharmonie  tivilisatriçe. 

«<  Cependant  le  roi  fit  comme  des  dispositions  mi- 
litaires. H  réunit  les  hommes,  il  choisit  les  plus 
jeunes  et  les  plus  forts;  il  n  avSiit  pas  besoin  de  tous. 
Pour  la  première  fois,  on  vit  une  armée. 

«  Le  vénéMible  OEagrius  monta  sur  un  char  traîné 
par  de  puissants  taureaux,  qtfi  n  étaient  point  en- 
core accoutumés  au  joug,  emblèmes  vivants  de  ces 
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peuples.  Il  me  fait  placer  ^  côté  de  lui  sîir  ce  char 
informe .  d\pnt  1q  fer  presque  brut  fi^^it  «toute  la 
'  solicUté.  Le  roi  avait  une  )oi%uç  lance,  armée  d*uh 
fer  aigu .  Une  peau  d  our^couyrait  ses  larges  épaules, 
^  et  envelqppai^se&  reiif^  vigoureux.  Sa  longue  barbe 
descendait  rudement  sur  sa  poitrine  veliie,  siège 
de  lâ*force;  sa  chevelure  terrible  flottait  au  gré  des 
vents;  ses  yeux  ^lançaient  des  éclairs,  son  sourcfl* 
faisaif  trei^bler.  J'étais  assis  à  jes  c6té8 ,  et  je  tenais 
*  la  lyre  d'Orph^.  Je  n'étais  point  ^veugle ,  je^n  étais 
point  cass!é  par  la  vieillesse,  mon  âge  était  cdii 
d'une  sève  ardente  et  généreuse  ^et  mes  yeux ,  comme 
*c6ux  de  l'aigle,  s'âbreuvantJavec  joie  des  rafyons^du 
soleil  \  voya'ient  jusqu'au  bout  de  lliorizon.  Déjeunes 
hommes,  forts  et  nerveux,  arniés  de  javelots  loligs 
et  durcis  au  feu,  tenaient  de  leurs  mains  imploya- 
blcs  les  cornes  recourbées  des  taureaux  qui  obéis- 
saient avec  révolte.  Tantôt  ils  les  piquaient  de  jeurs 
javelots^  pour  leS  faire  avancer;  tantôt  ils  les  saisis- 
saient par  leurs  naseaux  fumants ,  pour,  les  con- 
tenir. 

«D'autres  hommes  étaient  montés  ^r  des  che- 
vaux sauvages,  car  les  Centaures  venaient  de  parve- 
nir à  dompter  ce  noble  animal ,  qui  jusqu'alors 
avait  vécu  libre  au  fond  des  forêts,  tes  cavaliers 
étaient  en  petit  nombi^e,  parceque  l'arrêtait  nou-« 
veau;  et  Œagrius,  trop  vieux  pour  l'apprendre, 
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avait  été  obligfé  de  se  contenter  du  char  grossier 
qaeje  viens  de  décrire.  T^es  cavaliers  avaient  des 
piques  brutes  ;  leurs  têtes  n  étaient  point  prot^ées 
par  des  casques.  Les  armes  défensives  n  étaient  point 
connues,  et  ces  peuples  ne  songeaient  qu  a  donner 
la  mort ,  sans  s  occuper  du  soin  de  ménager  leur 
propre  vie.  Après  cette  petite  troupe  de  cavaliers , 
marchait  sans  ordre  la  multitude  des  fentassins 
avec  d énormes  massues,  de  lourdes  haches  et  les 
flèches  Légères,  qui  n  avaient  encore  servi  que  pour 
percer  les  oiseaux  dans  les  airs.  Je  par\'ins  cepen- 
dant à  r^[ulariser  les  mouvements  de  cette  troupe 
confuse ,  par  les  sons  mesurés  que  je  tirais  de  ma 
lyre.  Plus  tard  Fhymne  fraternel  conduira  aux  com- 
bats meurtriers  les  différents  peuples  de  la  Grèce,  et 
leur  fera  également  affronter  la  fureur  des  flots. 

«La  bataille  innommée  à  laquelle  j assistai  en 
frémissant,  et  qui  est  restée  inconnue  aux  Muses, 
cette  bataille  présentait  quelque  chose  de  fantas- 
tique et  d'a£Freux.  D'un  côté,  un  peuple  revêtu 
d^armes  à  peine  façonnées,  agitant  des  espèces  de 
flèches  et  de  javelots  ;  de  lautre  côté ,  des  hommes 
demi-nus,  les  épaules  simplement  couvertes  de 
peaux  de  hètes,  sans  armes,  lançant  des  blocs  de 
rochers  et  des  arbres  déracinés.  Je  croyais  voir  une 
apparition  de  ces  géants  farouches,  dont  la  mé- 
moire s'est  conser\'ée  dans  les  traditions  mythiques. 
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La  rencontre  des  deux  armées  fîit  comme  la  ren- 
contre de  deux  phénomènes  épouvantables ,  de  deux 
trombes  inanimées.  Le  désordre  des  éléments  vint 
ajouter  à  Fillusion  terrible  d'un  tel  souvenir.  La 
tempête  parcourait  Thorizon  sur  son  char  de  fien. 
Mille  tonnerres  retentissaient  au  loin  sur  le  Rho- 
dope  et  sur  FHémus.  Des  nuages  noirs  d'épouvante 
semblaient  ramper  le  long  de  lHébre.  Mille  fan- 
tômes sortaient  des  vallées  silencieuses.  Des  voix 
couraient  en  gémissant;  on  ne  savait  si  c^étaient 
les  voix  des  dieux  de  la  peur,  ou  celle  des  bêtes  afiâ- 
mées.  Les  cris  des  barbares  dominaient  tous  ces 
bruits  effroyables.  Jamais  on  ne  vit  un  tel  dédain 
de  la  vie.  La  vie  en  effet  ne  pouvait  avoir  rien  que 
d'odieux  pour  des  peuples  sans  avenir,  sans  espé- 
rance, sans  lien  social.  Après  la  première  mêlée, 
lorsque  les  Thraces  eurent  épuisé  leurs  flèches,  ou 
brisé  leurs  lances  et  leurs  javelots,  et  que  le  combat 
devint  un  combat  corps  à  corps,  l'infériorité  se  dé- 
clara pour  le  peuple  qui  apprenait  à  estimer  la  vie, 
car  il  n'y  avait  encore  rien  de  généreux  et  d'élevé 
dans  des  hommes  si  nouvellement  appelés  à  l'état 
social.  Le  sentiment  de  l'amour  de  la  patrie,  le  sen- 
timent de  la  gloire,  noble  compensation  du  danger, 
ne  seront  développés  que  dans  Fâge  suivant.  Dans 
Tâge suivant,  pour  la  première  fois,  les  poètes  tres- 
seront des  couronnes  immortelles,  mais  il  faut  au- 
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paravant  que  les  hommes  et  les  lieux  aient  des  noms  ; 
car  qud  que  doive  être  votre  étonnement,  sage  Évan- 
dre,  je  ne  puis  vous  le  taire,  CEagrius  était  encore 
le  seul  qui  eût  un  nom ,  le  seul  dont  le  père  eût  un 
tombeau.  Les  Titans  n  avaient  laissé  de  noms  que  là 
où  était  marquée  lempreinte  de  leurs  pas  puissants. 
•  Le  roi  barbare  vit  le  désavantage  de  ses  troupes. 
Cen  est  fiaiit,  me  dit-il,  si  nous  ne  parvenons  à 
rendre  le  courage  à  nos  Thraces,  amollis  déjà  par 
de  si  rudes  ébauches  de  société ,  amollis  sans  être 
domptés.  Si  nos  brutes  ennemis  savaient  ce  qu*est 
la  victofa^ ,  la  victoire  serait  à  eux ,  et  la  société 
naissante  serait  étouffée  dans  son  grossier  berceau. 
Heorenseinent  pour  nous ,  ils  n  ont  pas  des  yeux 
îponr  voir,  des  oteilles  pour  entendre.  Cherchez , 
Thanrjris ,  sur  la  lyre  dOrphée,  les  nombres  qui 
raniment  le  courage  des  hommes;  ce  nest  pas 
le  moment  d*inspirer  de  pacifiques  émotions.  Faites 
triompher  la  force  intelligente  sur  la  force  aveu- 
gle. »  OEagrius  ignorait  que  même  Ifercule' enfant 
ne  peut  être  dévoré  par  des  couleuvres  ;  il  ignorait 
que  la  victoire ,  qu  elle  se  fftt  trouvée  du  c6té  de  la 
force  intelligente  ou  du  côté  de  la  force  aveugle, 
tonjouTS  eût  créé  un  peuple.  Toutefois  j  obéis  au  roi 
barbare.  Ces  sons  tnerveilleux ,  quoique  produits  à 
Tinsu  de  ma  faible  science ,  opèrent  un  double  pro- 
dige. LesThraces  prirent  une  attitude  menaçante, 
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en  même  temps  que  leurs  ennemis  sentaient  un 
ascendant  qui  les  dominait.  I/es  éléments  se  cal- 
ment, Fobscurité  immense  se  replie  conime  un  voile, 
la  lumière  du  soleil  vient  éclairer  le  triomphe  de  la 
civilisation.  Dès-lors  le  combat  ne  fut  pas  long  à  se 
décider.  Œagrius,  réprimant  la  sauvag[e  fureur  de 
ses  arimaspes ,  fit  cesser  le  carnage.  Il  laissa  les  vic- 
times échapper  par  une  fuite  en  désordre.  Il  se  con- 
tenta d'emmener  quelques  captifs,  dont  il  protégea 
la  vie  avec  mille  peines.  Il  agissait  ainsi  par  les  con- 
seils d'Orphée.  Il  soigna  Tesprit  grossier  de  ces  cap- 
tifs pour  l^ur  faire  comprendre  un  peu  la  dignité 
humaine,  ^e  secondai  les  soins  du  vainqueur  bien- 
faisant ,  à  regard  de  mortels  destinés  à  devenir  des 
hommes.  Ils  virent  travailler  la  terre,  ils  virent  de 
touchantes  funérailles ,  ils  furent  présents  à  de  saints 
mariages.  Ils  reçurent  une  nourriture  qui  flattait 
leur  goût.  Ceux  qui ,  par  la  suite,  voulurent  retour- 
ner au  milieu  des  leurs ,  en  eurent  la  liberté.  U  leur 
fut  recommandé ,  pour  toute  rançon ,  de  raconter 
les  prodiges  et  les  bienfaits  de  la  vie  sociale.  D  n'y 
avait  point  de  pacte  à  faire,  car  le  droit  des  gens 
n'existait  pas  en  fait ,  il  reposait  dans  un  sentiment 
confus  de  l'humanité.  L'éducation  providentielle 
des  hordes  indomptées  commença  par  le  retour  des 
captifs.  Ces  peuples  étonnés  trouvèrent  d  abord  in- 
digne de  rhomme  de  ne  pas  tout  attendre  de  la 
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Ibrce.  «La  nourriture,  disaient-ils,  ne  nous  man- 
M  que  point  dans  les  forêts  ;  les  animaux  finissent 
M  toujours  par  succomber  sous  nos  bras.  »  Ils  ne  sen- 
taient pad  que  déjà  c'était  un  progrès  que  de  con- 
tester les  avantages  d'une  vie  nouvelle.  «  Du  moins, 
«  leur  dit-on ,  acceptez  les  flécbes  qui  assurent  la 
•■  victoire  sur  les  animaux.  »  Ils  commencèrent  par 
reœvmr  les  flèches  ;  puis  ils  consentirent  à  dompter 
les  taureaux ,  à  labourer  la  terre,  à  faire  des  meules 
pour  broyer. le  blé,  à  manger  du  pain  rendu  savou- 
reux par  le  levain  et  la  cuisson ,  à  se  servir  encore 
du  feu  pour  façonner  les  métaux ,  et  pour  préparer 
^elques  uns  de  leurs  aliments.  Bientôt  ces  peuples , 
que. nous  appelions  sauvages,  par  opposition  avec 
les  Thraces,  ces  peuples  sans  noms,  et  qui  habi- 
taient des  lieux  sans  noms,  se  confondirent  avec 
les  Odrysiens  eux-mêmes;  leurs  montagnes,  leurs 
collines,  leurs  forêts,  leurs  rivières,  et  leurs  fon- 
taines, reçurent  des  noms,  en  même  tefaips  quils 
reconnurent  Dieu ,  sous  divers  noms.  Les  hommes 
aussi  eurent  chacun  leur  nom ,  pour  se  distinguer 
lesi  uns  des  autres.  Ce  n  est  qu  avec  un  nom  que 
rhomme  peut  espérer  de  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  ;  ce  n'est  que  par  un  nom  qu'il  peut  avoir 
un  père  et  de^  enfants  :  le  nom  du  patron  devient 
celui  du  client ,  qui  brille  d'un  éclat  emprunté  ;  le 
nom  du  maître  devient  celui  de  l'esclave,  qui  est 
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une  chose  et  non  une  personne.  Il  £Eiut  des  noms 
aux  chants  des  poètes. 

«  Lies  Telchines  avslient  découvert  le  fer  et  Fa^ 
rain,  qu ils  tiraient  des  entraillés  de  la  terre.  Les 
Cyclopes  de  Lemnos  ne  tardèrent  pas  de  fournir 
des  armes  plus  perfectionnées  aux  di£Réreats  peu- 
ples de  la  Thrace,  réunis  sous  les  mêmes  k>is,  sou- 
mis au  même  pouvoir.  D^abord  on  n^avait  connu 
que  des  glaives  aigus,  des  dards  acérés;  mais  bien- 
tôt ils  firent  de  fortes  cuirasses,  des  casques  bril- 
lants, de  larges  boucliers.  Les  arts  de  la  guerre  et 
les  9rts  du  labourage  faisaient  des  progrès  égaux, 
car  tout  marche  en  même  temps,  et  le  monde  est 
civilisé  également  par  lagriculture  et  par  la  guerre. 
Le  commerce  à  son  tour,  selon  les  promesses  d*Qr- 
phée,  contribuera  aussi  à  étendre  toutes  les  con- 
quêtes de  Tintelligence  humaine;  et  Findustrie  achè- 
vera de  propager  et  de  perfectionner  les  arts  de  la 
paix.  Orphée,  vous  le  savez,  Ëvandre,  monta  le  nar 
vire  Argo  :  l'expédition  de  Colchos  ouvrit  un  nou- 
veau monde.  Mais  je  ne  vous  entretiendrai  point, 
roi  pasteur,  de  cette  expédition  aventureuse,  dont 
Jason  fut  le  chef,  et  qui  tient  à  un  autre  ordre  de 
choses.  D'ailleurs  plus  d  un  récit  en  est  parvenu  jus- 
qu'à vous. 

«  Maintenant,  Évandre,  je  dois  vous  faire  une 
remarque  importante.  D  après  tout  ce  que  je  viens 
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de  vous  dire,  vous  comprenez  que  dans  la  Thrace 
il  ii*y  a  point  de  ces  hommes  nommés  héros  par  les 
peuples;  et,  vous  le  s^vez,  ceux  que  nous  appelons 
liëros  sont  ceux  qu  ici  vous  appelez  opes  ou  viri. 
Cttit  ainsi,  fils  prudent  de  la  thyade,  que  les  Grecs 
et  les  Latins  n  emploient  pas  les  mêmes  mots  pour 
exprimer  des  choses  semblables,  et  c'est  ce  qui  doit 
fiiire  quelquefois  pour  vous  la  confusion  de  mes 
diseours.  Orphée  donc  ne  voulut  point  établir  la 

des  âmes  esclaves,  des  âmes  hostès,  des 
opes.  Quoiqu*il  eût  appris  sans  doute  de  Ta- 
laon  que  dans  llnde  les  classes  et  même  les  sexes 
sont  séparés  par  la  différence  des  langues,  il  don- 
nait à  tCMis  le  privilège  de  la  naissance,  c  est-à-dire 
il  établissait  pour  tous  la  sainteté  des  mariages.  La 
guerre  hit  les  esclaves  ;  lasile  fait  les  serfs.  Orphée 
n!établit  point  d  asile,  et  jamais  il  ne  considéra  la 
guerre  que  comme  un  moyen  de  civilisation.  Il 
voulait  que  Téclatantc  lumière  de  Phanès  éclairât 
tons  les  hommes.  Les  noms  qui  désignaient  quel- 
ques régions  de  Tâpre  sol  de  la  Thrace  étaient  des 
noms  imposés  par  les  Titans  durant  leur  règne 
cosmogonique  ;  les  lieux  qui  n  avaient  pas  été  fou- 
lés par  les  pieds  des  Titans  étaient  restés  innom- 
més. Lunion  conjugale  donna  un  nom  humain 
aux  personnes  et  aux  lieux.  Par-tout  ailleurs  Fim- 
positîon  des  noms  a  commencé  par  les  espaces  du 
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ciel,  qui  eurent  des  limites  avant  les  contrées  de  la 
terre.  Cette  chorégpraphie  sacrée,  qui  unit  la  terre 
au  ciel ,  manque  également  à  la  Thrace.  Ainsi  donc 
Orphée,  qui  n  avait  point  reçu  de  Talaon  la  g^lébe, 
mais  seulement  la  semence,  ne  put  fixer  la  pro- 
priété sur  une  base  immuable;  il  ne  put  faire  des 
Odrysiens  un  peuple^fundùs.  Ainsi  donc  encore  il 
n'institua  point  la  fête  de  la  naissance,  cette  ftte 
qui  est  celle  de  lortùs,  si  célèbre  parmi  les  nations 
latines ,  et  qui  suppose  le»  classes ,.  la  propriété  inr 
communicable  en  faveur  de  quelques  uns ,  le  lit 

• 

nuptial  identique  avec  la  propriété.  Orphée  ne 
croyait  qua  une  seule  essence  humaine.  Tout  ced, 
je  le  vois,  excite  en  vous  un  étonnement  profond; 
mais,  je  dois  vous  le  dire,  cest  la  cause  à  laquelle 
on  a  attribué  le  peu  de  progrès  des  Odrysiens  dans 
la  société;  ils  ne  sortiront  pas,  dit-on,  d'un  état  de 
demi-barbarie.  Ils  pourront  avoir  des  villes,  mais 
ou  croit  qu  ils  n  auront  jamais  de  cités.  Loutre  de 
Féternité  leur  manque.  Ils  ne  connaissent  point  les 
rîtes  du  sulcùs  primigeniùs.  Sans  ortùs,  sans  droit 
de  famille,  ils  seront  toujours  hos tiques,  et  leur 
religion  sera  une  religion  toute  plébéienne.  Enfin 
ils  n  ont  pas  passé  par  l'initiation  de  Saturne  et  de 
Bhée;  ils  sont  arrivés  de  suite  à  celle  de  Bacchus  et 
de  Cîcrès.  Le  cruel  Ares ,  redoutable  arbitre  des 
combats,  celui  que  vous  nommez  Mars,  telle  est, 
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telle  sera  la  grande  divinité  des  peuples  divers  de  la 
Thrace;  et  leurs  banquets  seront  encore  de  fu- 
nesles  images  de  la  guerre.  Mais  leurs  batailles  ne 
aeront  plus  un  aveugle  carnage,  sans  renommée, 
d*hommes  sans  noms,  proie  obscure  de  vils  ani* 
maux.» 

■  Roi  de  la  colline  carrée,  qui  m  avez  accndHi 
«  dans  votre  cour,  continua  Thamyris,  vous  con-^ 
«•  naisses  maintenant  les  choses  que  j'avais  à  vous 
m  fidre  remarquer  sur  cette  partie  de  mon  récit. 
■  Sans  doute  le  peu  de  bien  que  j  ai  pu  feire  en 
«  Thrace  sur  les  pas  d'Orphée,  et  avec  le  secours  de 
•  aa  lyre  fatidique,  a  été  cause  que  je  ne  vous  ai 
et  point  été  complètement  étranger  lorsque  les  dieux 
«  m'ont  conduit  devant  vous.  C'est  aussi  ce  qui  vous 
«  a  fiut  croire  que  j  étais  né  dans  la  Thrace.  Enfin 
«  c'est  la  même  raison  encore  pour  laquelle  j  ai  pu 
M  être  considéré  comme  un  disciple  d'Orphée  loi- 
«<  même.  Ma  naissance  au  reste  est  peu  importante, 
«  et  je  ne  suis  rien  par  moi.  Ma  destinée  est  dans 
«  mon  nom,  qui  signifie  voix  harmonieuse.  Mes  in- 
«'Spirations  ne  sont  pas  puisées  au  fond  de  ma 
«  pensée;  les  dieux  ne  m'ont  pas  accordé  un  don 
«  si  magnifique,  et  je  ne  suis  qu'un  reflet  de  la  lu- 
«  mière. 

«  Musée  vous  en  apprendrait  davantage;  Musée 
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«vous  réciterait  les  chants  d*Orphée;  mais  il  ne 
«(  subsiste  de  lui  que  son  nom.  » 

Évandre  remerciait  s<m  hôte  illustre  des  beaux 
rëcits  dont  il  enrichissait  sa  mémoire;  il  lui  d^ 
mandait  des  explications  nouvelles  que  Thamyrif 
s'empressait  de  lui  donner  toutes  les  £bis,  que  sa 
propre  science  n  était  pas  en  défaut,  car  il  n*avait 
pas  l'intention  de  rien  celer  au  roi  pasteur.  Cett 
pourquoi  il  crut  devoir  revenir  sur  une  circon- 
stance extraordinaire  qui  avait  signalé  la  première 
bataille  des  Thraces,  le  peuple  de  Mars.  Évandre 
eût  voulu  savoir  si  la  Yoluspa  qui  s'éleva  du  milieu 
de  cette  bataille,  et  qui,  pour  ces  nouveaux  guer- 
riers encore  à  Tétat  d'arimaspes,  fîit  comme  une 
apparition  Beintastique,  était  ou  une  mimallone  sou- 
dainement illuminée  par  Tinspiration  de  la  lyre,  et 
transformée  à  Finstant  même  en  sibylle,  ou  Tune 
des  suivantes  dé  Baccfaus,  déjà  depuis  long-temps 
sortie  des  rangs  des  profanes  par  quelque  initiation 
antérieure,  ou  enfin  si  les  barbares  avaient  été  trom- 
pés par  une  illusion.  Œagrius  n  avait  pu  dire  plus 
quil  n  avait  dit,  et  Thamyris  se  trouvait  dans  la 
nécessité  de  ne  donner  aucune  explication  à  ce  su- 
jet; seulement  il  priait  Évandre  de  remarquer  que 
la  Providence,  et  non  la  sagesse  humaine,  préside 
aux  commencements  des  peuples.  «Les  barbares, • 
«  ajoutait-il,  ont  toujours  quelque  chose  de  sacré  et 
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«  d  obscur  dans  leurs  traditions,  dans  les  premiers 
M  événements  de  leur  histoire,  et  d'ailleurs,  soye^^n 
■  certain,  les  merveilles  et  les  prodiges  ne  man- 
«  quent  jamais  pour  Taccomplissement  d'un  décret 


Le  poète  ne  pouv|îfr  P^  parler  sans  cesse  d'Or- 
phée; le  roi  Tinterrogeait  aussi  sur  Hercule,  autre 
hiea^iteur  du  monde.  «  Hercule,  répondait  Tha- 
myris ,  n  avait  point  reçu  des  dieux  le  pouvmr  de 
façonner  Thomme;  il  dut  attaquer  par  la  force 
intelligente  les  forces  non  intellig^entes  de  la  na- 
ture, pour  les  rendre  plus  dociles  à  la  volonté  et 
aux  travaux  de  celui  qui  était  appelé  à  recueillir 
rhéritage  des  Titans  détrôués.  Les  serpents  et  les 
lions  furent  des  jouets  pour  les  robustes  mains 
dSercule  enfant.  Il  luttait  corps  à  corps  contre 
les  fleuves ,  pour  les  ohliger  à  répandre  la  fécon- 
dité et  non  les  ravages  sur  leurs  hords.  Les  cent 
tètes  de  Fhydre  furent  abattues  par  lui;  c est-à- 
dire  qu'il  livra  à  la  culture  les  marais  de  Leme , 
d'où  s'échappaient  des  vapeurs  pestilentielles,  et 
que  le  laboureur  n'aurait  pu  remuer  sans  mou- 
rir, n  vainquit  Antée  et  les  brigands.  Vous  ap- 
prendra plus  tard  par  moi ,  sage  Évandre ,  que 
l'homme  est  condamné  à  faire  là  terre  où  il  veut 
habiter,  à  fiiire  l'air  et  le  climat.  Ge  Vélabre,  roi 
modeste,  marais  stagnant  qui  baigne  vos  colli- 
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ne  un  jour  comblé;  car,  vous  le 
([uelquefois  de  funestes  cmana- 
aux  et  les  pasteurs  pcrîsseot^  et 
bicnieut  riche  et  beau  ,  ne  peut 
langer.  Ëvauilre,  les  dieux  u'ont 
ement  la  4^re  à  son  noble  posr 
it  avec  raison,  excellent  prince, 
levé  des  autels  à  Hercule,  pui*- 
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■  qui  commence;  Hercule  en  est  le  grand  plébéien , 
«  et  ce  plébéien  illustre  a  fini  par  conquérir  le  ciel. 
«  Ahuitfenc  la  terre  est  le  prix  du  travail  avant  que 
«le  ciel  en  soit  la  récompense.  » 

Tels  étaient  les  entretiens  de  Tfaamyris,  qu  on  a 
dit  fils  du  fameux  chanteur  Philamon  et  de  la 
nymphe  Agriope,  avec  Évandre,  roi  pasteur,  qu*on 
disait  fils  de  Mercure  et  d^  la  nymphe  Ca^menta , 
la  première  muse  latine.  On  racontait  qu*en  venant 
d*OEcbalie,  où  il  était  allé  visiter  le  roi  Eurytus, 
Thamyris  rencontra  les  Muses,  et  qu  ayant  eu  la 
témérité  de  disputer  avec  elles  le  prix  du  chant,  il 
fut  frappé  de  cécité.  Il  passe  pour  avoir  célébré  en 
beaux  vers  la  création  du  monde  et  la  guerre  des 
Titans;  mais  il  ne  nous  appartient  pas  de  dire  ce 
que  nous  ignorons. 

Bdrnons-nous  à  continuer  de  prêter  loreille  aux 
récits  que  faisait  le  poète,  sous  le  toit  hospitalier 
d^Évandre,  au  sein  des  collines  qui  un  jour  seront 
à4arfbis  Yalentia,  la  cité  patricienne,  Rome,  la  ville 
plébéienne,  maîtresse  des  peuples  et  des  rois. 
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Dans  le  poëme  de  raptu  Proserpinœ,  la  culture  et  les 
lois  suivent  les  pas  de  Cérès  :  cette  philosophie  antique 
ne  fut  sans  doute  pour  Claudien  quune  création  des 
poètes.  L'épopée  est  le  premier  horizon  de  l'histoire , 
chose  absolument  ignorée  alors. 

L'de  de  Lemnos  eut  un  volcan ,  ce  qui  donna  lieu  à  y 
placer  les  forges  de  Vulcain;  mais  ceci  est  de  la  mytho- 
logie après  coup.  La  mythologie  spontanée ,  celle  d'Ho- 
mère par  exemple,  place  les  forges  de  Vulcain  dans  le 
cîeL  II  faut  ne  jamais  perdre  de  vue  les  signes  qui  carac- 
térisent divers  âges  de  mythologie. 

Nous  retrouvons  dans  ce  livre  le  Tirésias  de  l'Anti- 
gone;  mais  avec  la  différence  qui  doit  résulter  de  celle 
qui  est  entre  une  épopée  domestique  et  une  épopée  gé- 
nérale. Tirésias  est  un  véritable  hiérophante.  Je  finirai 
par  développer  toute  la  doctrine  qui  présida  à  la  fonda- 
tion des  villes  primitives  et  des  asiles. 

Une  simple  remarque  suffira  :  la  ruche  est  tellement 
Temblème  de  ces  villes  qu'on  y  trouve  les  différents  em- 
plois assignés  par  l'organisation  même  de  chaque  abeille, 
ce  qui  fîit  exact  pour  les  divers  individus  de  la  cité. 

Toute  l'antiquité,  au  reste,  fiit  persuadée  qu'il  avait 
manqué  un  degré  d'initiation  aux  Thraces. 

Avant  lappropriation  du  sol  pour  la  culture ,  point 
d'amour  de  la  patrie. 


• 
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Les  Arimaspes ,  nom  d'une  forme  de  civilisation  ior 
complète  :  ces  sortes  d  emblèmes  embarrassent  toujours 
les  historiens  anciens ,  parcequlls  veulent  essayer  d^ 
dégager  les  faits  de  leur  forme  épique  antérieure. 

Hérodote  lutte  ici  contre  Aristée  de  Proconnèse. 

Je  jne  suis  expliqué  à  cet  égard  sur  les  Amazones. 

Les  ménades  ne  savaient  pas  figurer  dans  leurs  danse^^ 
lliarmonie  des  sphères  célestes. 

Les  monumenis  indiquent  qu  elles  étaient  tatouées. 

Les  chants  en  rhbnnéur  des  dieux  étaient  partagés  en 
straphes  et  en  anti-strophes  :  la  strophe  répondait  an 
ciel  des  fiies,  Tantirstrophè  au  ciel  des  étoUes  mobiles. 

Érigone ,  voulant  conquérir  pour  elle  et  pour  ses  com- 
pagnes la  capacité  du  bien  et  du  mal,  tsst ,  dans  la  sphère 
épique,  ce  que  plus  tard  sera  pour  nous  la  Virginie  du 
Mont-Sacré ,  dans  la  sphère  historique. 

La  même  analogie  sera  manifi^tée  entre  OEdipe  et 
Brutus. 

En  effet,  OEdipe  épousant  sa  mère  après  avoir  deviné 
!*énigme  de  Thumanité ,  et  Brutus  donnant ,  par  le  conseil 
de  Toracle,  le  baiser  à  la  terre,  qui  est,  dans  cet  ordre 
d^idées,  la  mère  de  tous ,  c*est  le  même  emblème  à  deux 
degrés  différents;  c'est-à-dire  Temblème  de  la  prise  de 
possession  la  plus  puissante.  L'antiquité  ne  recula  jamais 
devant  un  symbole,  jamais  ne  reftisa  de  Tépuiser. 

Les  cérémonies  funèbres  étaient  accompagnées  de 
chants,  parceque  Famé  allait  se  réunir  à  Tbarmonie 
universelle. 

A  la  fin  de  la  Vie  de  Bomulus,  Plutarque  compare  la 
vie  actuelle  à  une  initiation,  et  la  mort  à  une  apothéose. 
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«  Durant  mon  séjour  auprès  d'Œagrius,  les  peu- 
pies  qui  gardent  les  portes  de  la  Grèce  envoyèrent 
une  députation  à  ce  roi.  Elle  était  conduite  par  Ti- 
rësias  ^  prêtre  de  Tbébes,  et  par  un  prêtre  de  Del- 
phes, dont  le  nom  na  point  été  prononcé.  Tirésias 
parla  en  ces  mots  au  roi  de  Thrace  :  «  GBagrius,  fils 
•  vaillant  de  Tharops,  les  peuples  chargés  par  les 
m  dieux  de  défendre  une  contrée  qui  leur  est  ch^re, 
«vous  font  une  ambassade  solennelle  pour  ap- 
«  prendre  de  vous  la  destinée  de  ce  héros  pacifique, 
«l^énéreux,  savant,  qui  vous  a  fait  sortir  de  vos 
«  muettes  et  ténébreuses  forêts  ;  car  le  monde  en  ce 
«  moment  parait  se  soulever  tout  entier  pour  aller 
«  au-devant  d*un  glorieux  avenir.  C'est  la  voix  puis- 
«  saute  d'Orphée  qui  a  fait  tomber  autour  de  vous 
«  les  barrières  dont  vous  étiei  par^tout  environnés. 
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^é  voire  iDtellîf;ence.  Nous  austi 
s  murs  sacrés  de  l'Of^j'pic  cad- 
au  son  de  la  lyre  d'Ampbion. 
Vunt?  nation  naguère  barbare, 
bée  jouit  encore  de  la  clarté  des 
lié  dans  les  demeures  heureuses 
V  qui  l'envoyèrent  aux  hommes, 
consulter  ce  génie  inspiré,  ce 
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«  itiille  voiles.  Orphée  seul  peut  nous  expliquer  ce 
«  qu'il  est  bon  de  dire,  ce  qu  il  est  bon  de  taire. 
«QEa^ius,  nous  sommes  prêts  à  courir  sur  les 
«  traces  d'Orphée,  pour  apprendre  de  lui-même  ce 
m  que  nous  desirons  savoir.  Dites-nous  donc ,  si  vous 
en  êtes  instruit,  la  cpntrée  que  maintenant  il 
éclaire,  ou  la  retraite  qu'il  a  choisie  pour  y  médi- 
ter en  silence.  » 

m  QEagrius  répondit  avec  une  noble  simplicité  : 
Illustres  députés  de  plusieurs  nations  déjà  savan- 
tes, la  renommée  ne  vous  a  point  trompés  lors- 
qu'elle vous  a  raconté  qu'Orphée  avait  opéré  de 
si  gprandes  merveilles  dans  la  Thrace;  toutefois  le 
peuple  des  Odrysiens  est  encore  le  seul  qui  ait  été 
ooBquis  par  la  lyre.  Mais  roi  de  ce  peuple  à  peine 
sorti  de  la  barbarie,  et  naguère  barbare  moi- 
même,  j'ai  comme  lui  subi  l'influence  du  poëte 
divin,  sans  entrer  dans  les  secrets  de  sa  puissance, 
ou  dans  les  mystères  de  sa  mission  parmi  les  hom- 
mes. Il  ne  m'a  pas  jugé  digne  sans  doute  de  con- 
templer à  nu  son  ame  sublime.  Je  lui  obéissais 
comme  à  un  dieu;  pour  moi  ses  paroles  étaient 
des  commandements  dont  je  ne  cherchais  pas 
miême  à  comprendre  le  sens.  J'ignore  donc  ce 
qu*il  faut  dire,  ce  qu'il  faut  taire.  Il  n'y  a  point 
ici  deux  peuples  dans  un  seul  ;  je  fais  partie  de  la 
M  multitude.  Un  citoyen  d'Héliopolis  vient  de  nous 
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«  af^r^idre  qu^Orphée  est  maintenant  dans  tane 
c(  contrée  où  la  science  est  ancienne,  je  ne  pnb  ta» 
«  voir  ce  que  la  sagesse  de  l*Égfypte  doit  ajoater  à  la 
K  sagesse  du  héros.  Et  mème>  s'il  fiiutTons  le  dift, 
M  je  ne  suis  assuré  ni  quK)rphée  emte  enoore/nî 
«  qu'il  ait  pu  pénétrer  dans  les  sonterrains  où  tMt 
«  l(H«>pri9cipe  est  ensdgnée  ;  car  le  citoyen  d*EBâkh 
te  polis  ne  Tient  point  directement  des  bords  dn  1I3| 
u  et  ne  raconte  qu  une  chose  dont  il  a  Tagmetneôt 
«entendu  parler.  Le  nom  d'Orphée  est  déjà  si  té> 
tf  pandu,  que,  même  en  Egypte,  il' peut  conrir  de 
«faia  bruits  sur  lui  comme  dans  la  Orfede  bril* 
Mlante  et  dans  la  Thrace  c^>scure.  Le  monde  est 
«  plan  de  son  nom,  et  ce  nom  commencera  semé* 
«  1er  dans  les  fables,  à  disparaître  dans  la  nuit  des 
«  traditions  :  les  siècles  se  hâtent  pour  de  telles  re- 
u  nommées.  Quant  à  Thistoire  des  premiers  temps 
«  de  sa  vie,  je  lai  apprise  seulement  de  Thamyris, 
u  qui  la  tient  des  prêtres  de  la  Samothrace,  lie  sa- 
(c  crée,  nommée  chez  vous  Dardania  ou  Leucosie.  « 
Puis  s  adressant  à  moi  :  «  Thamyris,  me  dit-il,  fiiiles 
u  part  à  ces  envoyés  illustres  de  ce  que  vous  m'aves 
t(  dévoilé  à  moi-même.  » 

*(  Alors,  fils  de  la  Thyade,  je  dis  les  premières 
années  d*Orphée;  Œagrius  à  son  tour  raconta  les 
prodiges  delà  Thrace;  Tirésias  ensuite  nous  instrui- 
sit des  aventures  du  grand  Hercule,  de  sa  mort  sur 
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rOéta,  de  son  apothéose  dans  le  ciel.  Toutefois  il 
parlait  comme  un  initié  devant  des  profanes. 

«I.ies  députés,  hiérophantes  savants,  ne  pou- 
vaient piartir  sans  assister  au  saint  banquet  de  l'hos- 
pitalité. Ils  y  gardèrent  une  sorte  de  silence  su- 
perbe à  1  égard  du  roi  barbare,  dont  ils  dédaignaient 
an  fond  de  leur  ame  les  lumières  imparfaites  ;  mais 
lia  respectèrent  en  moi  Théritier  de  la  lyre^  et  ils  ne 
craignirent  pas  de  me  permettre  d  avoir  avec  eux 
un  entretien.  Bientôt  ils  comprirent  que  le  langage 
des  muses  était  mon  propre  langage ,  et  ils  me  par* 
lërent  avec  quelque  confiance.  C'est  dans  cet  entre- 
tien ,  sage  Évandre,  que  j  ai  appris  pour  la  première 
fois  les  cérémonies  par  lesquelles  les  murailles  des 
yûU^  sont  inviolables  et  religieuses  ;  j  appris  encore 
le  mystère  profond  des  choses  fatales,  auxquelles 
tient  la  durée  de  Finstitution ,  et  dont  la  plus  impor- 
tante est  le  palladium,  arche  vénérée,  où  sont  ren- 
fermés les  os  du  fondateur  ;  j  appris  ainsi  ce  qui  fait 
la  différence  de  la  cité  mystique,  qui  est  Ogygie,  et 
de  la  ville  profane,  qui  est  Thébes.  J  appris  enfin 
dans  toute  son  étendue  la  doctrine  immense  des 
asiles.  Le  mythe  si  considérable  de  Cadmus  ser- 
pent, et  de  son  épouse  Harmonie,  me  fut  révélé  par 
Tirésias,  ainsi  que  le  mythe  terrible  des  dents  du 
dragon  produisant  une  moisson  de  guerriers.  Il  nie 
révéla  en  même  temps  la  fameuse  énigme  du  mont 
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Phicéus,  qui  edt  à-la-fois  rénigme  de  la  nature  hu- 
maine €i  Ténigme  des  races  royales.  «  Si  pour  moB- 
u  ter  sur  le  trôoe,  me  disait  le  devin,  OEagrius  eût 
«  été  obligé  de  deviner  cette  énigme,  jenen  doote 
«  point,  il  eût  été  dévoré  par  le  Sphinx.  Orphée,  je 
«  le  vois,  n  a  donné  à  ce  rcH  barbare  qu  une  initia* 
«tion  incomplète.»  Tirésias  me  fit  aussi,, durant 
mou  entretien ,  une  peinture  des  danses  orgiquei 
du  Çythéron.  Ensuite  les  ambassadeurs  prirent 
congé  du  roi  et  se  retirèrent.  Vous  avez  su ,  Évan- 
dre,  tous  les  événements  de  la  Gadmée,  qui  <mt 
suivi.  Le  devin  illustre  les  prévoyait;  il  était  fiicile 
de  le  voir  à  la  tristesse  de  tous  ses  discours.  U  con- 
naissait trop  bien  la  rigueur  des  destinées  morleUes; 
il  connaissait  trop  bien  ce  que  renfa*me  de  doulou- 
reux l'identification  d'une  dynastie  avec  le  sol  et 
avec  le  peuple.  Cest  pourquoi ,  du  moins  telle  est 
ma  pensée,  cest  pourquoi  il  eût  désiré  recevoir 
d'Orphée  des  instructions  et  des  conseils,  peut-être 
même  des  ordres  puissants. 

«Alors  peut-être  en  effet  eût  été  épargné  au 
monde  le  spectacle  déplorable  des  plus  funestes  in- 
fortunes qui  puissent  affliger  la  nature  humaine  ; 
car  il  est  permis  de  croire  que  si  l'initiation  à  la- 
quelle fut  soumise  la  Thrace  fut  rendue  trop  facile 
par  Orphée ,  celle  qu  Amphion  voulut  imposer  aux 
peuples  de  TAonie  a  été  trop  rigide,  entourée  de 
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trop  redoutables  épreuves.  Œdipe,  nom  à  jamais 
marqué  d*une  célébrité  malheureuse,  tu  seras  pour 
les  profanes  Téternel  emblème  de  nos  misères  ;  mais 
pour  ks  sages  et  les  poètes  tu  seras  de  plus  le  vi- 
vant symbole  de  cette  violente  prise  de  possession 
du  ppuvoir  royal  saisissant  à-la-fois  les  lieux,  les 
hommes  et  les  choses. 

•  Quoi  qu*il  en  soit ,  Fhistoire  de  la  semence  des 
dents  du  dragon  me  fit  comprendre  les  combats  ci- 
vilisateurs des  Thraces. 

•  Maintenant,  vénérable  Évandre,  il  me  serait 
plus  facile  de  résoudre  vos  doutes  sur  les  diffé- 
rences qui  résultent  des  diverses  formes  sociales 
primitives.  Tirésias,  ainsi  que  je  viens  de  vous  Vex- 
jdiquer,  a  bien  voulu  m'instruire  de  ce  que  j'igno- 
rais; et  à  mon  tour,  roi  pasteur,  je  vais  vous  dé- 
voiler une  partie  des  mystères  de  la  cité.  Amphion, 
qui  fut  le  fondateur  de  Thébes ,  étendit  les  doctrines 
de.la  lyre,  et  les  exprima  par  un  rituel  harmonieux 
mais  sévère.  Il  fut  auteur,  dans  le  sens  le  plus  ri- 
goureux  de  ce  mot  ;  aussi  fut-il  dit  étymologue  et 
nomeaclateur  :  c  est  à  lui  que  sont  dus  les  noms  de 
la  contrée.  Sa  ville  retraça  les  images  variées  de 
rOlympe.  Elle  fut  une  île  qui  devait  représenter  la 
terre,  et  la  terre  elle*mème  est  considérée,  comme 
une  tle  entourée  du  vaste  Océan.  Le  sillon  sacré  qui 
fixe  lenceinte  de  la  ville  fut  donc  FOcéan  obscur, 
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borne  inviolable.  En  dédans  du  sillon  sacré  est  la 
viUe,  image  de  la  terre;  en  dehors  est  le  Târtaie. 
La  ville  a  sept  portes,  nombre  des.  planètes  qui 
gouvernent  les  destinées  de  la  torre.  La  capacité  dn 
bien  et  du  mal  est  Tattribut  de  ceux  sur  qui  n- 
pose  le  droit;  ceux-4à  seuls  composent  la  cité,  mys- 
tique. Les  autres,  d'une  nature  infime,  étnmg^ 
aux  dons  de  Prométhée,  sont  les  hidsitants  de  h 
ville  profane,  et  aucun  droit  ne  peut  leur  être  com- 
muniqué. Les  uns  et  les  ^autres  so^t  dans  Tint^ 
rieur  de  la  ville,  mais  ils  ne  se  confondent  point 
Voilà  donc  connue  la  distinction  des  opes  et  dei 
inopès.  Les  opes,  comme  vous  devez  le  comprendre, 
participent  tous  à  la  chose  sacrée;  les  inopès  en 
sont  exclus.  Mais  si  les  inopès  -ne  participent  point 
à  la  chose  sacrée,  ils  ont  une  religion  hors  dn  silkm 
qui  figure  FOcéan,  dans  le  Tartare,  lieu  livré  à  Sa- 
turne, dieu  des  Titans.  La  ville  exotérique  reçut  le 
nom  de  la  célèbre  Thébes  d'Egypte.  Ogygie,  nom 
d'une  tle  mystérieuse,  fut  le  nom  secret  de  la  cité 
ésotérique.  La  propriété  et  le  mariage,  choses  iden- 
tiques, furent  le  partage  exclusif  des  opes,  et  il  ne 
pouvait  en  être  autrement.  Les  inopès,  sans  noms, 
sans  familles,  sans  propriétés,  sans  droits,  eurent 
les  noms,  les  familles,  les  propriétés,  les  droits  des 
opes.  Ils  sont  restés  étrangers,  et  ils  ne  peuvent 
briller  que  d  un  éclat  emprunté.  Ainsi  Amphion 


LIVR|^  CINQUIÈME.  267 

constitua  en  même  temps  les  patriciatset  les  asiles, 
cest-é-dire  qu'il  procéda  par  la  voie  lente  et  cy- 
clique de  Tinitiation  évolutive  appliquée  à  ce  peu- 
]de;  il  a  voulu  que  Témancipation  fût  progressive- 
ment mûrie  par  une  tutéle  ^aduée.  A  présent, 
Évandre,  vous  savez  pourquoi  Tirésias,  ami  des 
Iiommes,  eût  si  bien  désiré  connaître  une  législation 
^Nmtanée^  égale  pour  tous,  telle  que  fut  celle  d'Or- 
phée. 

«  Quant  à  moi,  Évandre,  de  ce  que  Tirésias,  sa- 
vant dans  la  science  d'évoquer  les  morts,  était  venu 
diercher  Orphée  en  Tbrace,  je  crus  ne  pas  pouvoir 
douter  qu'il  ne  fût  encore  sur  la  terre  des  vivants; 
et  les  paroles  du  citoyen  dlléliopolis,  tout  incer- 
taines qu'elles  étaient,  me  décidèrent  à  aller  en 
Egypte.  Je  formai  le  projet,  si  je  n'y  trouvais  pas 
Orphée,  de  m'y  instruire  d'une  autre  manière,  en 
tftchant  d'obtenir  les  bienfaits  de  Finitiation.  U  me 
semblait  que  tout  ce  qui  m'arrivait  en  était  comme 
une  préparation. 

«  Mais  avant  de  vous  faire  connaître  mon  voyage 
dans  les  royaumes  de  la  sagesse,  je  veux,  ô  roi  pas- 
teur, vous  dire  les  malheurs  d'Érigone,  jeune  et 
belle  ménade,  dont  un  amour  sans  égal  causa  la  fin 
lamentable.  Comme  tout  est  symbolique  dans  l'exis- 
tence des  hommes  signalés  par  les  dieux,  je  ne  puis 
m  abstenir  de  vous  raconter  une  aventure  qui  sans 
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doute  oontiait  un  sens  profond,  sous  un  emhtosr 
de  tristesse  et  de  malheur.  ' 

«  Cette  vierge,  qui  a  re^  le  npHi  d^ËMgone,  o^ 

■ 

cupée  aux  danses  religieuses  dé  Bacchus,  ooîmnt 
quelquefois  avec  ses  folâtres  compagnes,  la  tfite 
couromiée  de  pampres  verts.  Vins  souvent  <m  k 
voyait  errer  seule,  le  front  chargé'  d^ennuity  lo 
paupières  doucement  abaissées  sur  jès  yeux  noyésde 
larmes.  Il  était  facile  de  connaître  qu'un  feu  secfeC 
la.  consumait.  Souvent  aussi  die  apparaissait  toute- 
coup,  échevdée,  le  sein  nu,  le  thyrse  à  la  main, 
poussant  de  plaintives  clameurs;  de  loin  sa  dsMr 
toyante  nébride,  flottant  sur  ses  belles  épauki,  Ja 
faisait  ressembler  à  un  faon  efibrouché  qui  fîiit  les 
chasseurs.  Elle  allait  dans  les  forêts  et  sur  les  mon- 
tagnes accuser  Fimplacable  destinée.  Ni  les  danseiP, 
ni  les  chants ,  ni  les  jeux  des  orgies  sacrées  ne  pou- 
vaient tempérer  le  sentiment  de  ses  maux.  «  Qu*y 
a  a-t-il  en  moi ,  disait-elle ,  qui  me  rend  rêveuse  et 
M  inseDsée?  Je  me  plonge  en  vain  dans  Veau  des  tôt' 
«  rents  ;  en  vain  je  fais  couler  sur  moi  Tonde  glacée 
M  des  fontaines.  Je  me  livre  à  mille  emportements; 
«je  fais  retentir  Tair  de  mes  cris,  je  déchire  mes 
«(  pieds  délicats  en  courant  parmi  les  forêts  les  plus 
u  sauvages,  et  sur  les  âpres  pointes  des  rochers.  Puis 
u  soudainement  je  retombe  affaissée  sur  moi-même. 
u  Nulle  divinité  ne  viendra-t-elle  à  mon  secoutv? 
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«  Gulle  iniensé,  e^-tu  fait  pour  une  vierge?  »  La  vue 
des  jeunes  honnnes  alarmait  sa  ferouche  pudeur  ; 
et  néanmoins  elle  voulait  être  remarquée  par  eux. 
Les  hommages  lui  plaisaient.  Lorsqu'elle  traversait 
la  Ibule ,  et  que  par-tout  sur  son  passage  elle  enten- 
dait vanter  sa  beauté ,  elle  était  enivrée  de  cesjouan- 
get.  Mais  rentrée  dans  la  solitude,  les  louanges  n é- 
taieiit  pour  elle  qu'un  vain  bruit.  Ces  acclamations, 
qui  la  sortaient  delle*même,  ne  vivaient  plus  en 
die.  Que  lui  importaient  les  louanges  des  jeunes 
hommes?  Ah!  vierge  malheureuse,  il  te  fallait  un 
autre  culte  et  un  autre  amour.  Ton  cœur  enfante 
de  plus  grandes  pensées  et  de  plus  nobles  senti- 
ments. Cérémonies  extérieures  de  Bromius,  vous 
ne  pouviez  lui  voiler  entièrement  la  lumière  mysté- 
rieuse de  Phanès  ! 

«  Cependant  les  prodiges  opérés  autour  d  elle  par 
Orphée  éveillent  les  facultés  endormies  de  son  ame  : 
«  Voilà  peut-être,  dit-elle  alors ,  voilà  celui  qui  doit 
•  mettre  de  Tharmonie  en  moi.  Il  apaisera  mes  trou- 
«bles  comme  il  a  su  apaiser  les  passions  discor» 
«  dantes  de  la  barbarie.  U  lui  sera  plus  facile  sans 
«  doute  de  dompter  les  sens  tumultueux  d'une  fiûble 
«femme,  d'une  bacchante  obscure,  que  dappri- 
«  voiser  les  tigres  et  les  ours.  M^is  non ,  je  le  sens 
«  bien ,  il  lui  &udra  toute  sa  puissance  pour  calmer 
«  mes  esprits ,  car  les  tourments  qui  me  dévorent 
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t  plus  iitipériciix  i^ne  les  passions 
les  éléments,  que  les  inHucnocs 

Orphée.  Alors  d'autres  troubles 
r  ceux  qui  déjà  habitaieni  «id 
is  le  dégoût  de  son  culte,  ce  nr 
lu  autre  ainour,  qui  vinrent  a.»- 
facultés  nouvelles  tendirent  xtn 
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«  que  perdre  de  son  fu^ptif  éclat.  Ce  jour  si  remar- 
«quaUe  entre  les  jours ,  cet  instant  si  rapide,  bril- 
«lenl-ib  sur  mon  visage?  Est-ce  à  cette  heure 
«  même  que  la  puissance  du  charme  est  invincible?  >* 
«Ainsi  parlait  la  ménade;  et  Finiortunée  ne  sa* 
percevait  pas  qu  elle  entreprenait  une  lutte  au-dessus 
de  aes  forces.  Vierge  trop  ambitieuse,  tu  ignores 
sans  doute  que  cet  Orphée  n^est  point  un  homme 
vulgaire;  nulle  autre  que  la  fille  de  la  vision  ne 
peut  posséder  son  cœur,  et  les  grandes  destinées 
qu'il  lui  est  donné  d  accomplir  sont  incompatibles 
avec  rhumaine  faiblesse.  Non ,  elle  ne  Tignore  point, 
mais  die  a  depuis  long-temps  été  avertie  qu'il  y 
avait  une  sphère  lumineuse  où  lamour  finis^it  par 
fiiire  pénétrer  lame  la  plus  obscure;  et  elle  croit 
quelle  pourra  s'élever  ainsi  au  niveau  d'Orphée.  Elle 
fsnicra  du  moins  ce  charme  enivrant  de  fascination 
qui  réside  en  elle  ;  perdue  dans  la  confusion  de  ses 
penaées,  elle  ne  craindra  pas  d'employer,  s'il  le  faut, 
lesecret  des  ménades  pour  enflammer  l'imagination 
des  hommes.  Vains  projets  !  vains  calculs  d'un 
esprit  égaré!  Bientôt  elle  comprit  que  l'ascendant 
d'Orphée  était  trop  pur,  et  qu'il  ne  pouvait  subsister 
avec  la  seule  idée,  l'idée  la  plus  vague  de  la  science 
acquise  par  les  séductions  de  la  beauté.  Elle-même 
sentait  son  front  se  couvrir  d'un  nuage  de  pudeur, 
et  ses  yeux  versaient  des  larmes  de  honte.  Elle  fut 
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éclairée  trop  tard;  la  blessure  qu'die  aVait  reçue 
était  mprteUe.  Les  danses  de  ses  compagnes  fekties 
n  avaient  jamais  eu  le  pouvoir  de  la  satisfaire  ;  nésB- 
mcnns  elle  s'y  livrait  avec  plus  d'ardeur  qu  aupm- 
vant.  Elle  croyait  échapper  ainsi  à  son  sort  Pois 
tout-Â-€oup  elle  cherche  la  solitude,  pour  se  déro- 
ber ^[alement  aux  recherches  ardentes  des  jeunei 
hommes,  et  aux  empressements  des  jeunes  fiUei. 
Elle  veut  fuir  tous  lès  lieux  où  Orphée  porte  ses  pas, 
mais  elle  est  touiours  entraînée  à  se  précipiter  in- 
volontairement  avec  la  foule  des  peuples,  pour  en- 
tendre les  chants  du  poëte;  die  se  dit  toujours  que 
cest  pour  la  dernière  fois,  et  toujoufv  elle  y  est 
menéM^r  une  force  qu'dle  ne  peut  vaincre. 

«  Un  jour  elle  ose  s  approcher  de  cet  homme 
veilleux.  Elle  n  avait  point  de  couronne  sur  la  tète,  et 
sa  main  était  désarmée  du  thyrse.  Un  voile,  parure 
inaccoutumée  de  la  vierge  malheureuse,  descendait 
sur  son  visage  charmant.  Ce  tissu  trop  l^[er  pour 
cacher  ses  traits,  pour  tempérer  la  flamme  de  ses 
regards  enivrés,  était  a-la-fois  un  asile  pour  sa  ti- 
mide pudeur,  un  attrait  de  plus  pour  son  incompa- 
rable beauté.  «  Poète  divin ,  lui  dilrelle  avec  égare- 
«  ment,  je  ne  sais  quelle  ardeur  allume  tout  mon 
(c  sang ,  je  ne  sais  quel  vertige  affidsse  ma  tète.  Mflle 
u  illusions  me  tourmentent;  la  raison  m  abandonne, 
u  Mon  sommeil  est  troublé  par  des  songes  funestes, 
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et  ma  veille  elle-même  est  comme  un  songe  dou* 
kmreux.  Sans  doute  c  est  une  maladie  sacrée  que 
les  dieux  m  ont  envoyée.  Tous  me  disent  que  la 
musique  pourrait  me  guérir,  et  voilà  pourquoi  je 
me  mêle  à  la  foule  des  peuples  pour  entendre  tes 
chants  inspirés;  mais  ce  ne  sont  point  de  tels 
chants  qui  peuvent  me  rendre  à  la  santé  et  à  la 
vie;  ils  sont  faits  pour  adoucir  les  hommes  nés  du 
chêne  ou  du  rocher;  moi,  je  nai  point  le  carac- 
tère inflexible  des  hommes ,  je  suis  une  jeune  fille 
qu'une  femme  sans  force  a  nourrie  de  son  lait. 
Les  fiuitômes  de  la  nuit  m'épouvantent,  les  lassi- 
tudes du  midi  m  accablent,  le  crépuscule  du  ma^ 
tin  m  attriste,  et  celui  du  soir  me  plonge  dans 
d'inexprimables  angoisses.  Aucune  heure  du  jour 
ne  me  convient,  aucune-heure  de  la  nuit  ne  me 
donne  le  repos.  Je  ne  trouve  un  peu  de  calme 
ni  dans  le  fond  des  forêts ,  ni  sur  les  sommets  des 
montagnes,  ni  sur  les  bords  des  fontaines.  Les 
fieux  du  soleil  me  brûlent,  le  souffle  du  zéphyr 
ne  me  rafraîchit  point.  Attendris  pour  moi  les 
%ms  de  ta  lyre,  allons  ensemble  dans  un  lieu 
écarté.  Je  te  raconterai  les  courses  des  ménades, 
(t  leurs  danses  symboliques  sur  le  Cythéron ,  leurs 
K  combats  contre  de  vaillants  guerriers,  les  fureurs 
«de  quelques  unes,  la  gloire  de  quelques  autres, 
«  les  lieux  où  plusieurs  ont  acquis  cçtte  renommée 
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«réservée  aux  hommes,  et  ont  obtenu  des  tom- 
M  beaux  après  leur  mort.  Poëte  divin ,  tu  chanteras 
u  les  paroles  qui  peuvent  guérir  une  vierge  infbrtu- 
«  née.  On  dit  que  le  dieu  de  la  poésie  est  aussi  ledku 
«de  la  médecine.  Prends  pitié,  je  t'en  conjure, 
a  prends  pitié  de  la  vierge  qui  va  mourir,  si  tu  ne 
«  viens  à  son  secours.  »> 

u  Orphée ,  ému  d'une  douce  compassion ,  suivit 
Érigone  ;  il  la  suivit  dans  un  lieu  écarté  de  la  foule. 
Elle,  exaltée  par  lamour,  prodiguait  aux  arbres  et 
aux  fontaines  des  paroles  de  joie  et  de  tendresse ,  qui 
attestaient  son  égarement ,  et  elle  marchait  toujours, 
et  elle  s  avançait  toujours  dans  la  solitude.  «Que  je 
«  suis  heureuse  !  disait-elle  ;  quel  repos  est  en  moi  !  » 
Orphée  était  confus  et  aiFïIigé  d'un  tel  délire.  Incer- 
tain ,  il  ne  savait  s  il  ne  devait  point  abandonner  les 
traces  de  la  ménade;  mais,  emporté  toujours  par  la 
compassion,  il  continuait  de  la  suivre.  Enfin  elle 
s'arrête,  et  s  adressant  au  poëte:  «Poëte  divin,  lui 
u  dit-elle,  je  te  remercie;  maintenant  que  nous 
«sommes  dans  la  solitude,  fais-moi  entendre  les 
«  accents  que  tu  m  as  promis.  »  Orphée  se  met  à 
chanter,  en  s  accompagnant  de  la  lyre;  il  chante 
les  louanges  des  dieux  immortels,  la  gloire  de  ces 
âmes  choisies  que  les  dieux  ont  suscitées  pour  faire 
du  bien  aux  hommes.  Érigone  écouta  qudques 
instants  avec  calme;  puis  son  agitation  recommença. 
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«  Poète  incomparable,  lui  dit-élle,  ce  ne  sont  point 
«là  les  chants  que  je  te  demande.  Je  te  lai  dit,  je  ne 
«  suis  point  un  homme  farouche,  je  suis  uneiaible 
«femme  qui  voudrait  se  connaître.  IjC  malheur 
«  m  opprime ,  je  succombe  sous  quelque  maléfice , 
«  et  tu  sais  des  paroles  harmonieuses  dont  le  charme 
«  a  le  pouvoir  de  vaincre  les  maléfices.  N  as-tu  donc 
«point  de  chant  pour  apaiser  les  souffrances  de 
«  lamie?  N'en  as-tu  point  pour  affermir  la  pudeur  des 
«  vierges?  Chante ,  chante  les  merveilles  de  Tamour  ! 
«  N'esta»  pas  laniour  qui  a  tout  créé  dans  le  monde  ?  » 
«  Que  me  demandes-tu,  ménade  infortunée?  s'é- 

•  criait  Orphée  dans  un  trouble  inexprimable.  Ah  ! 
«  les  accents  que  tu  exiges  de  moi,  depuis  long-temps 
«  sont  endormis  sur  ma  lyre.  Je  ne  pourrais  les  ré- 
«  veiller  sans  des  peines  cruelles;  et  d  ailleurs  je  ne 
«suis  pas  le  maître  de  choisir  les  modes  de  mes 
«chants;  ma  lyre  est  comme  une  puissance  surna- 
«  turelle  qui  ne  rend  que  des  sons  inspirés.  Mais , 
«  crois-moi,  ccst  bien  assez  de  céder  à  lamour  sans 
«  chercher  à  le  développer  dans  les  âmes.  *•  «  Voilà 
«qui  est  parler  comme  parlerait  Minerve  elle- 
«même,  ou  la  chaste  Diane,  dit  la  ménade  avec 
«un  fturire  douloureusement  railleur.  Orphée,  je 
«vous  croyais  un  poète,  et  je  ne  vous  savais  pas 

•  tant  de  prudence.  Je  croyais  aussi  que  vous  étiez 
«  susceptible  de  compatir  à  toutes  les  misères.  Eh 

18. 
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«  bienl  c'est  le  besoin  d'aimer  cpii  lourmente  moB 
«cœur.  Oui,  je  veuxaimar.  Ne  crois  pas  que  œs 
u  hommes  du  chêne  ou  du  rocher,  appelés  par  loi 
«  à  des  lumières  si  nouvelles,  puissent  me  présenler 
«  rëpouz  de  mon  choix.  Il  me  fiiut  un  dieu,  ou  un 
«  mortel  que  le  génie  égale  aux  dieux.  Écoute,  ie 
te  ne  serais  pas  la  première  fille  de  la  terro  que  les 
«  dieux  auraient  jugée  digne  d'attiïer  leur  atten- 
«  tion.  Je  suis  beQe,  et  nulle  n'est  plus  belle  que 
te  moi.  Je  sais  des  danses  que  les  divinités  elles-mè-* 
«  mes  envieraient.  Les  Heures,  lorsqu'elles  voltigent 
«  autour  du  char  du  soleil ,  en  répandant  des  roses, 
te  n'ont  pas  plus  de  grâce  et  de  légèreté.  Tu  ne 
te  m'as  pas  vue  jouant  avec  les  tigrés  dételés  de  Bac- 
«chus;  ils  frémissent  sous  ma  main  qui  ne  craint 
a  point  de  les  caresser;  leurs  yeux  clignotants  s'al- 
«lumeat,  mais  ils  replient  sous  leurs  pieds  leurs 
«griffes  redoutables,  et  ils  me  suivent  avec  une 
«  merveilleuse  docilité.  Ils  obéissent  à  la  cadence  de 
M  mes  pas,  au  son  de  ma  voix,  aux  signes  de  ma 
«  main,  à  la  puissance  de  mon  regard.  Je  suis  belle 
«  avec  ma  nébride  tachetée  de  couleurs  ondoyantes, 
«avec  mes  cheveux  flottants,  avec  mes  attitudes 
«  suaves  et  variées,  et  agitant  dans  les  airs  un^yrse 
u  orné  de  feuillage.  Mais  personne  encore  n'a  connu 
u  le  fer  acéré  que  déguisent  les  rameaux  verdoyants 
«de  mon  thyrse;  ma  lance  est  restée  innocente 
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u comme  longle  aigu  de  la  panthère  apprivoisée 
«  de  Bacchus.  Orphée ,  tu  m  apprendras  les  nobles 
«  et  doux  mystères  de  la  lyre,  et  je  ravirai  ton  ame 
«  par  mes  chants,  après  avoir  fait  le  charme  de  tes 
«yeux  par  ma  présence.  Si  tu  es  égal  aux  dieux, 
«fiiis-moi  ton  égale.  Que  ta  gloire  se  repose  sur 
«moi,  et  qu ensuite  je  meure!  Nul  être  nest  seul 
«  sur  la  terre.  T^es  animaux  des  forêts  ont  eux-mè- 
«  mes  chacun  une  compagne.  Et  toi ,  Orphée ,  se- 
«  rais-tu  hors  de  la  loi  commune?  Ah  !  le  tyran ,  que 
«  tu  veux  que  j'évite,  déjà  me  possède  tout  entière. 
«  Poète  divin ,  daigne  du  moins  me  redire  les  chants 
«  qui  te  (îirent  inspirés  pour  fléchir  Tinexorable  roi 
«  des  morts.  »  «  Jeune  et.belle  ménade,  dit  Orphée, 
«ton  mal  me  cause  une  pitié  profonde;  mais  les 
«  chants  qui  peuvent  fléchir  le  roi  des  morts  peu- 
«  vent-ils  de  même  fléchir  le  tyran  qui  est  en  toi? 
«Érigonc,  élève  ton  ame  vers  les  régions  étoilées 
«où  réside  Féclatant  Phanès,  où  habite  la  majesté 
«  des  dieyx.  Élève  ton  ame  vers  les  hautes  régions 
«  de  la  beauté  qui  ne  passe  point.  Tu  me  disais  tout-à- 
«rheure:  «  N'est-ce  pas  Famour  qui  a  tout  créé 
«dans  le  monde,  rt  Ah!  ménade  infortunée,  il  faut 
«bien  que  je  te  Fapprenne,  chaque  homme  a  reçu 
«des  dieux  immoi*tels  des  devoirs  à  accomplir;  et 
«ces  devoirs,  une  fois  connus,  font  entendre  leurs 
«  voix  impérieuses  dans  le  fond  des  cœurs.  Elles  me 
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K  disent  à  moi  qu*il  ne  ma  pas  été  donné  de  cré^ 
«  par  Tamour,  mais  par  la. puissance,  de  la  purok; 
««lies  me  disent  de  cpii^liser  lès  hommes,  el  non 
«  de  régner  sur  le  cœipr  des  femmes.  iTâMu  jamais 
u  gojAté  le  miel  qui  se  trouve  dans  le  creux  des  vien 
«  chênes?  On  dit  que  c'est  un  présent  des  dietuc,  et 
«  qu  il  nous  a  été  apporté  du  ciel  avec  la  Msée  dn 
«  matin.  Non ,  il  n'est  point  iin  présent  immédiat 
u  des.  dieux  y  il  ne  nous  vient  pas  du  cid  comme  h 
M  rosée  du  matin.  Une  mouche  brillante  et  légèie, 
tt  douée  d'un  instinct  parfSiit,  le  compose  avec  Tes- 
«sence  des  fleurs.  *  Symbole  des  cités  futures,  mais 
«  symbole  ignoré,  le  peuple  des  abeilles  est  de  deux 
«  sortes-^  les  unes  produisent  une  postérité,  les  an- 
«  très,  restées  vierges ,  enrichissent  et  augmentent  le 
«  trésor  commun.  La  virginité  est  aussi  quelquefois 
i(  imposée  aux  hommes^  m 

tt  Érigone,  rougissant  d  une  douce  pudeur,  laisse 
échapper  quelques  larmes;  puis  elle  dit  d'une 
voix  émue  et  tremblante  :  »  Oserai-je ,  poète  di* 
«<  vin ,  te  rappeler  un  souvenir?  dis-moi ,  la^renom- 
ii  mée  a-t-elle  menti  lorsqu  die  nous  a  parlé  d'une 
«(  femme  heureuse  entre  toutes  les  femmes?  d  une 
((  femme...  »  «  Ah!  reprit  Orphée,  ne  t accuse  point 
«  de  réveiller  un  souvenir  cher  et  sacré;  ce  souvenir 
<  n  est  jamais  absent  de  mon  cœur.  Mais  apprends 
u  ceci,  Érigone,  nymphe  dont  le  sort  devrait  tant 
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«i  exciter  Fenvie,  si  le  bonheur  et  la  gloire  se  mesu- 
«raieot  sur  la  beauté,  apprends  ceci.  Eurydice  ne 
«  me  fîit  point  donnée  comme  une  épouse  est  don* 
«née  à  son  époux.  Elle  fut  ma  sœur  et  ma  com- 
M  pagne  mystique.  Sitôt  que  notre  pensée  se  fut 
«  permis  d'envisager  les  plus  augustes  mystères  de 
•.rinitiation  nuptiale,  alors  elle  me  fut  enlevée. 
«Janon  pronuba  refusa  de  sourire  dans  le  ciel. 

•  Jupiter  ombriôs  n  avait  dans  ses  trésors  aucune 

•  ameà  purifier  par  notre  ministère.  La  dernière 
«  initiation  que  nous  avions  osé  désirer,  l'initiation 
«  douce  et  redoutable  qui  contient  à-la-fbis  les  pro- 

•  messes  de  la  vie  et  les  promesses  de  la  mort ,  cette 
«  initiation  ne  put  s  accomplir  que  dans  la  moitié 
«  lïineste  de  ses  promesses.  »  «  Eh  bien  I  s'écrie 
«Érigone,  que  cette  moitié  funeste  s'accomplisse 
«  a'ussi  en  moi  !  Une  telle  gloire  me  suffit  ;  qu'elle 
«me  soit  accordée,  et  que  la  mort  vienne  ensuite 
M  me  frapper  !  Pourrais-je  d'ailleurs  soutenir  le  poids 
«  d  une  si  grande  félicité?  Non ,  non ,  les  facultés  du 
«  bonheur  ont  des  l)ornes  bien  plus  étroites  que  les 
«fiicultés  de  la  douleur!  Je  mourrais  donc,  mais 
«  que  je  meure  ton  épouse  !  n  Orphée  restait  en 
silence.  Érigone  était  accablée  par  la  multitude  de 
ses  pensées  et  de  ses  sentiments.  «Réponds- moi, 
u  Orphée,  lui  dit-elle,  veux-tu  que  je  sois  ta  sœur? 
«  veux-tu  que  je  sois  ton  épouse  mystique?  veux-tu 


• 
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«que  je  sois  ton  esclave  obéissante,  et  que  je^ 
«suive  dans  tes  courses^ aventureuses,  oomme  ki 
«  tigres  de  Bacchus  nfe  suivent  lorsque  je  les  tiens 
«  en  laisse?  Tu  ne  m^ensei^eras  d'autre  science  que 
tf  celle  de  louer  les  dieux  immortds^  ou  de  tendre 
«  les  cordes  de  ta  \f^  lorsque  tu  voudras  chantsr. 
«Je  me  tiendrai,  si  tu  le  veux,  en  silence  devant 
«  toi  ;  j  obéirai  au  moindre  signe  de  tes  yeux.  Pour 
«  toi,  oui,  je  m'en  sentirai  \i  force,  pour  toi  je  fe- 
ff  rai  taire  foutes  les  voix  de  la  natdré.  Nul  enfiut 
«  ne  s'assiéra  sur  mes  genoux,  et  ne  m'enchantera 
M  de  son  innocent  sourire.  Que  te  fiiut-il  de  plu? 
«  Et  cependant  comment  as-tu  été  -instruit  de  ce 
«  qui  s'est  passé  dans  les  profondeurs  où  se  cachent 
«et  Jun<Hi  prpnuba  et  Jupiter  ombriôs,  divinités 
«  qui  me  sont  inconnues?  Ta  pensée  a-t-die  des 
a  ailes  qui  puissent  te  porter  dans  les  sphères  ce- 
tf  lestes?  fi 

«Orphée,  laissant  tomber  sur  la  ménade  un 
triste  regard,  lui  dit:  «Êrigone,  un  effort  qui  fut 
«  au-dessus  d'Eurydice ,  qui  vainquit  la  fille  dé  la 
«  vision ,  ne  saurait  être  facile  pour  toi ,  pour  toi 
«faible  mortelle,  qui  nés  point  née  d'un  Titan.  » 
«  Si  un  tel  effort  fut  au-dessus  d'Eurydice ,  reprend 
«  Érigone,  sans  doute,  poëte  cruel,  ce  fut  parceque 
i<  toi-même  n'étais  pas  insensible  à  l'égal  d'un  ro- 
«  cher.  A  quoi  servent  tant  de  détours?  Je  n'ai  pu 
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•tlii^irer  aucune  pitié,  tu  méprises  une  ménade, 
«tu  voudrais  que  je  fusse  vouée  aux  muses,  que 
<ij*eu88e  été  élevée  dans  leur  noble  culte.  Poète 
«  divin,  pourquoi  me  punirais-tu  du  crime  de  ma 
«  mère?  » 

«  Alors  Orphée,  sinclinant  sur  la  ménade,  et  la 
contemplant  avec  une  tendresse  toute  paternelle: 
«  Ma  fille,  lui  dit-il ,  ne  crois  pas  que  je  dédaigne 
«  une  ménadaupuée  au  culte  de  Bromius,  ne  crois 
«  pas  que  je  condamne  ta  mère  pour  y  avoir  con- 
«  sacré  la  belle  nymphe  dont  je  cause  involontaire- 

•  ment  la  peine.  Mais,  je  te  lai  dit,  une  seule  femme 

•  a  pu  être  à-la-fbis  et  ma  sœur  vénérée  et  mon 
«épouse  mystique.  Cette  femme  fut  pour  moi  la 
«vision  des  dieux;  pour  les  autres  elle  fut  la  gué- 
«  rison  des  maux.  Elle  est  apparue  sur  la  terre  à-la- 
«  fois  pour  éprouver  et  pour  purifier.  Elle  a  mis  en 
«  moi  des  sentiments  que  les  dieux  voulaient  sans 
«doute  qui  y  fussent.  Elle  a  donné  la  vie  à  mes 
«  propres  pensées.  Quand  j  ai  été  ce  que  je  devais 
«  être,  elle  ma  été  ravie  :  c était  tout  ce  qu  il  lui 
«était  donné  d'accomplir.  Ah!  si  tu  m'étais  ap- 
«  parue  dans  la  tempête,  comme  elle  m'est  apparue 
«  pour  la  première  fois,  croirais-tu  que  tu  eusses 
«servi  les  dieux  dans  le  même  dessein?  Quoi  qu'il 
«en  soit,  Érigonc,  toute  l'inspiration  est  en  moi; 
«  maintenant  nulle  créature  humaine  ne  peut  rien 


.1 


aSa  ^         ORPHÉE. 

u  me  révéler.  H  fisiut  que  je  vofpie  s^  sur  FmAb 
«  du  monde.  Mon  cœur  est  un  sanctuaire  dTeAr  li 
H  souvenir  d'Eurydice  ne  dmt  plus  sordr  pour  Un 
u  remplacé  par  aucune  affection  qui  .poisse  mùtk 
u  distraire.  »  «^ 

.  .  Ërieo»  à  ee,  o»«  «n.  a.  ««.^  de  1^ 
et  Orphée,  ému  dune  magnanime  compassios, 
pleui«  avec  la  ménade  infortunée.  Puis  d'nnè  voit 
entrecoupée  de  sanglbts  die  dit  :  <  Q|i,  je  t*ai  eop- 
V  pris,  je  sais  ce  que  fut  la  fille  de  unrision;  je  ssis 
tt  que  tu  dois  en  conserver  religieusement  le 
«  nir.  Laisse-moi  dans  ma  solitude  et'  dans  nin 
«  sëre.  Mais  tu  ne  seras  pas  remplacé  non  plut 
u  mon  cœur.  Non ,  Orphée,  nul  ne  dormira  sur  W 
«  couche  parfumée  que  je  te  destinais.  Gontiàne, 
u  poète  divin,  de  travailler  à  la  pénible  tâche  qve 
»  tu  {es  imposée.  Tu  ne  peux  être  arrêté  dans  ta 
M  carrière  glorieuse  par  une  pauvre  ménade.  Ah  !  je 
u  m  accoutumerai  à  nia  soHtude;  ton  image  pourra 
»my  suivre,  puisque  aucun  obstacle  terrestre  ne 
«  sera  entre  nous.  Une  seule  grâce,  Orphée,  feia^noi 
u  entendre  les  chants  qui  contiennent  les  leçons  de 
«  la  sagesse.  ^ 

u  Alors  Orphée,  s  asseyant  auprès  de  la  ménade, 
entonna  un  hymne  dont  voici  la  grande  et  nobfe 
pensée:  Intelligences  humaines,  non,  vous  ne  se- 
riez pas  assez  vastes  pour  conce\X)ir  toute  la  Divi- 
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nîcéy  pour  la  concevoir  même  dans  ce  qui  vous  est 
aoûessîble.  Une  image  simple  et  unique  accable- 
raie  fimagination ,  éblouirait  Fesprit,  se  déroberait 
aux  sens.  Pendaut  un  temps  les  attributs  de  la  Di- 
vini^^ séparés  par  la  pensée  humaine,  infirme, 
devifliront  eux-mêmes  des  divinités  que  les  mor- 
tels adoreront.  Les  attributs  de  Dieu  seront  des 
dieu,  les  noms  des  dieux  seront  encore  des  numèns. 
Orphée  se  mit  ensuite  a  cbanter  les  noms  des  dieux, 
les  mille  noms  du  grand  Être,  et,  à  cbacun  de  ces 
noms,  il  invoquait  la  Providence  étemelle.  Poésie 
admirable,  vos  accents  durèrent  tant  que  dura  le 
jour,  et  vous  apaisâtes  tous  les  tumultes  de  lame. 
Le  poêle  et  la  ménade  se  retirèrent  ensemble.  Le 
soleil  venait  de  disparaître  derrière  Thorizon;  les 
parfums  et  le  crépuscule  du  soir  formaient  une 
heure  délicieuse.  Ils  sentretenaient  en  marchant, 
et  leurs  entretiens  n  avaient  rien  de  pénible  ni  de 
oontraint. 

«Les  jours  qui  suivirent  s'écoulèrent  paisible- 
ment. «  Enseigne-moi ,  disait  Érigonc,  enseigne-moi 
«fart  de  tirer  des  sons  de  la  lyre,  afin  qu après 
««ton  départ,  poëte  divin,  je  puisse  chercher  un 
M  adoucissement  à  mes  maux ,  une  distraction  à  ton 
«  absence,  f* 

■  Orphée  indécis  ne  sait  s  il  doit  obtempérer  à 
ce  désir  peut-être  imprudent;  toutefois,  craignant 


184  ORPHÉE. 

de  paraître  trop  sévère,  il  se  décide  à  essayor  œ  qie 
pourra  la  communication  de  la  grande  doctrive 
contenue  dans  la  musique^  Il  place  donc  la  lyre  àr 
vilisatrice  sur  les  genoux  de  la  bdle  ménade,  et  dii^ 
pose  toute  lattitude  de  la  vierge  infortunée 
soin  généreux  et  paternel.  Il  lui  enseigne 
ses  deux  mains  doivent  être  occupées  en  mène 
temps,  Tune  à  presser  mollement  les  cordes  tendnss 
pendant  que  f  autre  en  détacherait  les  sons.  H  Un 
apprit  la  mesure  et  Fintervalle  de  chaque  son,  et 
la  manière  dont  il  devait  se  nuirier  avec  la  voix,  tiri- 
gone,  tout  à-la-fois  docile  et  impatiente,  arron- 
dissant ses  bras  charmants  avec  une  graœ  infinie, 
semblait  caresser  Finstniment  harmonieux;  ^dle 
commença  par  en  tirer  des  sons  isolés,  puis  quel- 
ques accords  timides  qui  la  ravissaient  d*une  joie 
naïve.  Mais  lorsque  ses  doigts  légers  vinrent  à  vou- 
loir faire  vibrer  celles  des  cordes  qui  disent  les  lois 
de  la  société,  aussitôt  elles  se  brisèrent  avec  un 
bruit  éclatant.  «Dieux!  s^écria  Érigone  épouvantée 
^  comme  du  plus  sinistre  présage,  quel  prodige  af> 
«  freux  !  Ah  !  je  le  sais  trop  à  présent ,  poëte  géné- 
««reux,  c  était  pour  tromper  mes  désirs  présomp» 
«  tucux  que  tu  m  appelais  nymphe  ;  mais  je  suis 
u  une  simple  mimallone,  que  ma  nature  pro&ne 
M  exclut  de  toute  initiation.  I^a  Parque  se  hâte  bien 
a  de  me  punir  d  un  effort  sans  doute  téméraire  :  des- 
«  tin  inflexible,  à  quoi  me  réserves-tu?» 
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«A  ces  mots  son  front  se  couvre  d'une  pâleur 
mortelle,  et  ses  yeux  laissent  échapper  des  larmes 
abondantes.  Orphée  ne  tarde  pas  à  comprendre  la 
cause  d*un  tel  malheur,  u  Ne  te  trouble  point,  Éri- 
gone,  s*ëcric-t-il  à  Finstant  même;  la  faute  en  est 
à  moi,  j  ai  manqué  de  prudence.  Jaurais  dû  ôter 
auparavant  ces  deux  cordes,  qui  n étaient  point 
faites  pour  être  interrogées  par  toi.  Il  m  était  im- 
posé, nymphe  charmante,  de  savoir  ce  qu'il  tétait 
permis  d'ignorer;  il  m  était  imposé  de  savoir  que 
tu  es  privée  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal,  fa-  . 
culte  puissante,  barrière,  hélas!  insurmontable, 
qui  nous  tient  séparés  Tun  de  Fautre.  Tant  que  tes 
doigts  n  ont  touché  qu'aux  cordes  mélodieuses  de 
h  prière,  la  lyre  n  avait  rien  à  te  refuser;  mais 
sit6t  qu'ils  ont  voulu  ébranler  les  consonnances 
sociales,  Finstrument  fatidique  a  poussé  un  cri 
qui  nous  a  avertis  tous  les  deux  de  notre  impru- 
dence. Érigone,  continue  avec  confiance  tes  es- 
sais sur  les  cordes  qui  restent,  et  qui  doivent  te 
suffire.» 

«  I^  ménade,  confuse  et  profondément  affligée, 
écoutait  à  peine  ces  paroles  compatissantes.  Elle  se 
sentait  comme  repoussée  à  jamais  de  la  haute  sphère 
où  elle  aurait  voulu  s'élever  avec  le  poëte  divin. 
Elle  vient  de  recevoir  une  atteinte  mortelle.  Cepen- 
dant elle  put  reprendre  quelque  calme;  et,  se  sou- 
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mettant  à  sa  triste  destinée ,  elle  consentit  à  vaincre 
sa  trop  juste  douleur.  Alors  Orphée  se  mit  h  h\ 
enseigner  les  sons  religpieux  qui  portent  Famé  à  la 
mélancolie,  tristesse  intime  mais  non  désolée,  et 
qui  la  font  s  élancer  dans  un  autre  avenir.  «Ooi, 
«(  disait-elle,  voici  les  sons  qui  sans  doute  réjouissent 
u  les  ombres  heureuses  ;  Orphée ,  lorsque  tu  ne  seras 
«  plus  parmi  nous,  lorsque  je  serai  exilée  de  ta  pré- 
«  sence  comme  déjà  je  le  suis  de  tes  facultés  émi- 
«nentes,  je  ne  serai  quune  ombre,  mais  je  setdi 
«  une  ombre  heureuse.  »  Érig[one,  docile  aux  leçons 
de  son  maître ,  et  qui  avait  formé  le  généreux  des- 
sein dapprendre  au  moins  ce  qu il  lui  était  donné 
d  apprendre ,  parvint  bientôt  à  connaître  les  notes 
harmonieuses  et  solennelles  de  la  piété' envers  les 
dieux.  Orphée  crut  la  ménade  guérie,  elle-même 
le  croyait;  dans  leur  sublime  innocence,  ils  igno- 
raient le  pouvoir  invincible  de  lamour,  de  lamour 
qui  se  plaît  à  franchir  toutes  les  sortes  de  hiérar- 
chies, qui  finira  par  confondre  les  ordres  et  les 
classes. 

tt  Orphée  ne  pouvait  plus  prolonger  son  séjour 
dans  la  Thrace  ;  il  se  devait  à  d'autres  travaux.  Il 
ne  réunit  plus  que  deux  fois  la  foule  des  peuples. 
Érigone  allait  chercher  les  jeunes  ménades  ses  com- 
pagnes, et  les  amenait  pour  leur  fiiire  entendre  les 
chants  d'Orphée.  Ce  troupeau  de  mille  couleurs 
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variées^  ressemblait  à  ces  troupeaux  de  tig^res  et 
de  panthères  qui  accompag^nent  Bacchns  dans  ses 
courses  bienfeisantes,  dans  ses  brillantes  excursions, 
dans  ses  conquêtes  civilisatrices.  Le  sentiment  du 
bien  ^  du  beau  pénétra  dans  la  plupart  des  mé- 
nades.  Les  cordes  brisées  et  rétablies  de  la  lyre,  con- 
sonnantes  aux  autres  cordes,  enseignaient  la  dignité 
humaine,  fondée  sur  la  conviction  d'une  essence 
unique.  Toutefois  de  tels  prodiges  ne  pouvaient 
être  opérés  que  par  la  main  inspirée  du  poëte  lui- 
même. 

■  Cependant  Orphée  partit.  Un  jour  on  vit  un 
léger  esquif  sur  la  mer  orageuse  ;  on  entendait  de 
doux  accents  :  c'était  Orphée  qui ,  seul ,  s  abandon- 
nait à  la  providence  des  flots.  Les  peuples  réunis 
sor  la  plage  poussaient  des  cris  d  admiration.  Éri- 
gone,  assise  à  Técart,  versait  des  larmes  amères.  Elle 
recneillait  dans  son  ame  les  sons  ravissants  qui  par- 
laient de  la  barque.  Et  c'était  bien  à  elle  en  efiet, 
plutôt  qu  a  la  foule  des  peuples,  que  les  chants  du 
poëte  étaient  adressés  ;  car  c'était  de  ces  accents  qui 
ont  le  pouvoir  d'apaiser  les  flots ,  et  de  tempérer  les 
ri^eurs  des  mflnes.  Il  voulut  écarter  un  instant  de  sa 
pensée  le  souvenir  d'Eurydice,  pour  mieux  calmer 
Éiigone,  pour  mieux  conjurer  le  malheur.  Mais  la 
mênade  éprouva  encore  une  fois  que  nul  chant  ne 
peut  suspendre  les  peines  de  l'amour.  Hélas!  l'hepta- 
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corde ,  qui  était  resté  entre  ses  mains ,  et  qui  était  un 
gage  si  précieux  de  la  tendresse  toute  paternelle  d'Q^ 
phée,  était  en  même  temps  pour  la  vierge  malhojh 
reuse  un  triste  témoignage  de  son  infériorité.  Long- 
temps encore  leclatant  Phanès  de  l'égalité  ébkMiira 
les  yeux  sans  les  éclairer.  L'avancement  des  destinées 
humaines  est  au  prix  d'initiations  lentes,  successives» 
mesurées. 

tf  Depuis  ce  jour,  on  vit  la  ménade  inconsdable 
fuir  ses  compagnes,  errer  dans  la  solitude.  Quel- 
quefois on  l'apercevait  tout-a-coup,  légère  comme 
une  biche,  mais  comme  une  biche  blessée,  dispa- 
raissant au  fond  des  forêts  ;  quelquefois  suspendue 
sur  des  abymes ,  sautant  de  rocher  en  rocher,  fran- 
chissant les  bruyantes  cascades  ;  quelquefois  encore 
elle  s  arrêtait  au  milieu  des  vastes  bruyères ,  pour 
essayer  les  chants  iiiclaucoli({ucs  d'Olen  de  Lycie, 
les  chants  glorieux  de  Linus,  qu  Orphée  lui  avait 
enseignés.  Elle  vantait  les  charmes  et  les  félicités 
d'Eurydice.  Souvent  on  Feuteudit  entonner  un 
hymne  àBacchus,  et  cet  hymne,  sur  ses  lèvres  ar- 
dentes, devenait  un  brillant  épithalame. 

«  Triomphateur  de  l'Inde,  Bacchus,  divinité  puis- 
«  santé,  viens  assister  à  la  noce  de  ton  heureuse 
«  prêtresse,  car  tu  n'interdis  pas  l'hymen  aux  nié- 
i<  nades.  Tes  prêtresses  ne  sont  pas  déshéritées  des 
"  biens  de  la  vie.  Viens  consoler  celles  (|ui  sont  dé- 
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«  laissées!  Viens  sur  ton  char  attelé  de  tigres  obéis- 
m  sants;  tes  tifpxs  connaissent  ma  voix.  Je  sais  pres- 
«  ser  sur  leurs  lan{];ues  de  feu  les  {grappes  vermeilles 
«  dont  le  suc  les  enivre.  Viens  !  Évohé  !  Évohé  !  Ah  ! 
••  que  je  vive  assez  pour  voir  le  jour  de  mon  bon- 
«  heur!  » 

■  Préparez  le  voile  nuptial  !  continuait-elle,  mères 
M  au^stes,  dites  les  paroles  solennelles  qui  éveillent 

■  le  génie  des  races  !  Jeunes  filles ,  allez  dans  les  prai- 

■  ries  cueillir  les  fleurs  qui  doivent  couronner  la 

■  nouvelle  épouse!  Que  Taurore  de  Téternité  luise 
«par  moi  sur  toutes  les  minmllones  de  la  Thrace! 
«que  par  moi  leurs  destinées  cessent  detre  ol)S- 
«  cures!  Mes  maux  enfin  sont  finis.  Après  une  nuit 
«douloureuse,  oui,  j'ai  entendu,  et  je  ne  puis  en 
«douter,  j'ai  entendu,  dans  mes  songes  du  matin, 
«une  voix  qui  me  disait:  "Éveille-toi,  Érigonc, 
«éveille-toi,  ô  la  plus  {glorieuse  et  la*. plus,  belle, 
«voici  que  la  barcpie  divine  trace  un  sillon  de  feu 
«  sur  la  mer  éblouissante,  et  te  ramène  celui  que  tu 
«aimes,  celui  qui  doit  mettre  un  terme  à  ton  op- 
«probre!  Toutes  les  cordes  de  la  lyre  frémiront 
M  sous  tes  doigts  désormais  inspirés!  Kvoillc-toi  !  » 

«  Puis  elle  ajoutait  avec  un  sentiment  profond  de 
toute  espérance  dé(;iie:  «Hélas!  liélas!  I institut  si 
tt  fîigitif  de  la  beauté  jmsse  ainsi  (|u'une  ombre 
«vaine;  et  déjà   ne  commeiice-t-elle  pas  a  s'éva- 
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u  nouir?  Elle  va  donc  s  éteindre  dans  la  solitude!» 
u  Bientôt  elle  cessa  d'éviter  la  foule  des  peuples. 
Elle  n  était  plus  vêtue  de  la  chatoyante  nébride ,  et 
le  pudique  péplos  cachait  en  partie  sa  ravissante 
figure,  dont  la  douleur  n  avait  point  terni  la  beauté. 
Elle  se  mêlait  aux  jeunes  guerriers  et  aux  agricul- 
teurs. Elle  parlait  sans  cesse  du  poète  divin.  Elle 
redisait  le  chant  de  la  tempête.  Elle  disait  aussi  les 
mille  noms  de  la  Divinité,  enfermés  dans  des  vers 
harmonieux.  Cétait  un  spectacle  singulier  et  si- 
nistre de  la  voir,  Tœil  égaré,  dire  les  préceptes  de 
la  sagesse,  revêtus  de  tout  le  charme  de  la  poésie; 
et  elle  avait  perdu  la  raison,  que  nul  ne  s  en  doutait. 
Elle  soufiFrait  des  maux  inouïs ,  et  elle  chantait  en 
quelque  sorte  à  son  insu  le  plus  souvent  des  paroles 
qui  avaient  un  sens  très  élevé,  souvent  aussi  des 
paroles  harmonieuses  dont  le  sens  était  indécis.  Elle 
se  croyait  un  être  sacré,  parcequellc  avait  été  ho- 
norée de  Taffection  d'un  homme  tel  ([u'Orphée. 
«  Cest  lui  qui  m'a  tout  enseigné,  disait-elle,  et  nul 
"  ne  peut  comprendre  la  multitude  et  la  grandeur 
u  des  choses  qu'il  ma  enseignées.  y>  La  foule  se  pres- 
sait autour  d'elle,  et  elle  disait  encore  :  w  Ne  me  re- 
«gardez  pas,  je  suis  une  vierge  sainte;  Orphée  a 
M  pleuré  sur  moi.  «  Et  tous,  obcissiuit  à  la  ménade, 
détournaient  leurs  regards  où  brillaient  à*la-fois 
radmiratioii  et  la  pitié. 
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«Je  nai  vu  la  ménade  quune  seule  fois;  cest 
lorsque  j'arrivai  dans  la  Thrace.  Roi  pasteur,  je  ne 
pourrais  vous  dire  la  noble  compassion  (|ue  me  fit 
éprouver  Tinfortunée.  Son  visage  était  pâle.  Ses  yeux 
exprimaient  en  même  temps  que  Fégaremcnt  je  ne 
sais  quel  feu  d  amour  et  de  poésie.  Elle  avait  les 
cheveux  rassemblés  avec  soin  sur  sa  tête.  Ses  vête- 
mente  légers  et  charmants  étaient  arrangés  avec  une 
grande  recherche  de  décence  et  de  modestie.  Un 
voile  rejeté  en  arrière  venait  le  plus  souvent  cacher 
sa  figure  enivrée  de  douleur.  Ce  qu  elle  évitait  par- 
dessus tout,  c'étaient  la  parure  et  les  attitudes  d'une 
mënade.  Alors  elle  ne  chantait  plus  les  préceptes 
delà  sagesse,  mais  les  charmes  fugitifs  de  la  beauté. 
La  souffrance  de  sa  voix  touchante  annonçait  un 
être  en  qui  la  mort  habitait  déjà.  I^  nom  d'Orphée 
ne  venait  que  rarement  sur  ses  lèvres  décolorées  ;  et 
dans  ces  courts  instants,  un  éclair  de  vie  traversait 
son  visage.  Elle  ne  gémissait  point  sur  elle-même; 
elle  plaignait  Orphée  d  être  condamné  à  la  solitude. 

«  Œagrius  me  dit  :  «  Voici  la  lyre  que  le  poète 
tf  m'a  laissée  :  poëte  vous-même ,  essaye/,  si  vous  ne 
«  pourrez  pas  ranimer  la  vierge  qui  va  mourir  ; 
u  c'est  la  lyre  des  prodiges,  n  O  roi  pasteur,  je  ne 
voulus  pas  mériter  le  repi'oche  de  n'avoir  pas  tenté 
au  moins  un  dernier  remède.  Mes  doigUi  se  placè- 
rent sur  la  lyre  civilisatrice;  et,  accoutumée  aux 
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sons  produits  par  Orphée,  la  lyre  dit  plus  que  je 
n'aurais  su  lui  foire  dire  moi-même.  «  Dieux!  s'écrie 
«  la  ménade,  est-ce  donc  que  le  poëte  divin  revient 
u  parmi  nous?  Revient-il  vers  sa  fille  pour  ne  pins 
«la  quitter?  Oui,  oui,  tu  es  mon  père.  Ah!  cette 
u  larme  que  je  sens  tomber  sur  mon  front  n  est-elle 
«  pas  une  larme  de  la  pitié  paternelle?» 

«  Cependant  Érigone  ne  put  supporter  plus  long- 
temps le  poids  de  la  vie.  Elle  succomba.  Elle  suc- 
comba comme  la  fleur  chargée  de  trop  de  rosée. 
Elle  fut  punie  aussi  d'avoir  voulu  changer  les  des- 
tins d'un  homme  que  les  dieux  s'étaient  réservé. 
Néanmoins  sa  mort  fut  paisible.  Elle  recouvra  tout-è- 
fait  sa  raison  avant  de  mourir.  Elle  dit  :  «  Je  vais 
«trouver  Eurydice,  et  j'attendrai  auprès  d'elle  le 
«  poëte  divin  dans  les  bocages  de  l'Elysée.  »  Son 
anie  se  détacha  doucement  de  son  enveloppe  mor^ 
telle,  et  la  nymphe  parut  s'endormir  dans  les  songes 
du  bonheur.  Je  me  trompe,  Évandre;  c'était  une 
expression  bien  plus  sublime  qui  s'épanouissait  sur 
la  figure  incomparable  de  la  vierge.  Vous  le  savez, 
le  sommeil  qui  produit  les  songes  a  été  comparé 
aux  petits  mystères,  où  l'on  n'obtient  qu'une  initia- 
tion incomplète.  La  mort  a  été  comparée  aux  grands 
mystères  où  i  on  reçoit  la  pleine  révélation  de  l'é- 
poptismc.  Erigone,  qui  n'avait  pu  être  qu'éblouie 
par  la  brillante  lumière  de  Phanès,  l'a  pu  suppcu- 
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ter  sans  |)eine  sitôt  qu  elle  a  eu  franchi  le  seuil  re- 
douté de  la  vie.  Elle  va  se  mêler  aux  chœurs  de 
rÉlysée,  et  nulle  corde  de  la  lyre  divine  ne  se  bri- 
sera sous  ses  doi{}ts.  Ainsi  donc  ceux  qui  sont  en- 
trés dans  la  route  continuent  d  y  marcher  lorsqu'ils 
ont  déposé  leur  vêtement  terrestre;  et  les  destinées 
humaines  toujours  finissent  de  sachever  dans  une 
autre  vie. 

«  Les  ménades  menèrent  un  grand  deuil  autour 
du  toml>eau  de  leur  belle  compapne,  morte  à  la 
fleur  de  ses  ans,  et  frappée  d'une  blessure  incu- 
rable, d'une  blessure  c[uc  tous  les  dictâmes  de  la 
terre  ne  j)ouvaient  apaiser.  Les  ménades  chantè- 
rent des  hymnes,  puis,  emportées  à-la-fois  par  leur 
douleur  et  par  la  vive  expressicm  de  leur  douleur, 
elles  devinrent  furieuses,  et  formèrent  le  projet  de 
venper  les  dc'dains  d'Orph('*e.  Mais  il  ne  leur  sera 
pas  donné  d'accomplir  ce  dessein  insensé.  Elles  in- 
stituèrent une  fête  anniversiiire  pour  la  mort  pré- 
maturée de  leur  compa{;ne  malheureuse.  Dans 
cette  fête  lugubre,  maintenant,  à  ce  que  j'ai  appris 
depuis,  elles  poussent  de  terribles  gémissements. 
Avec  leurs  thyrses,  elles  figurent  Orphée,  Orphée 
déchiré ,  et  jeté  dans  rilébre.  Malheur  alors  au  tt'^ 
mcraire  cpii  viendrait  tixmbicr  de  pareilles  céré- 
monies! il  subirait  le  sort  d  Orphée.  ]\Iome  on  dit 
(|ue  les  exemples  n  en  sont  pas  rares.  Ensuite  elles 
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se  livrent  à  d'incroyables  lamentations  pour 
plorer  ce  meurtre.  Elles  cherchent  la  grande  et 
noble  victime  pour  lui  donner  une  sépulture  ho- 
norable, et  le  nom  d'Eurydice  retentit  le  long;  des 
rives  de  THcbre.  Elles  ne  s'apaisent  que  par  les 
hymnes  de  lapothéose.  Telles  sont  donc  les  ren<Mii- 
mécs  qui  vivent  parmi  les  peuples!  Ainsi  la  malé- 
diction et  la  louan{][e  s'attachent  au  même  nom, 
dans  le  même  temps  et  dans  la  même  contrée.  Or- 
phée continue  ses  brillants  travaux  comme  si  sa 
{gloire  était  insensible  à-la-fois  à  la  louan(];e  et  à  la 
malédiction. 

«Mais  sachez  une  chose,  vénérable  Évandre; 
sans  doute  Orphée  eût  dû  périr  par  les  mains  des 
niénades,  s'il  lui  eût  été  donné  de  les  initier  dans 
tous  les  mystères  de  la  vie  sociale.  Vous  lavez  vu, 
un  tel  pouvoir  ne  lui  fut  point  accordé.  Ces  cris 
confus  d'Évohé,  ([ui  retentissent  dans  les  orgies,  je 
dois  vous  le  dire,  sont  des  cris  dë|X)urvus  de  sens. 
Ils  manifestent  une  lanjjuc  imparfaite,  expression 
bruyante  et  vapuc  d'une  société  qui  est  dans  sa 
preniicrc  enfance.  Toutefois  la  semence  féconde  est 
enfouie  dans  le  sillon;  la  moisson  ne  peut  se  faire 
atîcndre. 

"  Roi  piisteur;  j'ai  vu  et  la  mort  et  les  funérailles 
d  Érifjone,  et  le  tableau  de  cette  touchante  ménade 
est  souvent  devant  mes  veux. 
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«  Telle  fut  donc,  Évandrc,  la  difFcrence  d'Eury- 
dice et  d'Érigone.  Eurydice  était  destinée  à  opé- 
rer la  {][uérison,  ccst-à-dirc  à  rcle\'cr  les  natures 
infimes.  Érigone  désira  s  élever  à  la  connaissance 
du  bien  et  du  mal,  sans  en  avoir  la  capacité.  La- 
mour  d'Eurydice  ressemblait  à  la  pure  inspiration 
du  génie  )X>étique;  Tamour  d'Érigone  était  la  ma- 
gie même  de  la  volupté.  Orphée,  héros  et  plébéien, 
ops  et  inops,  ne  pouvait  être  réjK)ux  ni  de  la  noble 
nymphe  ni  de  la  ménade  restée  dans  les  rangs  des 
miniallones  profanes.  Les  deux  vierges  ont  été  ra- 
vies par  une  mort  différente  et  également  merveil- 
leuse; elles  ont  été  consumcHîs  lune  et  lautre  par  la 
lumière  trop  éclatante  de  Phanès.  » 

Ici  Fentretien  fut  interrompu  par  le  vieux  Nan- 
tes, interprête  sacré  des  oracles  divins,  non  pas 
seulement  poëte ,  mais  aussi  prêti*e  et  prophète. 
Thamyris  va  continuer  ses  récits  devant  le  pontife 
vénérable,  pour  qu*il  connaisse  les  leçons  puisées 
dans  l'initiation. 

Écoutons  la  suite  des  récits  de  Thamyris. 
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Icî  encore  lutte  de  l'épopëe  et  de  l'histoire. 

Les  puissances  cai)iriques ,  c'est-à-dire  les  facultés  in- 
dustrielles primitives ,  en  d'autres  termes ,  les  forces 
huDoaines  appliquées  soit  à  Tessartement,  par  le  feu,  de 
la  grande  (brét  de  la  terre,  soit  à  la  première  extraction 
des  métaux;  ces  puissances,  ces  facultés,  ces  forces, 
tantôt  agents  cosmogoniques ,  tantôt  génies  magiques , 
selon  qu'il  s'agit  d'organiser  la  surface  du  globe  ou  d'en 
pénétrer  l'intérieur;  ces  puissances,  ces  facultés,  ces 
forces  divinisées  par  la  poésie,  rendues  à  l'humanité  par 
lliistoire.  Dans  cette  synthèse,  lieu  véritable  de  la  lutte, 
la  mnse  de  l'épopée  et  la  muse  de  l'histoire  échangent 
et  confondent  leurs  attributions  :  c'est  alors  que  l'on  voit 
les  profondeurs  de  l'horizon  de  l'humanité  rapprochées 
par  les  merveilles  réunies  de  la  perspective  poétique  et 
du  symbole. 

Ainsi  s'expliquent  les  grandes  épopées  indiennes. 

Ainsi  M.  le  baron  d'Eckstein  vient  d'expliquer  les  épo- 
pées du  moyen  âge ,  celles  (|ui  ont  précédé  les  épopées 
héroïques  et  chevaleresques.  [Catholique,  n®  4^»  ^^ 
oembre  1829.)  Il  est  bien  remarquable  en  effet  que  ces 
épopées  aient,  comme  les  j)oëmes  antiques,  pour  dernière 
limite  de  leur  horïzon  les  mêmes  puissances  cabiriques. 

C'est  que,  par  une  loi  de  l'esprit  humain,  à  chaque 
époque,  l'homme  veut  reconquérir  tout  son  passé,  pour 
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se  lassimilcr  de  nouveau.  Sa  pensée  et  son  imaginatîoD , 
toujours  identiques  à  elles-mêmes ,  sont  toujours  occu- 
pées à  peindre  ou  à  scruter  ses  origines. 

Sans  doute  M.  Fabre-d'Olivet  avait  pris  dans  le  Ra- 
mayana  Tidée  de  cet  empire  universel  de  Ram ,  par  le- 
quel il  a  &it  commencer  Thistoire  de  Thumanite;  et  cette 
idée,  il  voulut  l'ajuster  à  la  chronologie  de  ManethoD. 
Mais  ce  n est  {)oint  ainsi  que  Ion  transforme  l'histoire 
idéale  en  histoire  positive.  Peut-être  M.  Fabre-d'Olivet 
avait-il  des  documents  scientifiques  qu  il  se  proposait  de 
nous  faire  connaître  plus  tard. 

Nonnus  s'est  ser\^i  de  la  personnification  telle  qudle 
lui  a  été  fournie,  sans  s  inquiéter  de  lui  restituer  sa  forme 
réelle  :  au  contraire  il  a  exagéré  le  symbole. 

Le  plus  beau  monument  d'un  des  plus  beaux  génies 
qui  aient  jamais  honoré  la  nature  humaine,  TAtlanûde 
de  Platon  y  devait  être  dans  une  donnée  analogue  à  celle 
qui  est  la  mienne.  Mais  que  signifie  cette  faUe  des  At- 
lantes menaçant  d'envahir  l'ancien  monde,  et  dont  les 
ancêtres  des  Athéniens  arrêtèrent  les  progrès?  Platon 
voulut-il  flatter  la  démocratie  d'Athènes,  comme  Virgile 
|)lus  tard  voulut  flatter  l'empereur  Auguste? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  au  temps  de  Phitarque ,  la  plus 
grande  partie  de  cet  admirable  poëme  en  prose  était  déjà 
perdue. 

Dans  ma  fable,  l'Egypte  ne  représente  pas  l'Orient, 
mais  le  remplace. 

Que  le  lecteur  ne  soit  donc  pas  étonné  si  les  créations 
<yclopéenn(;s  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  se  trouvent  pres- 
(|ue  effacées,  et  couiuk^  perdues  au  sein  de  cette  sorte 
d'horizon  orient;d. 
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i;égypte. 

«  Jarrivai  en  Éçypte  dans  le  temps  de  Vinonda- 
tion  du  Nil.  Ccst  un  spectacle  que  Ton  ne  peut 
concevoir  loi's<:[uon  ne  Fa  pas  vu.  Les  murs  des 
villes,  les  maisons  des  habitants,  les  édifices  pu- 
blics, les  temples  des  dieux,  sont  battus  par  les  flots 
paisibles  du  fleuve  devenu  en  quelque  sorte  TÉ- 
gypte  elle-même.  Je  ne  vous  dirai  point,  excellent 
prince,  les  travaux  inouïs  ([ui  ont  été  exécutes 
pour  parvenir  à  ré(;ulariser  les  bienfaits  de  cette 
inondation  merveilleuse,  à  produire  une  é(][ale  dis- 
tribution des  eaux,  à  prévenir  les  inconvénients 
d'une  crue  trop  rapide  ou  trop  lente,  tix)p  abon- 
dante ou  trop  mesurée;  enfin  pour  (juider  ledé- 
croissement  du  Nil,  l()rs([ii'il  veut  rentrer  dans  ses 
limites,  et  pour  euiprclicr  que  le  sol  fécondé  par 
lui  ne  devienne  un  vaste  marais  insiilubre.  lia  fallu 
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creuser  des  canaux,  élever  des  digues,  former  de 
vastes  lacs,  semblables  à  des  mers  contenues  par 
d'indestructibles  rivages:  travaux  incroyables  qui 
confondent  Fimagination.  Nulle  {)art,  vous  le  savez, 
la  puissance  de  Thonime  n  a  été  manifestée  comme 
en  Egypte.  Cette  terre,  conquête  savante  d'une  in- 
dustrie tout  humaine,  commença,  dit -on,  par 
n'être  qu'une  ligne  étroite  de  huttes  de  roseaux  con- 
fiisémcnt  construites  pour  servir  d'abri  à  de  misé- 
rables pêcheurs.  Auparavant  Thippopotame  régnait 
en  paix;  le  crocodile,  tyran  sans  partage  d'allu- 
vions  immenses,  s'endormait  avec  sécurité,  et  «)n 
réveil  seul  répandait  la  terreur  parmi  les  animaux 
qui  habitaient  cette  contrée  limoneuse. 

«Je  dis,  sage  Ëvandre,  une  industrie  tout  hu- 
maine, afin  de  distinguer  à  vos  yeux  l'Egypte  des 
contrées  faites  par  les  Titans.  Les  Muses  qui  m'a- 
vaient jadis  inspiré  ne  ni  avaient  rien  appris  d'un 
tel  ordre  de  travaux  et  de  traditions.  Aussi  dès  que 
j'eus  franchi  le  détroit  du  phare,  je  pus  me  croire 
transporte  dans  un  autre  univers.  Toutes  mes  pen- 
sées s  étaient  évanouies;  toute  ma  science,  ou  plu- 
tôt ce  que  je  croyais  ma  science,  s'était  dissipé  à 
l'égal  d'une  vaine  vapeur.  Grottes  fatidiques  de  la 
Samothrace,  réveil  civilisateur  de  la  Thrace,  jk)U- 
voir  delà  lyre,  tout  disparaissait  pour  moi  dans  les 
profondeurs  d'un  souvenir  en  ({uel((ue  sorte  éteint. 
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Il  me  semblait  que  j'entrais  dans  une  vie  nouvelle 
où  toutes  les  conditions  de  lexistencc  allaient  être 


«Et  vous,  Évandre,  vous  échappé  depuis  si  peu 
de  temps  aux  agrestes  retraites  du  Mcnale ,  vous 
qui,  arrivé  dans  le  Latium,  navez  pas  eu  assez  de 
puissance  pour  vous  construire  un  palais  assis  sur 
de  solides  fondements  fiiits  par  vous-même,  et  qui 
avez  cru  nécessaire  de  donner  pour  appui  à  votre 
modeste  demeure  de  vieilles  murailles  phéaciennes; 
vous  qui  n'avez  pu  parvenir  encore  à  dessécher  ce 
Vélabredont  les  eaux  stagnantes  entourent  les  lieux 
où  nous  sommes,  comment  pourriez-vous  es))érer 
de  vous  représenter  TÉgyptc?  De  si  prodigieux  mo- 
numents de  tous  genres,  des  travaux  dont  la  pensée 
seule  confond  l'imagination  ne  sont-ils  pas  trop  au- 
dessus  de  tout  ce  que  Ion  pourrait  accomplir  par 
les  efforts  réunis  des  héros  grecs  et  latins ,  avec  cha- 
cun kl  troupe  nombreuse  de  leurs  dociles  clients? 
Ce  que  j*éprouvais ,  vous  l'auriez  éprouvé  aussi ,  roi 
de  la  colline  carrée.  Par-tout  je  n'avais  connu  que 
des  peuples  nouveaux,  des  hommes  récemment  sor- 
tis du  chêne  ou  du  rocher;  pour  la  première  fois  je 
me  trouvais  au  milieu  d'un  peuple  ancien,  parmi 
des  hommes  qui  comptaient  de  longues  générations 
d'ancêtres.  Par-tout  j'avais  coninie  assisté  à  la  nais- 
sance de  la  société;  ici  je  l'admirais  dans  toute  la 
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plénitude  d'une  grandeur  affermie  par  le  temps. 
Par-tout  j  avais  rencontré  une  race  humaine  tou- 
chant aux  orifjines  obscures,  berceau  mystérieux 
de  toutes  choses;  ici  c'était  une  race  humaine  déjà 
séparée  des  origines  obscures  par  plusieurs  grands 
siècles  de  traditions  que  Ion  dit  certaines.  Par-tout 
Ion  m'avait  parlé  de  dynasties  qui  venaient  de  sur- 
gir; ici  Ton  me  racontait  des  dynasties  de  dieux, 
qui  avaient  précédé  les  dynasties  mortelles.  En  un 
mot,  par-toutj'avais  vu  le  commencement  du  monde 
civil,  par-tout  j'avais  vu  poindre  l'aui^ore  de  l'huma- 
nité ;  ici  le  monde  civil  était  comme  s'il  n'eût  ja- 
mais commencé,  et  le  soleil  de  l'humanité  luisait 
dans  toute  la  splendeur  de  son  midi.   Que  devait 
donc  être  pour  moi  le  souvenir  de  ces  forteresses  de  ' 
héros,  bâties  sur  des  rochers,  pareilles  à  des  aires 
d'ai{jles,  forteresses  (|ue  nous  avons  si  souvent  dési- 
gnées sous  le  nom  de  cités  primitives,  que  devait-il 
être  en  présence  de  tant  de  villes  jx)puleuscs,  toutes 
remplies  de  vastes  et  magni(i({ues  édifices,  soumises 
à  des  lois  non  point  anti({ucs  mais  éternelles?  Et  ces 
lois  ([ui  régnent  sur  les  ordres  et  les  classes,  qui 
gouvernent  tous  les  esprits,  combien  elles  diffèrent 
de  ces  lois-inorcs,  émanées  des  pères  de  familles,  et 
qui  sont  le  vouloir  du  patron  exprimé  par  les  ac- 
tions du  client  ! 

«  Ainsi,  Evandre,  il  tant  oublier  même  ce  que  je 
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considérables  à  vous  et  à  moi,  et  qui  nous  ont  donné 
une  telle  idée  de  puissance,  que  seraient-ils  com- 
parés à  ceux  dont  TÉçypte  est  couverte?  Ces  àth 
délies  phéaciennes,  ces  nids  d'aigles  sur  les  rochen, 
que  seraient-ils  devant  ces  masses  imposantes,  os 
édifices  gigantesques,  qui  étalent  tant  de  magnifi- 
cence à  Tintéricur  comme  à  lextérieur? 

«  Vous  avez  souvent  ouï  parler,  roi  pasteur,  des 
pyramides  qui  surchargent  cette  terre  limoneuse, 
devenue  la  terre  des  merveilles ,  contrée  soumise  h 
des  dynasties  de  dieux  avant  d  avoir  fléchi  sous  des 
dynasties  de  rois;  on  vous  a  parlé  de  ces  temples, 
de  ces  obélisques ,  de  ces  palais ,  de  mille  prodiges 
qui  ne  laissent  jamais  reposer  ladmiration.  Mais  oe 
qui  étonne  le  plus,  c  est  que  tout  est  symbolique,  et 
qu'on  a  de  suite  un  sentiment  indéfinissable  de  œs 
créations  symboliques,  manjuc  véritable  d'une  in- 
telligence peut-être  divine  en  effet.  La  langue  pré- 
sente un  sens  mystérieux  et  un  sens  littéral,  un 
sens  caché  et  un  sens  découvert,  un  sens  profond 
et  un  sens  superficiel  ;  les  monuments  sont  eux- 
mêmes  toute  une  langue  emblématique.  I^s  appa- 
rences voilent  toujours  des  réalités.  Le  Nil  aussi, 
père  nourricier  de  FÉgypte,  par  le  secret  dont  il 
couvre  sa  source  ignorée,  parait  être  une  image 
rapide  et  vivante  des  traditions  qui  se  perdent  dans 
la  nuit  des  temps.  On  dirait  qu'avec  sa  vase  féconde 


LIVRE  SIXIÈME.  307 

il  roule  toutes  les  lois  de  Falléf^oric.  Ij'étranger  qui 
arrive  pour  la  première  fois  dans  une  ville  d'É(^pte, 
subit  déjà  une  sorte  d'initiation  par  le  verti(][e  que 
lui  fait  éprouver  un  s{>ectacle  si  nouveau;  il  serait 
disposé  à  soup<;onner  que  la  multitude  qui  s  écoule 
autour  de  lui  est  chargée  de  remplir  à  son  égard 
^pielque  chose  des  fi^nctions  de  rhiérophante.  Les 
lignes  d'un  édifice  ne  sont  jamais  calculées  pour 
produire  la  beauté,  mais  pour  contenir  un  ensei- 
gnement ;  et  néanmoins  la  réunion  de  ces  lignes 
présente  un  ensemble  qui  va  bien  au-delà  du  beau, 
et  qui  élève  lame  jusqu  a  Vidée  du  sublime.  Ce  que 
¥0us  trouvez  dans  les  édifices  publics,  vous  le  trou- 
vez encore  dans  les  maisons  des  plus  simples  habi- 
tants. L'Égyptien,  façonné  par  ce  qu  il  voit,  par  ce 
qui  lenvironne,  met  une  intention  allégorique  dans 
tout  ce  qu'il  fait.  IjCS  usages  quelquefois  les  plus 
ordinaires  et  les  plus  indifférents  sont  déterminés 
par  des  lois  qui  ont  de  hautes  raisons.  L'existence 
dans  la  variété  de  ses  mcxles  et  de  ses  actes  est 
transformée  tout  entière  en  une  allégorie  mobile  et 
fugitive,  de  la  même  nianièi*e  ([uc  les  hommes  sont 
une  allégorie  fixe  et  stable;  de  la  même  manière 
encore  que  le  temps  est  une  image  de  Téternité. 

«  Le  culte  et  le  gouvernement  de  ce  peuple  ex- 
traordinaii^e  sont  empreints  de  ce  caractère  allégo- 
rique. Là  tous  les  commandements  de  l'autorité  sont 
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pressentis  plutôt  que  promulgués.  Un  ordre  part 
toujours  de  derrière  un  nuage ,  la  loi  est  un  décret 
inconnu,  et  la  justice  s'explique  par  le  mystère. 
Toute  volonté,  qu  elle  aoit  celle  du  père  de  famille, 
ou  celle  du  magistrat,  ou  celle  du  prince,  ou  cdle 
du  prêtre,  toute  volonté  ressemble  dans  lexprcsnon 
à  la  règle  imployable  du  destin.  Les  formules  sont 
des  axiomes  sacrés,  qui  exigent  une  obéissance  aveu- 
gle. Il  y  a  une  police  vigilante,  redoutable  et  protec- 
trice en  même  temps,  qui  épie  toutes  vos  actions, 
sans  troubler,  en  aucune  manière,  Texercice  de 
votre  liberté.  On  dirait  qu  une  puissance  inacces- 
sible aux  sens  est  toujours  assise  à  vos  côtés,  ou 
pour  vous  garantir  de  quelque  piège,  ou  pour  vous 
retenir  sur  les  bords  d'un  précipice;  elle  marche 
avec  vous ,  et  produit  une  sorte  de  terreur  continue 
dont  vous  ne  pouvez  vous  défendre.  Nulle  part, 
dans  nulle  circonstance,  vous  ne  sentez  Faction  du 
gouvernement,  et  néanmoins  une  muette  appréhen- 
sion vous  avertit  que  vous  en  êtes  enveloppé  comme 
d'un  réseau  dont  il  vous  serait  impossible  de  vous 
affranchir.  Lorsque  vous  êtes  seul ,  il  vous  semble 
cjue  des  yeux  invisibles  vous  suivent  eu  labsence 
de  tout  témoin,  et  veillent  sur  vous  à  votre  insu. 
Vous  osez  à  peine  penser,  car  vous  ci'oyez  que  ces 
murs  mystérieux  retiendraient  non  seulement  les 
paroles  que  vous  profiTcriez,  mais  encore  les  peu- 
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sces  que  vous  recelez  dans  votre  sein.  Ces  défiances 
si  importunes  étaient  fortifiées  en  moi  par  une 
muette  solennité  de  toutes  choses,  et  par  le  triste 
bruissement  des  eaux. 

«Dans  les  villes  des  autres  contrées,  du  moins 
c'est  ainsi  que  Ton  représente  celles  de  l'Orient, 
vous  trouvez  une  foule  émue,  qui  va,  vient,  se 
presse,  s'apite;  vous  entendez  des  voix  humaines, 
des  cris  de  bètes  de  somme,  des  roulis  de  machines, 
des  mouvements  de  chars.  En  Éfiypte,  des  villes 
dont  vous  pourriez  à  peine  concevoir  Fétendue,  on 
ks  traverse  au  sein  d'un  vaste  silence ,  ou  au  milieu 
Jun  retentissement  successif  et  prolon{;é,  comme 
lorsque  Ton  entend,  du  sommet  des  montagnes,  les 
bruits  insaisissables  des  profondes  vallées.  Et  ce 
vaste  silence  n*est  interrompu  que  par  les  sourds 
froissements  d'une  onde  captive  se  balançant  sur 
dle-même,  ou  flottant  contre  de  hautes  murailles 
noires;  par  les  sous  uniformes»  d'une  multitude  de 
nacelles  dont  les  rames  frappent  à  coups  é{yaux  la 
surface  du  fleuve,  et  par  les  cris  des  nautouicrs  se 
dirigeant,  sintcr))ellant,  s'évitant  les  uns  les  autres. 
Cet  aspect  ébranle  toutes  les  pensées,  renverse  toutes 
les  convictions  les  plus  intimes:  on  dirait  que  Ton 
glisse  au  travers  d'un  monde  fantasti(|ue.  Et  lors- 
que l'on  pénétre  dans  Tintérieur  de  toutes  ces  villes 
submergées,  lorsque  l'on  entre  dans  ces  maisons  si- 
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lencieuses ,  baignées  par  les  eaux  ;  lorsque  Von  fir^ 
quente  les  lieux  d  assemblées ,  les  temples  magni- 
fiques; lorsque  Ion  assiste  aux  cérémonies  de  la 
religion ,  je  ne  sais  quel  sentiment  du  vague  et  de 
Tinfini  vient  vous  saisir.  Vous  allez  faisant  des  dé- 
couvertes dans  une  région  créée  par  un  rêve. 

«  Quelquefois  cependant  ce  royaume  de  Fimmo- 
bilité,  ce  rêve  qui  est  devenu  un  monde  réel,  eit 
animé  par  les  acclamations  de  la  multitude  répan- 
due sur  des  barques  innombrables,  les  jours  de 
fête,  ou  de  grandes  réunions  commerciales;  mais 
ces  acclamations  mesurées  et  unanimes  ontqudque 
cbose  d'indécis,  de  grave,  de  calme,  qui  ressemble 
au  plus  monotone  silence.  Ce  sont  toujours  des  cris 
répétés  un  nombre  déterminé  de  fois ,  ou  des  chanti 
alternatifs  et  parallèles  entre  eux.  Alors  un  délaisse- 
ment immense  et  sans  bornes  s'emparait  de  moi 
tout  entier.  Tétais  ce  que  sciait  un  homme  exilé  sur 
un  rocher  perdu  au  milieu  des  vastes  mers.  Aucun 
parfum  de  la  terre,  aucun  son  de  la  vie  n'arriverait 
jusqu'à  lui  :  il  n'aurait  devant  ses  yeux  que  le  spec- 
tacle imposant  des  eaux  illimitées,  et  sa  vue  plane- 
rait jusqu'à  riiorizon,  sans  pouvoir  s'arrêter  nulle 
2)art.  li'iniajfe  si  vive,  si  animée  de  la  Grèce,  toute 
brillante  do  jeunesse,  de  grâce,  de  beauté,  se  pré- 
sentait à  mon  imagination ,  et  troublait  mon  cœur. 
Je  regrettais  jusfju  a  ces  âpres  rivages  de  la  Thrace, 
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où  les  tempêtes  elles-mêmes  et  les  ora{][es  ont  une 
voix  qui  est  comprise. 

«Cette  civilisation  savante  et  parfaite,  mais  fixe 
et  uniforme,  que  j avais  sous  les  yeux,  me  faisant  . 
apprécici*  bien  mieux  tous  les  charmes  de  ces  civili- 
sations ébauchées,  mais  diverses  et  pro{;ressives , 
qui  promettaient  une  si  grande  variété  de  mœurs 
et  de  coutumes,  plus  ou  moins  sévères,  plus  ou 
moins  riantes.  Je  me  trouvais  dans  un  monde  an- 
cien où  tout  était  dit,  et  j'aurais  préféré  un  monde 
nouveau  où  tout  eût  été  à  dire.  En  un  mot ,  Évandre , 
je  craignais  que,  dans  les  sociétés  vieillies,  la  science 
ne  rempla(;ât  les  grandes  et  profondes  sympathies 
qui  forment  le  lien  si  puissiint  et  si  doux  des  sociétés 
naissantes. 

M  La  vie,  en  Egypte,  ne  semble  s  appuyer  sur  rien  ; 
aussi  les  hommes  y  cherchent-ils  à  donner  de  la 
durée  à  la  mort.  Toutes  les  différentes  é|KX]ues  de 
rexistencc  humaine,  comme  une  suite  de  vies  et  de 
morts  qui  naissent  les  unes  des  autres,  sont  célé- 
brée» avec  des  cérémonies  funèbres. 

«Ainsi  Ihommc  ne  parvient  h  sa  dernière  mort 
que  par  une  suite  de  trépas  successifs;  et  cette  der- 
nière mort  n'est  à  son  tour  (pie  le  passage  à  une 
autre  vie.  Ainsi  encore,  à  mesui-e  quil  entre  dans 
un  âge  nouveau,  lliomme  prcnd  le  deuil  de  lâge 
précédent;  il  est  donc  successivement  eu  deuil  de 
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sa  propre  existence ,  de  son  existence  mobile  et  chan- 
geante, comme  enfant,  lorsqu'il  devient  jeune 
homme;  comme  jeune  homme,  lorsqu'il  devient 
homme  fait;  comme  vieillard,  lorsqu'il  entre  dans 
la  décrépitude.  Le  vêtement  assigné  à  chaque  âge 
est  déposé  dans  une  sorte  de  tombeau,  image  de 
celui  où  sera  déposé  un  jour  le  corps  lui-même, 
dernier  vêtement  de  Tliomme,  que  Ion  conservera 
avec  un  soin  infini  :  ainsi  donc  enfin ,  on  ne  donne 
de  la  réalité  qu'à  la  mort;  tout.est  provisoire  jusque- 
là,  et  Ion  ne  manque  jamais  de  faire  assister  le 
spectre  de  la  mort  à  tous  les  repas.  Mais  lorsque 
rhomme  nest  plus,  non  seulement  on  honore, 
comme  par-tout  ailleurs,  sa  cendre;  non  seule- 
ment on  prend  soin  d embaumer  ses  restes;  bien 
plus,  on  lui  construit  une  demeure  stable  à  laquelle 
on  s  efforce  d  assurer  une  durée  éternelle.  On  dirait 
que  c  est  la  crainte  de  la  mort  qui  a  produit  le  sen- 
timent de  l'immortalité;  toutefois  on  se  tix)mperait 
étran{][cnicnt  si  Ton  croyait  que  TÉg^ptien  veut  uni- 
quement soustraire  son  corps  et  ses  ouvrages  à  la 
destruction;  ce  qu'il  veut  sur-tout,  c'est  fixer  la 
mort  même,  la  fixer  comme  l'emblème  et  le  gage 
de  l'immortalité. 

"  La  pensée  n  abandonne  point  l'homme  dans 
son  tombeau,  lorsque  son  corps  a  subi  toutes  les 
préparations  pieuses  de  1  embaumement,  qui  doi- 
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vent  lui  assurer  la  durée  des  siècles.  Cette  pensée 
continue  de  le  suivre  dans  sa  destinée  future;  elle 
accon]pa{][ne  1  anie  voyafjousc ,  au  sortir  de  ce  monde 
sublunaire,  parcourant  les  différentes  sphères  ctoi- 
lëes,  comparaissant,  à  chacuue  de  ses  stations,  de- 
vant une  divinité  d'un  autre  ordre,  jusqua  ce  que 
toute  la  hiérarchie  céleste  soit  épuisée,  et  accom- 
plissant ainsi ,  dans  des  existences  successives ,  la 
série  d'épreuves  par  lesquelles  il  faut  cju'elle  passe 
avant  de  pouvoir  être  introduite  dans  son  état  dé- 
finitif, dans  la  {^oire  de  Tépoptisme  véritable,  dont 
Tcpoptisme  des  initjations  n  est  cpi'une  image  af- 
£iiblie. 

«Évandrc,  j aurais  maintenant  à  vous  peindre 
avec  cpielque  détail  toutes  les  villes  opulentes  ([ue 
j'ai  vues,  et  cpii  ressemblent  si  peu  à  celles  de  la 
Grèce  ou  du  Latiuni  ;  j  aurais  à  vous  dire  leurs  noms, 
leurs  mœurs,  leurs  cultes,  leurs  institutions;  mais 
ce  sera  le  sujet  inépuisable  des  divers  entretiens  que 
nous  reprendrons  ])ar  la  suite:  nous  ne  devons  pas 
espérer  ni  Tun  ni  fautrc  cpie  nous  jïuissions  vivre 
assez  pour  cjue  nous  ayons  fini,  moi,  de  raconter 

tant  de  clios(»s,  vous ,  de  les  entendre  et  de  m'inter- 

• 

roger.  Quant  à  présent,  je  dois  me  hâter  de  satis- 
faire aux  plus  justes  désirs  de  votre  curiosité. 

^  Après  avoir  traversé  toute  la  BiisscvEgypte,  ce 
fut  à  Sais,  ville  de  la  IJaule-Égypte,  cpie  je  me  dé- 
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venir  à  la  vérité.  L'Etre  éternel  se  révèle  de  la  ma- 
nière qui  lui  convient  à  lui ,  et,  sans  doute  aussi, 
de  la  manière  qui  convient  à  chacun;  mais  cest 
toujours  dans  Vintimité  de  la  conscience.  L*an  est 
éclairé  par  les  lumières  d'une  haute  raison;  Fautre 
est  instruit  par  un  tact  exquis  du  sentiment.  Len- 
thousiasmc  de  la  poésie  emporte  les  uns  sur  des 
ailes  de  feu  dans  les  ré(][ions  où  habite  la  vérité; 
les  autres  trouvent  mille  secrets  dans  les  profon- 
deurs d'une  tranquille  méditation.  Mais  ensuite, 
et  remarquez  bien  ceci ,  une  question  résolue  de 
deux  manières  différentes  peut  quelquefois  être 
bien  résolue  et  dans  la  justice  et  dans  la  vérité; 
car  la  morale  a  aussi  ses  mystères.  Voilà ,  fils  de  la 
Thyade,  to|it  ce  -que  je  soupçonnais  des  doctrines 
de  rÉ(jyptc  ;  et  vous  devez  comprendre  qu'il  ne 
m'était  pas  permis  d'avoir  assez  de  confiance  en 
moi  pour  être  rassuré.  Instruit  d'avance  que  la 
misère  de  la  condition  humaine  exclut  tout  prin- 
cipe absolu,  je  savais  bien  que  je  ne  pouvais  de- 
mander aux  prêtres  de  rÉj^yple  la  loi  générale, 
universelle,  de  Tètrc  intelligent  et  moral.  Mes  irré- 
solutions et  mes  craintes  n'étaient  que  trop  fondées. 

«  Je  nie  détermine  cependant.  Je  vais  frapper  à  la 
porte  du  temple.  On  m'ouvre. 

"  Que  demandez-vous?  » 

i«  A  connaître  la  vérité.  » 
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«Qui  étes-vous?» 

«  Je  suis  un  Scythe  qui  passe  pour  être  né  dans  la 
«  Thrace,  et  je  cherche  par-tout  Orphée.  » 

«Êtes-vouspoëte,  prince,  ou  législateur?» 

«Les  muses  ont  daigné  m'inspirer.  » 

«  Gomment  vous  nommez-vous?  » 

«  «Tignore  le  nom  que  j  ai  reçu  de  mes  parents,  les 
«  peuples  m  appellent  Thamyris.  » 

«  Votre  renommée,  Thamyris ,  est  parvenue  jus- 
«quanous,  mais  sans  éclat.  Croyez- vous  donc  que 
«  rentrée  de  ce  temple  soit  accessible  à  tous?  Et  qui 
«  nous  dira  que  vous  êtes  digne  de  connaître  la  vé- 
«rité,  ou  même  une  partie  de  la  vérité?  » 

«  Je  ne  refuse  pas  les  épreuves.  »» 

«Qu'importent  les  épreuves?  O  homme!  si  la  vé- 
«  rite  n  habite  pas  déjà  dans  ton  cœur,  qui  pourrait 
•  Fy  placer?  La  vérité  n'est  pas  une  chose  étrangère 
«et  hors  de  nous.  Elle  a  sa  demeure  dans  le  cœur 
«  de  rhomme,  et  non  point  dans  les  grandes  pyra- 
«  mides  bâties  par  la  main  des  hommes.  » 

«  Je  sais  que  la  vérité  est  dans  le  cœur  de  l'hom- 
«  me;  mais  souvent  elle  y  est  environnée  de  téné- 
«  bres,  et  nul  n  a  plus  besoin  que  moi  du  flambeau 
«  des  sages  pour  dissiper  ces  ténèbres.  » 

«Eh  bien!  retire-toi  pour  te  préparer  par  une 
«retraite  volontaire  à  la  faveur  d'entrer  dans  le 
M  sanctuaire  dlsis.  Pendant  quarante  jours,  tu  mé- 


3i8  ORPHÉE. 

a  diteras  seul  sur  les  choses  qu'il  importe  à  rhommc 
M  de  connaître;  ensuite  tu  viendras  demander  les 
«  épreuves.  » 

«  Ce  délai,  dont  j'ignorais  le  motif,  était  destine 
à  ce  genre  d  épreuves  qu'on  appelle  l'initiation  ex- 
térieure. Le  futur  néophyte  reste  quarante  jours 
surveillé,  sans  qu'il  puisse  s'en  douter.  On  va  jus- 
qu'à lui  tendre  des  pvëges  pour  s'assurer  de  ses 
mœurs,  de  sa  prudence;  pour  connaître  Fusagc 
qu'il  fera  de  sa  liberté.  N'allez  pas  dire,  Ëvandre, 
que  de  tels  moyens  ne  peuvent  réussir  à  l'égard  d'un 
homme  déjà  pré\'enu,  et  qui  doit  être  sur  la  ré- 
serve. Ah  !  s'il  n'est  contenu  que  par  cette  sorte  de 
méfiance  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  il  ne  tardera 
pas  de  succomber.  Il  y  a  tant  de  faiblesse  et  tant  de 
misère  dans  l'homme,  qu'il  ne  faut  pas  une  grande 
science  de  séduction  pour  l'entraîner  à  mal  user  de 
sa  liberté.  Et,  croyezr-moi,  il  n'y  a  point  de  piège 
grossier.  liCS  prêtres  de  FÉg^pte,  au  reste,  imitent 
en  cela,  ou  se  croient  autorisés  à  imiter  les  grandes 
voies  de  la  Providence  à  Tégard  du  genre  humain , 
qui,  en  effet,  est  soumis  à  des  épreuves,  et  qui  ne 
l'ignore  point.  L'homme  accomplit  le  mal,  souvent, 
hélas!  sans  aucune  utilité  mcnic  passagère;  souvent 
la  vertu  n'a  pas  besoin  de  remords  pour  être  ven- 
gée. Et  le  remords  lui-même  n'est-il  pas  un  témoin 
c|ui  dépose  que  nous  sommes  libres?  Je  dois  ajou- 
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ter,  non  pour  la  justification  des  prêtres  de  FÉçypte, 
niais  pour  fiaiire  comprendre  leur  conduite,  je  dois 
expliquer  que ,  comme  ils  nont  pas  à  leur  dis fX)si- 
tien  les  trésors  variés  et  infinis  de  la  Providence, 
dont  ils  veulent  simuler  respectueusement  les  lois, 
s'ils  tendent  des  pièges,  ils  ne  souffrent  jamais  qu'on 
y  tombe. 

«Ainsi,  rendu  en  apparence  à  la  liberté,  bien- 
tôt les  contrées  les  plus  poétiques  de  la  terre.  Où 
j aurais  pu  couler  de  lon{][s  jours,  vinrent  se  présen- 
ta de  nouveau  à  mon  imajj^ination  avec  tous  leurs 
charmes.  Je  commençais  à  craindre  cette  austérité 
des  enseignements  de  la  sagesse.  Il  me  semblait  que 
dans  cette  région,  que  je  considérais  à  présent 
oûmme  la  région  du  silence  et  de  la  mort,  je  per- 
drais tant  de  riantes  illusions ,  et  que  j  allais  anti- 
ciper sur  la  froide  vieillesse.  Au  lieu  demployer 
toutes  mes  forces  à  lutter  contre  moi-même,  je  les 
employais  à  faire  de  coupables  efïbrts  pour  vaincre 
la  sagesse  qui  me  livrait  de  rudes  combats.  Un  senti- 
ment de  laclie  découragement,  ruse  funeste  de  ma 
&ibiesse,  venait  me  saisir;  je  me  jetais  alors  dans 
toutes  les  distractions  qui  se  présentaient  de  tous 
côtés,  et  que  je  n  avais  pas  d'abord  aperçues.  L'E- 
gypte, vous  le  savez,  est  le  pays  des  jongleurs ,  des 
magiciens,  des  astrologues.  Ixîs  hommes  qui  se 
vouent  à  ramusenientdu  public  y  sont  d'une  adresse 
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extrême.  11  y  a  des  danseuses  d'une  grande  perfec- 
tion. Je  ne  dédaignais  ni  les  oisifs  ni  les  baladins. 
Les  maîtres  de  toutes  les  sciences  vaines  étaient  ac- 
cueillis par  moi  avec  un  empressement  déplorable. 
Sans  doutej  aurais  eu  trop  à  faire  de  me  défendre 
à -la -fois  et  contre  mes  sens  et  contre  la  curiosité 
de  mon  esprit.  Je  puis  Tavouer  à  présent,  prince 
pieux,  et  j'en  rougis  encore,  non  il  n'y  a  point  de 
piège,  grossier  pour  Tliomme,  même  pour  celui 
qui  a  conçu  le  désir  de  la  sagesse  et  Tamour  de  la 
vérité. 

«Néanmoins  de  temps  en  temps  je  sentais  la 
pointe  du  remords,  je  me  faisais  pitié:  je  me  disais 
alors  :  «  Voilà  donc  pourquoi  je  suis  venu  en  Egypte! 
«Allons,  retournons  dans  la  Grèce,  et  renonçons 
«  au  vain  projet  de  suivre  la  trace  si  difficile  du  sage 
«  des  sages.  Ou  plutôt,  au  lieu  daller  par  le  monde 
«chercher  les  leçons  d'Orphée,  de  mendier  jxir- 
"  tout  des  oracles  qui  veulent  rester  muets  pour 
»<  moi,  courons  ensevelir  notre  honte  au  sein  de  la 
«silencieuse  Scythic.  Dans  tout  autre  lieu,  sans 
«  doute  on  me  montrerait  au  doigt;  dans  tout  autre 
«lieu,  on  dirait  avec  une  ju'Stc  dérision  :  «Voyez 
«celui  qui  prétendit  à  sortir  des  voies  communes, 
«dessein  si  au-dessus  de  ses  facultés!  On  le  sait 
«à  présent,  il  fut  séduit  mal -à -propos  par  la 
u  haute  rcnominre  dC  )rphée.  Cest  la  vanité  qui  fa 
«  égiiré.  n 
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«Souffrez,  Évandre,  que  je  ne  tienne  pas  votre 
esprit  plus  lonf^-tcmps  attentif  sur  tout  Fégarement 
de  mes  pensées. 

M  Les  quarante  jours  d'cpreuves  étaient  expirés, 
et  j'étais  en  quelque  sorte  décidé  à  ne  point  me 
présenter  devant  les  prêtres  des  saints  mystères. 
Mais  le  sentiment  de  honte  qui  me  tourmentait 
avait  été  facilement  aperc;u,  et  Ion  avait  connu  ce 
qui  se  passait  en  moi.  Un  Égyptien  vient  m  enga- 
ger a  retourner  dans  le  temple.  Je  lui  dis  que  je 
n avais  rien  fait  de  ce  qui  m'avait  été  prescrit,  et 
que  je  noscrais  paraître  en  présence  des  prêtres 
augustes.   »  C'est  bien ,  me  répondit  -  il  ;  toutefois 
«  votre  ame  est  dans  le  trouble.  Vous  êtes  niécon- 
«tent  de  vous,  et  votre  affaissement  vous  pèse; 
«  un  tel  état  est  meilleur  que  vous  ne  croyez.  Au- 
«jourd'hui  Fini  tic  ne  tuera  point  linîtiateur.  Allez 
«  du  moins  demander  des  conseils  et  des  consola- 
«  tiens.  » 

«Je  retournai  donc  au  temple,  mais  plein  de 
confusion.  Je  heurte  à  la  porte. 
«  Que  demandez-vous?  » 
w  A  me  réconcilier  avec  la  siigesse.  >» 
a  Entrez  dans  le  vestibule.  >* 
«  Jentre  en  tremblant. 

«  Écoutez ,  Thamyris ,  vous  n'avez  été  si  faible 
«que  parcec[ue  vous  avez  trop  présumé  de  vos  fbr- 

JOUE    IV.  Jl 


320  ORPHÉE. 

extrême.  Il  y  a  des  danseuses  d'une  grande  perfec- 
tion. Je  ne  dédai{jnais  ni  les  oisifs  ni  les  baladins. 
Les  maîtres  de  toutes  les  sciences  vaines  étaient  ac- 
cueillis par  moi  avec  un  empressement  déplorable. 
Sans  doutej  aurais  eu  trop  à  faire  de  me  défendre 
à -la -fois  et  contre  mes  sens  et  contre  la  curiosité 
de  mon  esprit.  Je  puis  Vavoucr  à  présent ,  prince 
pieux,  et  j'en  rougis  encore,  non  il  n'y  a  jx^intde 
piège,  grossier  pour  Tbomme,  même  pour  celui 
qui  a  conçu  le  désir  de  la  sagesse  et  Tamour  de  la 
vérité. 

«Néanmoins  de  temps  en  temps  je  sentais  la 
pointe  du  remords,  je  me  faisais  pitié  :  je  nie  disais 
alors  :  «  Voilà  donc  pourquoi  je  suis  venu  en  Egypte! 
«Allons,  retournons  dans  la  Grèce,  et  renonçons 
«  au  vain  projet  de  suivre  la  trace  si  difficile  du  sage 
«  des  sages.  Ou  plutôt,  au  lieu  d'aller  par  le  monde 
«chercher  les  leçons  d Orphée,  de  mendier  par- 
"  tout  des  oracles  ([ui  veulent  rester  muets  pour 
«  moi,  courons  ensevelir  notre  honte  au  sein  de  la 
u  silencieuse  Scythie.  Dans  tout  autre  lieu,  sans 
«  doute  on  nie  montrerait  au  doigt;  dans  tout  autre 
«lieu,  on  dirait  aycc  une  jn'Kte  dérision  :  «Voyez 
«celui  qui  prétendit  à  sortir  des  voies  communes, 
«dessein  si  au-dessus  de  ses  facultés!  On  le  s;iit 
«à  présent,  il  fut  séduit  nial-à-propos  par  la 
u  haute  renoniiiiée  dOrphée.  C'est  la  vaniré  qui  Ta 
«  égiiré.  n 
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«Souffrez,  Évandrc,  que  je  ne  tienne  pas  votre 
esprit  plus  lonj^-tcnips  attentif  sur  trjut  l'égarement 
de  mes  pensées. 

<■  Les  quarante  joui*s  d'épreuves  étaient  expires, 
et  j'étais  en  quelque  sorte  décidé  a  ne  point  me 
présenter  devant  les  prêtres  des  saints  mystères. 
Mais  le  sentiment  de  bonté  qui  me  tr^urmentait 
avait  été  facilement  aperçu,  et  l'on  avait  connu  ce 
qui  se  passait  en  moi.  Un  É{;yptien  vient  oienga- 
ger  à  retourner  dans  le  temple.  Je  lui  dis  que  je 
navais  rien  fait  de  ce  qui  niavait  été  prescrit,  et 
que  je  n'oserai^  paraître  eu   pr6seiice  des  prêtres 
aug;ustes.    -<  Ce!»t  hien,  me  ré|Xiudit-jl;  trKitefoià 
«votre  anie  est  «lans  le  trouLle.  Vou-»  êtes  mécon- 
«tent  de  vou^.   et  votre  ati*jîâ.sement  vous  pê:»e: 
«un  tel  état  e:it  meilleur  que  \ou*  ne  croyez.  Au- 
«  jourd  hui  I  initit-  no  tuera  p>int  1  îiiii^^teur.  Allc^ 
«du  moins  demander  de*  conséii^  e£  de*  a>a¥>l>- 
«  tiens,  f 

«Je  retournai  donc  au   cemp.^ .   rr.^u  pkis  d^, 
confusion.  Je  heurte  a  la  [r^rte. 
«  Que  demandez-vouâT  ■ 
K  A  me  réconcilier  avec  la  vjs;esrt^.  • 
«  Entrez  dan^  le  vcstibuli-.  • 
«  Jentreen  tremblant. 

-  Écoutez  ,  Tliainyris  .  \ou*  n'avez  êt#:  *«  iuiie 
•  que  parceciuc  vous  avez  trop  pré:»umé  de  i«  iir- 
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«  ces.  Vous  avez  été  déçu  ;  vous  aviez  cru ,  dans 
«  votre  orgueilleuse  présomption ,  que  tous  les  ob- 
u  stades  allaient  s'abaisser  devant  vos  simples  désirs, 
«  que  vos  ennemis  n  oseraient  se  mesurer  avec  vous, 
u  et  vous  ne  vous  êtes  point  armé  pour  le  combat 
tt  Toujours  la  victoire  s  achète,  et  quelquefois  cest 
M  à  de  hauts  prix,  puisque  souvent  cest  au  prix  du 
««repos,  du  bonheur,  de  la  vie.  Ce  nçst  pas  tout: 
«  les  dieux  immortels  aiment  à  humilier  les  super- 
«  bes.  Nous  portons  tous  au-dedans  de  nous  une  juste 
tf  Némésis.  Mais  vous  vous  repentez,  et  vous  méritez 
«  la  réconciliation,  n 

«  Vous  ne  m'avez  pas  reçu  avant  que  j  eusse  suc- 
«  combé ,  et  vous  me  recevez  à  présent.  Vous  avez 
«  voulu  savoir  si  j'étais  fort,  et  je  vous  ai  appris  que 
a  j'étais  faible.  Vous  m'avez  prescrit  de  méditer,  et 
«j'ai  vécu  dans  la  dissipation.  Qu'auriez-vous  donc 
«fait  pour  moi,  si  je  n  eusse  pas  été  faible,  et  si 
«  j'eusse  été  exact  à  chercher  au  fond  de  mon  cœur 
«  les  enseignements  qu  il  m^avait  été  ordonné  d'y 
«chercher?» 

M  Qui  t'a  donné  le  droit  d'interroger  les  prêtres 
«  des  saints  mystères?  Nous  donnons  gratuitement, 
«  quand ,  et  à  qui  nous  voulons;  et,  pour  te  le  prou- 
«  ver,  nous  allons  t  enseigner  plusieurs  grands  se- 
«crcts:  un  pour  faire  de  For,  un  pour  prolonger 
"la  vie,  un  |K)ur  exalter  I  imagination,  et  lui  faire 
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■  produire  des  choses  qui  excitent  ladmiration  des 
«  bommes.  » 

«Le  secret  de  foire  de  lor,  répondis-je,  c'est  de 
«  vivre  exempt  de  besoins  ;  celui  de  prolonger  la  vie , 
«  c*est  de  bien  employer  le  temps  qui  nous  est  ac- 
«  cordé  par  les  dieux  immortels;  celui  d'exciter  lad- 
«miration  des  hommes,  c'est  de  leur  donner  de 
«  bons  exemples,  n 

«Cbmment!  tu  nés  pas  tenté  au  moins  d avoir 
«  le  moyen  d'être  plus  utile  aux  hommes  ?  avec  de 
«lor,  tu  pourrais  venir  au  secours  de  l'indigence, 
«âever  des  monuments  qui  feraient  la  gloire  de 
•  ta  patrie,  ou  exécuter  des  tnivaux  qui  ajouteraient 
«  à  sa  prospérité.  » 

«  Orphée  a  su  foire  du  bien  aux  hommes ,  sans  le 
tf  secret  de  foire  de  l'or.  » 

«  Tu  pourrais  attendre  avant  de  te  comparer  à 
«  Orphée.  » 

«  Je  l'avoue  ;  mais  en  refusant  tout ,  j'accepte  tout  ; 
M  car  je  sais  que  c'est  un  moyen  d'obtenir.  » 

M  Parles-tu  ainsi  pour  te  jouer  des  saints  mys- 
«tères?» 

«  Non  ;  je  me  plains  de  ce  que  vous  nréprouvex 
«  comme  un  enfant.  Ai-jc  donc  fait  naitrc  en  vous 
•<  un  si  grand  mépris?  Sans  doute  les  secrets  que 
«vous  m'offre/,  sont  la  vaine  palure  de  ceux  cjue 
«  vous  destinez  à  i-estc^r  dans  le  vestibule  du  temple.  » 
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tf  lie  prêtre  sourit  d*an  sourire  de  pitié ,  qui  me 
rappela  aussitôt  l'initiation  extérieure,  et  je  sentis 
une  vive  rougeur  couvrir  mon  visage. 

«  Tu  peux  te  retirer,  dit  le  prêtre  ;  lorgueil  et  la 
u  curiosité  t  ont  conduit  icil  Tu  es  sans  force  et  sans 
u  docilité ,  ce  qui  est  la  pire  condition.  » 

uJe  ne  puis  pas  promettre  d'êti^  fort,  mais  je 
«  serai  docile.  » 

a  Alors ,  attends  un  instant.  » 

(cTattendis,  €t  Ton  me  fit  entrer  dans  une  salle 
tendue  de  noir,  éclairée  par  une  lampe  sépulcrale 
Une  musique  lugubre  prolonge  ses  tristes  accents 
sous  cette  voûte  funèbre.  Un  jeune  homme  nu  est 
attaché  sur  une  table  de  fer.  Le  prêtre  s  arme  d'un 
poignard  ;  il  m  en  donne  un ,  que  je  saisis  en  fré- 
missant. Une  sueur  froide  glace  mon  front.  Le  prê- 
tre dédaigna  mon  effroi. 

«  Suis  tous  nies  mouvements.  Nous  allons  im- 
i<  moler  cette  victime ,  car  ce  n  est  que  par  un  tel 
«  lien  que  nous  pouvons  être  sûrs  de  toi.^Nous  frap- 
M  perons  ensemble.  » 

«<  Je  ne  veux  point  tuer  Tinnocent,  et  je  vois  que 
«  toi-même  tu  ne  le  veux  pas.  » 

"  Ne  parle  point  de  moi  ;  dis  seulement  que  tu  ne 
«  veux  pas.  Qui  ta  appris,  au  reste,  que  cet  homme 
a  fût  innocent?  Sais-tu  s  il  n  a  point  trahi  les  saints 
"mystères?  sais-tu  s  il   ne  s'est  point  rendu   cou- 
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«  pable  de  quelque  grand  crime  contre  la  morale? 
«contre  la  majesté  des  dieux  immortels?  de  ces 
«  crimes  pour  lesquels  la  justice  des  hommes  est  in- 
«suffisante,  et  que  les  dieux  quelquefois  veulent 
«punir  sur  la  terre?  Sais-tu  même  si,  victime  vo- 
«lontaire,  il  na  pas  désiré  hâter  pour  lui  le  mo- 
«  ment  des  grandes  révélations ,  celles  que  Ion  ne 
«peut  obtenir  quau  prix  de  la  vie?  D'ailleurs  n as- 
ti tu  pas  promis  tout-à-rheure ,  et  de  toi-même , 
«d^être  docile?» 

«Eh  bien!  donnez-moi  le  poignard.  » 

«Homme  faible  et  pusillanime,  dit  le  prêtre, 
«  crob»tu  que  je  veuille  abuser  de  ta  promesse  té- 
«  méraire?  La  docilité  n  affranchit  pas  de  la  convie- 
«lion.  L obéissance  suppose  toujours  lassentiment 
«  de  la  volonté.  Je  pourrais  te  dire  plus.  As-tu  mé- 
«  rite  que  je  me  dévoue  jusque  contracter  avec  toi 
«Falliance  terrible  du  sang?  Ainsi  je  saurai  bien 
«  tuer  la  victime  sans  toi ,  ou  la  laisser  vivre  sans 
«  que  tu  lui  fasses  grâce.  » 

«A  ces  mots,  il  lève  le  ]K)ignard  pour  frapper; 
et,  au  même  instant,  la  lampe  s'éteint  et  je  suis 
entraîné  hors  de  cette  salle  mystérieuse.  Nul  gémis- 
sement, nul  cri  ne  s'est  fait  entendre. 

«  Le  même  prêtre  (jui  m'avait  reçu ,  qui  m^avait 
conduit  près  de  la  victime,  et  qui  peut-être  venait 
de  la  frapper,  s^approche  de  moi,  d'un  air  par- 
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faitement  calme,  et  me  dit  que  je  puis  me  redier. 

a  Je  sors  du  temple.  Cétait  Fheure  de  la  chute  du 
jour. 

«J  errais  sans  savoir  où  j'allais.  Je  rencontrais 
des  gens  qui  se  disaient,  en  voyant  mon  air  interdit 
et  épouvanté  :  «  Celui-là ,  c'est  sans  doute  un  adeple 
«  qui  n  a  pas  eu  la  force  de  résister  aux  épreuves. 
M  On  ne  la  pas  renvoyé  sans  lui  recommander  de 
«  surveiller  sa  langue.  » 

u  Je  me  trouvais  donc  encore  jeté  au  milieu  de 
la  foule  des  hommes.  Tout  me  paraissait  inexpU* 
cahle  dans  la  conduite  que  Ion  tenait  à  mon  égard. 
Je  comprenais  sans  peine  en  quoi  javais  mérité 
quelque  rigueur,  mais  je  ne  pensais  pas  que  l!on  pûl 
à  tel  point  exiger  lahnégation  de  toute  volonté^  oa 
plutôt  exiger  que  Fobéissance  et  la  volonté  fussent 
une  même  chose.  Je  me  voyais  exclu  du  temple,  je 
ne  doutais  pas  que  ce  ne  fût  pour  toujours;  et,  mes 
idées  ayant  pris  une  direction  invincible,  qu'il  né- 
tiiit  plus  en  moi  de  changer,  je  ne  savais  comment 
je  pourrais  parvenir  à  renouer  le  fil  de  ma  vie. 
J'avais  déjà  comme  le  sentiment  de  l'exil;  le  séjour 
de  la  science  et  de  la  vérité  devait  seul  désormais 
ctie  ma  patrie. 

«Je  passai  ainsi  plusieurs  jours  dans  une  cruelle 
perplexité.  Une  nuit,  que  j'étais  seul  dans  mon  ap- 
partement à  réfléchir  sur  ma  destinée,  j'entends 
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frapper  à  ma  porte.  J  ouvre;  on  me  présente  des 
signes  que  je  reconfiais.  Alors  je  suis  sans  hési- 
ter, les  messag[crs  silencieux  qui  me  sont  envoyés. 
Je  ne  manifestai  aucune  crainte,  quoique,  dans  la 
confusion  de  mes  pensées ,  il  me  fût  permis  peut- 
être  de  prévoir  que  j'avais  trop  encouru  Fanimad- 
version  des  prêtres.  On  me  conduit  au  temple 
d'bis. 

«  Je  suis  introduit  dans  une  salle  immense  qu  une 
faible  lueur  visitaità  peine,  et  seulement  pour  mon- 
trer toute  retendue  du  lieu  d'cj-iouvanteoù  j'ayaisété 
entraîné.  T^orsque  mes  yeux  furent  accoutumés  à 
cette  obscurité  redoutable,  ils  aperçurent  avec  un 
effroi  que  je  ne  saurais  dire  mille  objets  de  terreur  ; 
des  bruits  menaçants,  des  voix  suppliantes,  frappent 
de  toutes  parts  mes  oreilles.  Je  me  trouve  devant 
trois  juges  assis  sur  une  estrade  élevée.  Leurs  vête- 
ments sont  impossibles  à  décrire ,  car  ils  paraissaient 
faire  partie  de  lobscurité  immense.  Leurs  figures 
étaient  augustes,  mais  inflexibles.  Le  i*enversement 
de  mes  idées  fut  tel,  cjuc,  dans  le  premier  instant, 
je  me  crus  un  mortel  qui  venait  de  déposer  les  illu- 
sions de  la  vie,  et  qui  était  en  présence  des  juges 
des  enfers. 

«  Une  voix  dit  ces  mots  :  «  Tu  as  bien  fait  de  ne 
«  point  apporter  ici  ta  lyre  ;  ta  lyre  ne  te  serait  pas 
«  d'un  grand  secours,  |K)ëte  harmonieux.  » 
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»  Toutefois,  répondis-je  en  tremblant,  on  raconte 
"  qu  elle  ne  fut  point  inutile  à  Orphée.  » 

«  Thamyris ,  tu  aimes  singulièrement  à  te  compa- 
«  rer  à  Orphée.  >» 

«Alors  je  suis  chargé  de  chaînes,  et  attaché  à 
une  roue.  Si  la  roue  tournait ,  mon  corps  passerait 
sur  une  herse  armée  de  dents  de  fer,  qui  me  déchi- 
reraient horriblement.  Un  homme  est  assis  à  côté, 
lair  impassible ,  tout  prêt  à  faire  mouvoir  la  roue  au 
moindre  signal. 

«  Dis  adieu  aux  hommes  qui  vivent  sur  la  terre, 
u  et  aux  choses  qui  font  Toccupation  des  honrmes.  » 

M  Je  leur  dis  adieu.  » 

«  Dis  que  la  douleur  du  corps  n  est  rien.  >» 

M  Cest  ma  pensée.  » 

«  As-tu  mérité  de  mourir  dans  les  tourments ,  non 
«  selon  la  justice  incomplète  des  hommes,  mais  se- 
«<  Ion  la  justice  parfaite  des  dieux  immortels?  » 

«Je  ne  sais,  et  comment  pourrais-je  le  savoir? 
«  J  ai  trop  appris  à  me  méfier  de  moi-même!  » 

«Dis  plutôt  que  tu  as  appris  à  ne  pas  savoir 
«'  comment  nous  interpréterons  tes  paroles.  Je  vais 
«  t  enseigner  un  expédient  bien  facile  :  parle  avec 
«  simplicité,  si  toutefois  la  terreur  ne  glace  pas  tes 
«  esprits.  Commence  par  dévoiler  tes  mauvaises 
u  pensées  et  tes  mauvaises  actions.  Un  juge  est  là 
»<  pour  te  juger  comme  ta  conscience,  c'est-à-dire 
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«  pour  te  révéler  à  toi-même  les  arrêts  de  ta  propre 
tf  conscience  ;  mais  que  la  peur  du  supplice  ne  te 
«fiissepas  trahir  la  vérité.  Au  reste,  nous  nous  en 
«  apercevrions  bien.  » 

«  Que  le  juge  m'interroge.  » 

«Thamyris,  Thamyris,  je  naime  point  que  tu 
«<  demandes  à  êti*e  interrogé ,  car  il  y  a  en  toi  une 
« «(urte  de  confiance  pour  ta  cause,  ou  peut-êtra  je 
«  ne  sais  quelle  mauvaise  foi  dans  le  secret  de  ta 
«  pensée.  Aucun  nuage  ne  doit  rester  entre  toi  et 
«  nous,  et  le  moindre  voile  que  tu  voudrais  retenir 
«  autour  de  toi ,  serait  un  mur  d'airain  qui  nous  sé- 
«  parerait  à  jamais.  Nous  ne  sommes  pas  des  dieux; 
«  nous  ne  voulons  pénétrer  que  dans  les  cœurs  qui 
«nous  sont  ouverts;  et  qu avons-nous  affaire  de 
«  chercher  à  pénétrer  dans  ceux  qu'on  veut  nous 
m  tenir  fermés?  Thamyris,  nous  aurons  de  la  peine 
u  à  fiiire  de  toi  un  disciple  de  la  sagesse.  Ah  !  ce  n  est 
tt  point  ainsi  qu'Orphée  nous  apparut.  Il  ne  fut 
«  soumis  à  aucune  épreuve,  parcequ'il  allait  de  lui- 
«  même  au-devant  de  la  sagesse  et  de  la  vérité.  11 
«  avait  été  illuminé  par  sa  conscience  sublime.  Dès 
«  le  premier  moment,  il  nous  i-aconta  sa  noble  vie. 
«  Le  désir  de  faille  le  bien,  le  désir  de  se  conserver 
«  pur  et  exempt  de  toute  faute,  tourmentaient  seuls 
«  sa  grande  auie.  Crois-tu  ({u'à  Orphée  nous  eussions 
«  proposé  des  secrets  merveilleux?  crois-tu  que  nous 
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«  eussions  pu  lui  offrir  entre  nous  et  lui  le  lien 
«  du  meurtre  et  du  sang?  crois4ii  que  nous  layons 
ii  fait  charger  de  chaînes,  et  attacher  sur  cette  roue, 
«  image  dune  conscience  peu  sûred^elle-méme? An 
u  reste,  ce  nest  point  pour  te  décourager  que  nous 
u  te  citons  lexemple  d'Orphée.  S'il  a  été  dispensé 
u  par  nous  des  épreuves,  c  est  que  les  dieux  s^étaioit 
tt  chargés  eux-mêmes  de  ce  soin.  Eurydice ,  Érigooe, 
«  la  sibylle,  les  douleurs  de  lame,  furent  les  épreu- 
«  ves  choisies  par  les  dieux  pour  Thomme  de  leur 
«  providentielle  préférence.  En  outre,  ils  lui  étaient 
u  apparus  dans  les  songes  de  la  nuit  ;  ils  lavaient 
u  visité  dans  les  heures  de  la  solitude;  pour  acoom* 
»  plir  d'insondables  desseins ,  ils  avaient  rendu  son 
««oreille  propre  à  entendre  la  parole  divine.  Ne 
u  crois  pas  cependant  que  la  foule  soit  abandonnée 
*«  à  de  méprisables  hasards,  à  une  dédaigneuse  feta- 
M  lité.  Je  dois  te  le  dire,  les  épreuves  sont  accordées 
«<  à  tous  les  hommes,  et  ce  n  est  pas  seulement  dans 
«  le  temple  dlsis  (ju  elles  sont  dispensées.  Toutes  les 
«choses  humaines  sont  de  hautes,  d'inexplicables 
"  épreuves.  Les  uns  en  profitent,  les  autres  en  sau- 
'•  roiit  profiter  à  leur  tour.  Des  mortels  privilégies 
"  sélèvcnt  au-dessus  du  niveau  général  pour  hâter 
«*  un  but  manjué  par  la  sagesse  des  dieux.  Quanta 
««  nous,  lions  ne  sommes  que  les  ministres  du  pou- 
<»  voir  suprême;  nous  ne  parlons  cjue  lors<ju'il  se 
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«tait,  nous  n agissons  que  lorsqu'il  ne  daigpie  pas 
«  agir.  Toi ,  tu  ne  nous  as  été  livré  que  parceque  les 
«dieux  ne  tout  pas  jugé  digne  de  t'initier  eux- 
«  mêmes.  Telle  est  notre  régie  de  conduite.  Nous 
x  n^avons  point  à  te  la  celer  ;  et  quoique  tu  la  con- 
«  naisses  à  présent,  nous  sommes  persuadés  en- 
•<  core  que  tu  nous  trouves  injustes  et  bizarres  ^ 
•<  à  ton  égard.  Dis  la  vérité  ;  elle  ne  peut  nous  of- 
•I  fenser.  » 

tf  Oui ,  je  dirai  la  vérité.  Je  Tavoue  donc ,  j  ai  cru 
tf  que  tant  de  travaux  entrepris  par  moi  pour  par* 
«  venir  à  la  sagesse,  auraient  dû  me  mériter  un  autre 
M  accueil  des  maîtres  de  toute  sagesse.  Mais  cette  illu- 
tt  sien  n  a  pas  duré ,  et  je  puis  avouer  aussi  qu  en- 
«  suite  j'ai  trouvé  en  moi  une  misère  et  un  délaisse- 
«  ment  que  je  ne  m'attendais  pas  à  y  trouver.  » 

u  Cette  candeur,  Tbamyris,  expie  déjà  beaucoup 
«  de  iSeiutes.  A  présent  que  tu  es  mieux  instruit,  sois 
«  certain  que  nous  ne  tendons  de  pièges  qu  aux  fai- 
«  blés ,  car  nous  ne  voulons  pas  décourager  les  forts. 
^  En  comprends-tu  la  raison?  » 

«  Je  commence  à  la  couiprendre,  mais  j'espère 
»  par  la  suite  la  comprendre  encore  mieux.  On 
«  m  avait  dit  que  les  prêtres  des  saints  mystères  exi- 
ugeaientdes  initiés  qu'ils  eussent  toujours  marché 
••  dans  la  voie  de  la  venu  et  du  boubeur.  Cest  dès 
^aujourd'hui  seulement  que  j  entrevois  quoique 
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u  motif  dans  Texclusion  des  infortunés.  Vous  ne 
tt  voulez  pas  sans  doute  que  Thomme  vienne  ense- 
»  velir  dans  Tombre  du  sanctuaire  les  restes  d'une 
«  vie  condamnée  à  lopprobre  et  à  la  misère;  vous 
tt  ne  voulez  pas  qu'il  donne  à  la  sagesse  des  jours 
a  flétris  qu  il  ne  peut  donner  aux  plaisirs  et  aux 
tt  honneurs.  Il  ne  vous  appartient  pas  d  accueillir 
tt  les  rebuts  du  monde.  » 

tt  Ce  motif  que  tu  nous  attribues  n  est  pas,  il  faut 
«  lavouer ,  bien  difficile  à  atteindre.  Un  jour  tu 
tf  sauras  mieux  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  dé- 
tt  courager  les  forts;  un  jour  tu  sauras  mieux  pour- 
tt  quoi  nous  exigeons  de  Finitié  qu'il  ait  été  toujours 
tt  homme  de  bien  et  heureux.  A  Dieu  seul  il  appar- 
tt  tient  de  voir  jusqu'à  quel  point  le  repentir  a  pu 
tt  effacer  une  fiante  ;  à  Dieu  seul  il  appartient  d'ap- 
«  précier  les  ravages  que  le  malheur  a  pu  faire  dans 
«les  cœurs  les  plus  honnêtes.  Dis- moi,  l'épouse 
«  qui  a  été  souillée  par  la  violence,  sans  qu'il  y  ait 
ttdcsa  faute,  restera-t-cllc  agréable  à  son  époux? 
«  Et  celui  qui  voudrait  se  choisir  une  épouse  pren- 
"  dra-t-il  la  vierge  dont  un  ignoble  scélérat  aurait 
"  flétri  la  sainte  innocence?  Malheur  cependant  à 
M  celui  qui  oserait  condamner  cette  épouse  et  cette 
M  vierge!  malheur  à  celui  qui  ne  détournerait  pas 
«  d'elles  tout  regard  qui  pourrait  les  faire  rougir  ! 
«  Les  dieux,  qui  savent  toutes  choses,  (jui  nous  cou- 
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«naissent  avant  et  après,  qui  dispensent  le  mal- 
«  heur  et  la  beauté ,  Tinnocence  ou  le  crime,  la  dif- 
«formité  et  la  fortune,  les  dieux  peuvent  choisir 
«  les  épreuves ,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Voilà  tout 
«  ce  que  nous  avons  à  te  dire  en  ce  moment  sur  les 
«  mystères  de  la  morale.  Nous-mêmes  savons-nous 
«assez  la  science  du  bien  et  du  mal,  entrevoyons- 
«  nous  assez  de  cette  autre  science,  la  science  toute 
«  divine  de  la  juste  attribution ,  de  la  sévère  impu- 
«  tabihté,  pour  que  nous  puissions  te  les  raconter? 
«Par  la  suite,  nous  les  étudierons  avec  toi,  et  nous 
«  Terrons  si  linitiateur  peut  avoir  quelque  chose  à 
«apprendre  de  Finitié.  Toutefois,  Tbamyris,  nous 
«n*avons  point  oublié  que,  dans  la  Thrace,  tu  as 
«  tenu  la  lyre  d'Orphée,  et  que  par  elle  tu  as  opéré 
«des  prodiges;  nous  ne  donnerons  point  le  signal 
«  pour  faire  mouvoir  la  roue  où  tu  es  attaché.  Tu 
«n^auras  point  la  crainte  de  voir  des  lambeaux  de 
«  ta  chair  aux  pointes  de  cette  herse.  Qu'il  te  suffise 
«de  savoir  que  Thomme  a  besoin  d expier  même 
«  ses  bonnes  actions ,  car  le  motif  seulement  peut 
«donner  du  prix  aux  œuvres.  Sache  encore  que 
«souvent  une  mort  cruelle  pdut  être  un  événement 
«heureux,  si  elle  est  acceptée  comme  expiation. 
«Quil  soit  donc  détaché  de  la  roue,  et  délivré  de 
«  ses  fers!  » 

•<  Lorsque  je  fus  rendu  à  la  liberté ,  on  me  fit 
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raconter  ma  vie  tout  entière.  On  vonlait  que  je  disse 
le  bien  et  le  mal.  On  m'interrogeait  sur  les  circon- 
stances et  les  motifs  de  chacune  de  mes  actions, 
sur  lorigine  et  la  direction  de  mes  pensées  les  plus 
intimes.  Tout  était  pesé  avec  une  impartialité  rigou- 
reuse. On  me  Élisait  remarquer  les  choses  qui  s'étaient 
passées  en  moi  à  mon  insu.  Je  voyais  mes  meil- 
leures actions  dépecées  comme  Veut  été  mon  corps 
s'il  eût  passé  sur  la  herse.  On  me  permettait  de  me 
défendre,  et  Ion  ne  poussait  Texamen  plus  avant 
que  lorsque,  par  un  complet  assentiment,  j'étais 
obligé  d'adopter,  de  devancer  même  la  pensée  sé- 
vère du  juge.  Il  s'établissait  entre  lui  et  moi  je  ne 
sais  quelle  puissante  sympathie,  ou  plutôt  un  flam- 
beau brillait  entre  nous.  Modeste  Évandre,  c'est 
ainsi  que  je  fus  convaincu  de  vanité,  d'amour- 
propre,  de  confiance  en  mes  forces  dans  la  recher- 
che de  la  vérité.  La  manière  dont  j'avais  conçu 
l'initiation,  et  que  je  vous  ai  expliquée,  quoique  fon- 
dée  sur  la  réalité,  était  néanmoins  un  piège  tendu 
à  ce  qu'il  y  avait  de  vanité  et  d'orgueil  en  moi.  Telle 
fut  la  cause  de  toutes  mes  chutes  dans  les  premières 
épreuves.  Je  fus  convaincu  encore  d'avoir  voulu 
tirer  ma  vie  hors  de  la  ligne  commune,  afin  d'être 
distingué,  afin  de  mériter  de  vivre,  long -temps 
après  que  je  ne  serais  plus,  dans  rcstime  et  dans  la 
mémoire  des  honuiics,  (|uc  ma  gloire  frt(  usurp<'»e 
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ou  non.  Javouai  que  je  n  avais  point  été  digne  d*é- 
chapper,  comme  Orphée,  aux  épreuves  ordinaires, 
à  celles  qui  sont  le  parta{][e  des  êtres  les  plus  vul- 
gaifes,  et  contre  lesquelles-jc  m  étais  révolté.  Enfin 
j*en  viiiftr'à /lire :  «Oui,  jai  mérité  la  mort,  non 
«selon  h  justice  des  hommes,  mais  selon  la  justice 
»  des  dieux  immortels.  Je  n  ai  d  autre  désir  que  d  ex- 
«pîer  par  ma  mort,  s  il  le  faut,  les  motife  indignes 
«  qni  mont  dirigé  jusqu  a  présent.  « 

«  Sans  doute,  dit  le  prêtre,  tu  as  mérité  la  mort, 
«  mais  nous  ne  sommes  }>as  chargés  par  les  dieux 
immortels  de  te  la  donner.  Il  nous  suffit  de  ton 
aveu.  Au  reste,  mon  fils,  car  dès  ce  moment  tu 
nous  appartiens,  et  tu  ne  tarderas  pas  à  revêtir  la 
robe  blanche  du  néophyte  ;  au  reste,  il  faut  que  tu 
âèves  tes  idées  plus  haut.  L  arrêt  que  tu  viens  de 
prononcer  contre  toi  est  un  arrêt  qui  enveloppe 
la  race  humaine  tout  entière.  Ainsi  tous  les  hom- 
mes méritent  de  mourir,  c  est-à-dire  de  passer  par 
répreuve  de  la  destruction  du  corps,  car  les  dieux 
immortels  sont  justes;  et  ils  n  auraient  pas  in- 
fligé le  redoutable  châtiment  de  la  mort,  si  ce 
châtiment  neût  été  fondé  sur  la  justice,  si  cette 
épreuve  ncût  été  utile  à  notre  purification.  IjU 
mort  n'est  donc  point,  comme  on  le  croit,  le  sim* 
4  pie  résultat  d'une  loi  nécessaire,  la  dure  loi  de  la 
«succession  des  êtres;  et  cette  loi  elle-même  de  la 
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«  succession  des  êtres,  loi  cosmogonique  et  non  fk- 

«  taie,  pourrait-elle  être  autre  ctoôe  qu^une  loi  d'a- 

«mour?  Non,  la  nature  intelligente  n est. point 

«  livrée  à  un  impitoyable  destin  ;'  elle  n  est*  pdaà 

ce  livrée  aux  aveugles  combinaisons  di^.^âyéAjràts;. 

ueHe  nest  point  une  forme  passagère,. an^pceiesivè, 

«plus  ou  moins  éclatante,  plus  ou  moilis  doukm* 

*  •         • 

(c  rcuse  de  la  matière  ;  les  dieux  ont  trop  de  respect 

«  pour  elle.  La  vie  est  une  épreuve.  Le  bonheur  et 

a  le  malheur  sont  des  épreuves.  L  opprobre  qui  «uit 

«  quelquefois  le  malheur  est  lïne  épreuve  de  plus. 

«La  dégradation  morale  qui,  trop  souvent,  sat- 

«  tache  au  malheur,  même  au  malheur  non  mé- 

«rité,  est  encore  une  épreuve.  Les  facultés  diffi^ 

«rentes,  la  privation  des  facultés,  le  crime  enfin, 

«  le  remords  qui  suit  le  crime,  tout  est  épreuve.  Le 

u  mystère  profond,  auguste,  impénétrable  de  lat- 

«tribution  et  de  Timputabilité  est  un  secret  que 

«  Dieu  s'est  réservé.  La  mort  est  une  initiation  à  la- 

«  quelle  tous  les  hommes  sont  appelés.  Voilà  pour- 

u  quoi,  dans  les  saints  mystères,  il  faut  que  Tinitic 

u  meure  à  lui-même.  Mon  fils,  dans  la  langue  sa- 

«  crée,  initiation  veut  dire  mort. 

«  Je  ne  t'ai  parlé  que  de  la  destinée  des  hommes 

«en  général,  ceux  que  Ton  nomme  bons,  comme 

«ceux  que  Ion  noaime  méchants;  un  autre  jour 

«on  t apprendra  la  destinée  particulière  des  mé- 
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chants;  mais,  dès  aujourd'hui,  sois  certain  quil 
ne  faut  point  en  désespérer  ni  la  mépriser.  Nulle 
barrière  nest  insurmontable;  la  doctrine  vaste  et 
consolante  des  épreuves  établit  des  grades  pro- 
gressif, et  non  des  classes  immobiles.  Tu  sauras 
lunité  de  Fespèce  humaine ,  grand  et  magnifique 
problème  qu  Orphée  vint  nous  proposer,  et  que 
des  traditions  inaltérées  peuvent  seules  résoudre. 
Tu  comprendras  alors  que  tous  sont  appelés  à  se 
rendre  dignes  d'un  glorieux  époptisme. 

«  Nous  ne  te  ferons  point  subir  les  épreuves  de 
Feau,  de  lair  et  du  feu  ;  tu  n es  pas  marqué  pour 
défricher  la  terre,  ou  pour  dompter  des  monstres. 
Nous  ne  lèverons  point  devant  tes  yeux  le  rideau 
des  sciences  secrètes;  tu  nés  pas  appelé  à  être 
théocrate  parmi  les  peuple^.  Nous  ne  te  ferons 
point  voyager  dans  leTartare  et  dans  FÉlysée;  tu 
n*es  revêtu  d  aucun  sacerdoce. 

«  Toutefois  il  ne  faut  pas  que  tu  ignores  la  pen- 
«  sée  fondamentale  de  toute  société. 

«Écoute.  Le  prêtre,  cest  Fhomme  même. 

«  Le  poëte ,  c  est  Fhomme  sympathique. 

«  Le  roi ,  c  est  le  peuple. 

«Thamyris,  tu  nés  pas  Fhomme,  tu  nés  pas  le 
«  poète,  tu  n  es  pas  le  peuple,  tu  n  es  qu'un  poëte. 

«Un  aliment  nest  bon  qu'autant  qu'il  devient 

TOME  IV.  aa 
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istancc,  notre  chair  et  notre fflnj;, 
pliilosopliie  doit  devenir,  par 
chair  et  le  san;^  de  notre  intdli- 

jrecs,  vous  allez  pervertissant  li^ 
!  t'apprendrons  pas  à  rectifier  vos 
(t  que  tu  rapprennes  toi-même; 
ignerpns  à  te  méfier  des  couknn 
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«  En  effet,  Thomme  doit  achever  de  fonder  le 
m  monde. 

«  Ailleurs  les  Titans  ont  exécuté  cet  ouvrage;  en 
«  Egypte,  c'est  Thomme  :  chez  nous ,  la  feble  n  a  pas 
«  précédé  l'histoire. 

«Que  les  limites  de  la  propriété  soient  placées 
«  dans  le  ciel ,  que  les  signes  du  culte  soient  égale- 
«  ment  placés  dans  le  ciel;  enfin  que  les  fastes  civils 
•et  les  cérémonies  religieuses  soient  écrits  dans  le 
«  cid  :  c  est  toujours  la  même  idée  primitive ,  née 
«dans  rhomme,  et  non  acquise  par  lui,  celle  de 
«  fixer  dans  le  ciel  impérissable  Fimage  des  choses 
«périssables  de  la  terre,  de  faire  que  la  terre,  de- 
avenue  le  domaine  temporaire  de  Fhomme,  parti- 
«  dpe  de  la  durée  du  ciel ,  que  Fhomme  doit  con- 
«  quérir. 

«L'Egypte  est  Fabrégé  de  Funivers;  FÉgypte  est 
«  une  représentation  du  ciel. 

«  Nos  cérémonies  et  nos  chants  sont  un  reflet  et 
«  un  retentissement  des  sphères  étoilées. 

«  Ijes  animaux  terribles  du  planisphère  sont  des 
«  hiéroglyphes  qui  racontent  à-Ia-fois  les  cycles  as- 
tf  tronomiques  et  les  cycles  sociaux. 

«Tu  sais  déjà  ce  qu'est  Funion  des  sexes ,  dans 
K  l'humanité,  lorscjue  la  lutte  des  éléments  est  finie, 
««  lorsque  la  parole  a  fécondé  le  chaos.  L'initiation 
«(Sur  laquelle  repose  cette  union  sacrée,  principe 
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«  de  tout  ordre,  gage  successif  de  tonte  harmoiiie, 
«  est  une  noble  évocation  de  la  première  acienee 
«  cosmogonique.  Cest  pourquoi  les  cérémoiiiefe  qui 
«  la  constituent,  qui  la  sanctifient,  sont  augustes  et 
«  redoutables  à  Fégal  des  mystères  d?Iiis». 

«  Le^respect.  pour  les  morts  est  un  sentiment  qin 
M  se  confond  avec  une  pensée  étemelle,  la  restitutan 
m  de  Tètre. 

«  Mais,  Thamyris,  la  pensée  de  la  restitution  de 
■n  Tètre,  et  celle  de  la  perpétuité  de  Tètre,  ne  mit- 
«  elles  point  identiques  Tune  à  Fautre?  ne  témai- 
«gnent-elles  pas  lune  et  Fautre,  par  leur  Identité 
tt  même,  d'un  antique  brisement  de  Tétre^  'grand  et 
«  profond  mystère,  caché  sous  mille  voiles  thëogi^ 
M  niques  et  cosmogoniques? 

«De  plus,  Thamyris,  Fasslmilation  de  la  terre 
u  avec  rhomme,  par  les  travaux  de  la  culture,  as- 
usimilation  qui  est  le  fondement  réel  de  la  pro- 
ie priété,  ne  raconte-t-elle  pas  que  Thomme,  sorti 
tt  de  la  teri^,  est  appelé  à  la  transformer? 

«N'est-ce  pas  à  une  telle  profondeur  quil  fiiut 
a  chercher  la  raison  des  lois  sociales,  raison  iden- 
tt  tique  aussi  avec  les  lois  générales  de  lunivers? 

«  Les  choses  que  je  viens  de  te  dire  sont  des  ger- 
«  mes  que  je  dépose  dans  le  champ  défriché  de  ton 
«  esprit.  Il  faut  que  ces  germes  se  développent  cux- 
u  mêmes. 
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«  Maintenant  donc  nous  te  livrons  à  tes  propres 
m  méditations.  » 

«  Après  cet  entretien  préparatoire,  je  me  sentais 
en  quelque  sorte  plus  lé{;er.  Il  me  semblait  que  des 
lueurs  perçaient  tant  de  nuages.  Prenais-je  mes 
éblouissemcnts  pour  des  clartés?  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  partie  la  plus  pénible  des  épreuves  était  termi- 
née, mais  ce  n  était  pas  la  plus  ditBcile;  les  véritables 
initiations  allaient  commencer. 

«Roi  pasteur,  permettez  ({ue  j'interrompe  un 
instant  mon  récit  pour  prendre  quelque  repos.  » 
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Les  Prolégomènes  doivent  me  dispenser,  je  Fespère, 
dédire  ce  que  furent  les  sciences  révélées  aux  néophytes: 
toutes  les  conjectures  que  Ton  peut  former  à  cet  égard 
ont  été  exposées. 

Saiht-Clément  d'Alexandrie  regardait  la  science  de 
Finitiation  conune  une  véritable  physiologie  :  Dupuis  en 
a  fait  le  dép<5t  de  toute  la  physique  et  de  toute  Fastrono- 
mie  des  âges  anciens. 

Je  n'aurais  rien  établi  jusqu'à  présent  si  je  n'avais  pas 
hit  sentir  ce  qu'il  y  a  d'unanime  dans  les  traditions  gé- 
nérales du  genre  humain. 

Les  initiations  devaient  être,  dans  ma  fiible,  un  reflet 
de  ce  quelque  chose  d'unanime. 

L'idée  de  successicm  et  de  progrès  se  trouve  par-tout 
sous  la  forme  de  l'enveloppement  et  du  développement, 
du  fini  se  dégageant  de  Finfini. 

Le  point  de  départ  reste  toujours  voilé,  et  toutefois 
du  nuage  des  origines  s'échappe  cette  autre  id<re  que  le 
progrès  est  à  la  condition  de  Fexpiation. 

Aussi  Paul  Orose  avuit-il  donné  pour  titix^  à  son  his- 
toire universelle  :  Histnln*  des  calamités  du  genre  hu- 
main. 

Et  ces  calamités  ne  peuvent  être  ni  {gratuites  ni  for- 
tuites. 
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Il  y  a  une  raison ,  d'où  résulte  une  loi. 

Les  grands  problèmes  s'expliquent  parmi  les  foudres 
du  Sinaï  et  sur  les  sommets  sanglants  de  Golgodia. 

L'époptisme  des  Mystères  ne  pouvait  pas  être  un  vé- 
ritable époptisme  :  ma  fable  me  prescrivait  d*en  faire 
Forabre.  De  plus ,  j*y  étais  autorisé ,  conune  je  viens  de 
le  dire. 

Ainsi  ma  fable ,  en  ce  sens,  est  profondément  vraie. 

Le  dernier  époptisme  de  Thumanité  fut  constamment 
soupçonné  et  attendu. 

Le  christianisme  antérieur,  en  promesses  de  la  part 
de  Dieu ,  en  pressentiments  de  la  part  des  hommes. 

L'universalité  et  la  perpétuité ,  choses  catholiques. 

Que  je  rende  Thamyris  ébloui ,  que  je  sois  obligé  d'in. 
tervenir  moi-même  comme  poëte  chrétien  :  c'était  dans 
la  nature  de  ma  composition;  il  ftdlai^  bien  que  je  yinsse 
au  secours  de  ma  &ble,  puisqu'elle  était  inhabile  à  dire 
le  mot  de  l'énigme. 

L'initiation  de  la  Ville  des  Expiations  développera 
lepoptisme  chrétien ,  qui  est  le  dernier  du  monde  actuel. 
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POLYMNIE. 


INITIATIONS. 

M  Après  le  terrible  entretien  que  je  viens  de  vous 
rapporter,  vénérable  Évandre ,  on  me  fit  traverser 
une  lon^e  avenue  de  sphinx  gigantesques ,  sculp- 
tés avec  un  art  surnaturel.  Couches  et  immobiles, 
on  eût  dit  qu'ils  veillaient  dans  le  repos  de  la  force  ; 
ils  semblaient,  gardiens  impassibles,  respirer  le 
mystère ,  commander  le  silence.  J  arrive  ainsi  sous 
le  porche  du  temple  intérieur.  Un  banquet  est  an- 
noncé. Les  sages  sont  réunis  dans  la  ^le  du  ban- 
quet, et  j'y  suis  introduit. 

«  Je  considère  avec  ctonncnient  des  corbeilles 
remplies  du  fruit  grossier  du  chêne ,  et  de  quclc|ucs 
baies  sauvages.  On  ne  voit  sur  la  table  ni  pain,  ni 
vin ,  ni  viande. 

u  Est-ce  la  nourriture  de  1  ame  ou  celle  du  a>rps 
M  que  tu  demandes?  n  me  dit-oii. 
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u  L'une  et  lautre.  « 

«Tu  auras  en  premier  lieu  la  nourriture  du 
«  corps.  Mais  les  aliments  que  tu  vois  dans  ces  cor- 
«  beilles  ne  sont  là  que  pour  présenter  un  souvenir 
M  de  la  misère  symbolique  des  premiers  àg[es.  Re- 
<i  mercious  ceux  des  immortels  qui  ont  amélioré, 
«dit-on,  la  condition  primitive  des  hommes;  et 
«  que  notre  reconnaissance  s  étende  sur  les  génies 
«  sublimes  par  qui  les  dieux  ont  daigné  nous  com- 
«  muniquer  leurs  bienfaits.  Toutefois  ne  croyons 
«  pas  aveuglément  les  récits  divers  répandus  parmi 
«  les  différents  peuples,  comme  pour  voiler  et  air 
«  tester  en  même  temps  un  événement  lamentable, 
«  reculé  dans  la  profonde  nuit  des  origines;  et 
«  soyons  toujours  certains  que  jamais  les  dieux  n'ont 
«  cessé,  qu'ils  ne  cesseront  jamais  de  veiller  sur  la 
«  race  humaine.  Les  multitudes  sont  portées  à  con- 
ii  fondre  souvent  les  allégories  avec  les  traditions  : 
«  les  sages  ne  peuvent  tomber  dans  une  telle  er- 
«  rcur.  Cct^ertissemcnt  ne  te  sera  donné  qu'une 
i«  fois  ;  et  toi-mcmc  tu  sauras  par  la  suite  distinguer 
«  les  deux  sortes  de  langage.  » 

«  On  sert  alors  un  repas  emblématique.  La  table 
est  garnie  de  fleurs  et  de  fruits,  l^e  pain  est  fait  avec 
du  blé  cueilli  dmis  le  champ  qu  Osiris  ouvrit  en 
se  servant  de  la  j)rciiiière  charrue.  Le  vin  est  ex- 
primé d'un  raisin  détaché  du  cep  sacré  que  planta 
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lé  dieu,  n  y  avait  de  reaii  dans  les  urnes,  car,  ainsi 
que  vous  le  dites,  vous  autres  Grecs,  lenfance  de 
Bacchus  fut  confiée  à  des  naïades  pour  nous  ensei- 
gna la  teuipërance.  Il  faut  (jue  la  nourriture  du 
corps  soit  une  image  de  la  nourriture  de  Famé.  Je 
fus  néanmoins  instruit  que  mes  maîtres,  ({ui  s'abs- 
tenaient de  chair,  n  en  condamnaient  point  Tusage 
pour  les  autres. 

«  Ix)rsque  la  faim  fut  satisfaite,  un  musicien  ha- 
bile chanta  les  merveilles  du  ciel  et  de  la  terre, 
grands  et  magnifiques  spectacles  destinés  par  un 
dieu  bienfaisant  à  la  première  initiation  de  Fhom- 
me,  êti*e  éphémère  qui  contient  un  èti^e  immortel, 
voyageur  illustre  et  iuconnu,  marcliant  dans  une 
route  obscure  où  (juelques  clartés  guident  ses  pas 
pour  le  conduire  à  la  région  de  la  lumière.  «  Cest, 
«  disait  le  poëte  harmonieux,  c'est  la  représentation 
«  de  cette  pensée  divine  qui  réside  au  fond  de  nos 
«sanctuaires.  Voilà  pourquoi  les  tableaux  impo- 
«  sants  que  nous  offrons  aux  initiés,  comme  toutes 
tt  nos  pom}x»  religieuses,  sont  les  peintures  hiéro- 
«  glyphiques  de  ce  que  la  Providence  a  fait  pour 
«rhomme,  pour  charmer  ses  sens,  |K)ur  étonner 
tfscs  esprits,  pour  agrandir  son  imagination,  pour 
u  développer  son  intelligence.  L'univers  est  un  mythe 
"  infini  que  nous  osons  retracer  en  cai*actcres  sacrés, 
»  dans  nos  rituels,  clans  nos  calendriers,  dans  nos 
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u  planisphères.  Voilà  pourquoi  encore  nos  cydes 
sociaux  sont  en  même  temps  des  cycles  astrono* 
miques. 

ce  Salut,  contrée  de  Misraïm,  contrée  Seconde  de 
«  toutes  les  sciences,  contrée  où  sont  retracées  toutes 
«les  merveilles  du  ciel  et  de  la  terre!  Contrée  de 
uMisraïm,  tu  nous  apprends  par  mille  prestiges 
u  pourquoi  la  patrie  est  si  chère  à  Thomme  ;  c  est 
u  que  la  patrie  est  une  création  de  Thomme,  une 
u  manifestation  de  sa  puissance.  Lliorame  fait  en 
M  quelque  sorte  la  terre  où  il  vit,  lë  climat  où  il  ha- 
«  bite.  Chomme  doit  lutter  sans  cesse  contre  la  na- 
a  ture.  Il  plante  des  arbres  dans  un  terrain  nu,  et 
Cl  il  attire  ainsi  les  rosées  du  ciel;  il  défriche  et  dé- 
«  pouille  le  sol  des  arbres  que  le  sol  a  produits  de 
u  lui-même,  et  la  rosée  du  ciel  refuse  de  descendre 
«  sur  la  terre  aride.  La  fontaine  jaillit  d'un  rocher 
«ombragé,  et  le  rocher  devient  stérile  si  1  ombrage 
»c  tombe  victime  d'une  hache  imprudente,  car  c'é- 
>(  tait  lui  qui  exprimait  Feau  des  nuages.  L'homme 
«  oppose  des  digues  à  la  mer  ;  et  la  mer  voit  lorgueil 
wde  ses  flots  se  briser  contre  des  rivages  faits  par 
«  l'homme.  Il  s'avance  dans  des  déserts  de  sable,  il 
«  y  construit  des  villes  tumultueuses,  entourées  de 
«  champs  cultivés,  de  vergers  fleuris;  et  les  déserts 
.<  étonnés  se  replient  en  silence  devant  les  travaux 
«  de  l'homme.  Il  dirige  les  fleuves ,  et  les  force  à  por- 
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leur  fécondité  là  où  il  veut.  Sitôt  qu'il  cesse 
de  lutter  contre  la  nature,  la  nature  reprend  ses 
droits.  A  son  tour  elle  marche  derrière  lui  à  me- 
sure qu  il  se  retire  ;  à  son  tour  elle  dévore  Tem- 
preinte  de  chacun  de  ses  pas.  Ainsi  la  solitude  en- 
vahit de  nouveau  le  lieu  qui  fut  un  instant  habité 
par  rhomme.  Le  désert ,  rendu  à  son  antique  éner- 
gie, fait  des  conquêtes  bien  plus  rapides,  et  lair 
imprégné  de  qualités  mortelles  étend  le  domaine 
du  désert.  Les  bêtes  sauvages  reviennent  placer 
leurs  tanières  dans  les  sombres  retraites  d  où  elles 
furent  chassées.  Des  reptiles  immondes  rampent 
fur  les  débris  des  arts.  Des  marais  remplacent  les 
fontaines  jaillissantes,  les  canaux  limpides.  G)n- 
tréede  Misraïm,  contrée  florissante  qui  as  mille 
misons  d'être  fière  de  toi-même,  contrée  de  Mis- 
ralm,  puisses- tu  être  toujours  ce  que  tu  es  à 
présent,  la  terre  des  merveilles  1  puisses^tu  être 
toujours  une  manifestation  de  la  puissance  de 
rhomme  1  » 

«  Le  musicien  se  taisait.  Un  des  prêtres  prenant 
la  parole,  dit:  «Honneur  sans  doute  à  TÉg^^ptc, 
«1  aînée  des  nations  dans  les  arts  qui  civilisent 
41  rhommel  honneur  sans  doute  aux  nobles  acuités 
«qui  résident  dans  Thomme!  honneur  à  la  pensée 
«de rhomme,  qui  est  un  dieu  en  lui!  honneur  à 
«■  la  parole  qui  n'est  que  la  pensée  devenue  sensible 
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u  à  celui  qui  la  forme,  et  à  ceux  en  qui  il  vent  la 
u  créer,  lien  mystérieux  des  intelligences  humaines! 
uMais  songeons  au  néophyte  qui  vient  s'asseoir 
«  parmi  nous  ;  et  tout  en  exaltant  les  choses  propres 
a  à  enorgueillir  Thomme,  ne  taisons  point  celles  qui 
a  sont  propres  à  l'humilier.  Faisons  connaître  ses 
«  misères  aussi  bien  que  ses  grandeurs.  » 

u  Ah  !  s  il  m  ctait  permis  de  parler,  me  hâtai-je 
«dédire,  je  suis  assez  instruit  sur  les  misères  de 
a  rhomme  !  Vous  ne  pouvez  douter  de  ma  science 
«  à  cet  égard.  » 

t<  Et  toutefois,  me  dit  un  prêtre,  ta  science  nest 
«pas  grande.  Si  tu  avais  pu  rencontrer  Orphée, 
«  s'il  t'avait  instruit  de  sa  doctrine,  lui  qui  fut  ap- 
«  pelé  à  guérir  l'infirmité  de  la  nature  humaine,  il 
»  t'aurait  appris  ce  qu'est  cette  infirmité;  il  t'aurait 
«  enseigne  ce  qui  est  à  guérir  dans  la  nature  hu- 
«  maine.  Les  sexes,  les  classes,  s'expliquent  par  des 
«dogmes  cosmogoniques;  Funion  conjugale  et  les 
i«  lois  de  la  société  reposent  sur  la  connaissance  de 
«  ces  dogmes.  Tous  les  hommes,  quel  que  soit  le  rit 
«de  Funion  à  laquelle  ils  doivent  .la  naissance, 
«  quelle  que  soit  leur  place  dans  le  monde  de  Fhu- 
«  mauité,  tous  les  hommes  ont  un  pi-oblème  à  ré- 
«souilrc;  et  ccst  le  problème  des  races,  des  peu- 
«  pies,  de  Fcspêcc.  [aïs  barbares  ne  t'ont  pas  dit  leur 
«  secret  :  ne  t'en  étonne  point,  ils  ne  pouvaient  te  le 


LIVRE  SEPTIÈME.  353 

M  dire;  tu  le  sais  à  présent  mieux  qu'ils  ne  le  savent 
«eux-mêmes,  parcequil  est  des  mystères  déposés 
«dans  les  traditions,  à  Finsu  de  ceux  qui  en  sont 
«  dépositaires.  Talaon  représente  pour  toi  le  barbare 
«  savant;  iEagrius  est  le  barbare  ignorant.  T^esThra- 
«  ces  sont  un  pt^uple  barbare  et  sacré.  Quoi  qu  il  en 
m  soit,  Thamyris ,  les  plus  illustres  augures  des  pères 
a  ne  dispensent  pas  les  fils  de  Icxpiation ;  c est  pour 
«  tous  que  Fesseiice  humaine,  une,  et  souillée  du 
«  même  opprobre  qui  pèse  sur  tous,  a  besoin  d'être 
«  relevée  tout  entière.  Tout-à-rheure  nous  t'en  di- 
u  rons  un  peu  plus. 

«  Mais  tu  ne  dois  pas  attendre  de  nous  une  claire 
«  vue  qui  nous  est  refusée  à  nous-mêmes.  Les  faits 
«qui  sont  des  causes  sont  inscrutables;  nous  som- 
c  mes  tenus  d'en  respecter  l'immense  obscurité , 
«  les  augustes  ténèbres.  Derrière  le  voile  que  nous 
u  avons  soulevé  avec  le  plus  de  peine,  nous  a|x;rce- 
avons  toujours  un  voile  qui  sans  doute,  hélas! 
a  n*est  pas  le  dernier.  Lorscjue  tu  as  visité  la  Samo- 
«thrace,  tu  y  as  trouvé  des  preuves  irrécusables 
«d'une  grande  catastrophe  qui  a  bouleversé  jus- 
«quaux  vestiges  d'un  monde  plus  ancien.  Cette 
«catastrophe  a  frappé  les  facultés  extérieures  de 
«  l'homme  ;  auparavant ,  ses  facultés  intcTieures 
«avaient  été  atteintes  par  une  autre  catastro))he 
m  dont  la  mémoire  est  restée  enfouie  dans  la  parole. 

■joyF.  IV.  '»^ 
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u  L'iiitclli{][ence  aussi  a  ses  ruines,  ruines  si  tristes 
«  et  si  iuiposantcs. 

«Néophyte,  qu as-tu  retenu  du  chant  de  notre 
«  poëte?  n 

u Le  poète  dont  il  ma  été  donné  d entendre  ks 
M  vers  harmonieux  a  voulu  justifier  le  sentiment  qui 
«a  fait  naître  les  merveilles  de  la  patrie.  JTai  vu, 
udans  les  contrées  que  je  viens  de  parcourir,  le 
«  commencement  et  le  progrès  de  ces  merveilles; 
«  rÉgypte  m  en  a  offert  lachévement  et  la  perfisc- 
u  tion.  Je  sais  tout  ce  que  Fintelligence  humaine 
a  doit  de  déploiement  à  Finstitution  de  la  société.  » 

u  Et  toutefois  encore,  reprit  en  souriant  le  prêtre 
u  qui  m'avait  déjà  parlé,  et  toutefois  ta  science  n*est 
«  pas  grande.  C'est  quelque  chose,  en  effet,  davmr 
«  remarqué  cet  état  de  lutte  perpétuelle  des  forces 
«  de  la  nature  contre  les  créations  de  rhomnie;  mais 
"  ce  nest  point  assez..  Tliamyris,  tu  es  bien  loin  de 
M  connaître  toutes  les  conditions  imposées  à  Tliomnie 
«  pour  le  doveloppcnient  de  ses  destinées.  A  force 
«d'études  transmises,  acciinudées  les  unes  sur  les 
u  autres ,  et  ajoutées  à  nos  propres  études ,  nous 
«  sommes  parvenus  à  connaître  quelques  unes  de 
»<  ces  conditions.  Nous  te  dirons  successivement  ce 
«  que  nous  savons,  selon  ([ne  nous  t'en  jugerons  di- 
"  gne.  Les  éclatants  specticlcs  du  ciel  et  de  la  terre 
usimt,  a  dit  le  poëto,  une  initiation   pour  la  race 
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«  humaine.  L  état  social  est  une  initiation  de  plus 
«que  la  Providence  divine  a  crue  nécessaire  pour 
«hâter  le  progrès  de  cette  race  quelle  aime;  il  est 
«aussi  un  remède  à  notre  infirmité;  ou  plutôt, 
M  par  les  sympathies  générales  qu'il  perfectionne 
«ou  qu'il  produit  eu  nous,  il  témoi(pie  de  Tunité 
«  primitive  qui  fut  notre  partage,  lin  grand  pré- 
«  cepte  que  nous  adressons  à  chaque  homme  en  par- 
«ticulicr,  à  chaque  famille,  à  chaque  peuple,  est 
«  celui-ci  :  «  G)nnais-toi  toi-même,  n  Le  commence- 
«  ment  de  tout  progrès  pour  riiomnie  seul ,  aussi 
«  bien  que  ]X)ur  une  réunion  d'hommes,  est  de  se 
«  oonnaitre  soi-même.  C'est  là  que  réside  le  princi{)e 
«  de  la  responsabilité. 

«  Mais  pourquoi  cette  nécessité  du  jierfectionne- 
«ment,  imposée  à  Thomme?  Pourquoi  sur- tout 
«  cette  nécessité  ressemble-t-elle  tant  à  une  expia- 
«tion?  L'homme  aurait-il  été  ch'h^  imparfait,  ou 
«aerait-il  descendu  par  sa  faute  du  rang  où  il  au- 
«  rait  été  originairement  placé?  Je  dois  te  le  dire, 
«Thamyris,  ton  esprit,  tout  préoccupé  par  ce  ([ue 
«  tu  as  dt^a  entendu  de  nous  n'est  pas  assez  pré- 
«  paré,  ni  le  nôtre  assez  vaste  pour  compi*endre  la 
u  raison  de  l'épreuve  et  de  l'expiation,  l^e  voile  hril- 
«lant  de  ré|x>ptisme  ne  saurait  qu'ofFusc|uer  tes 
«yeux,  car  les  nôtres  en  sont  toujours  éblouis.  Et 
«  cet  époptisme  même  en  cache  un  autre  <|ui  nous 
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u  est  interdit  à  nous  aussi  bien  qu  aux  néophytes. 
«  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  Thamyris,  cest 
«  de  nous  arrêter  avec  eux  devant  1  obscurité  im- 
u  mense,  de  contempler  ensemble  les  téaébresau- 
«  g^ustes.  » 

uUn  autre  prêtre  raconta  ensuite  Thistoire  da 
phénix,  histoire  conservée  dans  les  anciennes  tra- 
ditions du  temple  d'Isis. 

M  L  époque  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
«  phénix  était  arrivée.  Les  fils  dUranus  sont  ras^ 
u  semblés  autour  de  lui  par  leur  pèi*c ,  qui  fear 
u  donne  ses  ordres  en  ces  mots  :  «  Vous  avez  souvent 
u  entendu  parler  d'un  oiseau  merveilleux,  père  et 
«fils  de  lui-même.  Le  jour  approche  où,  sur  la 
ce  montagne  sacrée ,  cet  oiseau ,  unique  dans  le 
u  monde,  construit  son  tombeau  avec  des  bois  odo- 
"  riférants  pour  y  être  consumé,  et  renaîti'e  à  Tin- 
«  stant  même  de  ses  cendres  immortelles.  Ma  noble 
«(  race  a  le  droit  d'assister  à  ces  funérailles  sans 
«  mort.  Mais  un  seul  d  entre  vous  peut  prétendre  à 
u  une  telle  gloire ,  car  le  phénix  se  retire  dans  uu 
«  bocage  garde  par  de  vénérables  prêtres  qui  ny 
u  laissent  pénétrer  qu'après  des  épreuves.  Allez,  mes 
«  fils,  celui  de  vous  qui  aura  été  jugé  digne  de  voir 
"  le  phénix  héritera  de  ma  couronne.  »^  Ainsi  parla 
iiUranus;  ses  fils,  s'inclinant  avec  resj>ect,  parti- 
.«  rent  jM>ur  se  rendre  à  la  montagne  sacrée.  Ils  en- 
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trent  dans  le  sanctuaire;  et  là,  cette  éni{][me  leur 
est  proposée  : 

«  Y  a-t-il  sur  la  terre  un  être  qui  réunisse  les  qua- 
lités bonnes  et  mauvaises  de  tous  les  animaux, 
dont  le  regard  plonge  dans  le  soleil  comme  celui 
de  laigle,  dont  la  poitrine  généreuse  méprise  le 
danger  comme  fait  le  lion ,  qui  ait  la  férocité  du 
tigre,  le  dévouement  du  chien,  la  ruse  du  ser- 
pent, Findustrie  de  labeille,  la  prudence  de  Té- 
léphant,  la  patience  du  chameau  ,  Tinnocence  de 
la  blanche  colombe,  la  prévoyance  de  la  fourmi? 
y  a-lril  un  être  qui  marche  tantôt  sur  quatre 
pieds,  tantôt  sur  deux,  tantôt  sur  trois,  et  qui  soit 
d'autant  moins  assuré  dans  sa  démarche,  quil 
semble  être  mieux  appuyé?  y  a-t-il  un  être  qui 
n*ait  qu'une  voix,  qui  ne  prononce  qu'un  cri, 
et  qui  se  fosse  entendre  de  tous  les  animaux,  qui 
soit  compris  en  même  temps  de  tous  ses  sem- 
blables, s  il  en  a?  Un  tel  être  rampe-t-il  sur  la 
terre,  s*agitc-t-il  au  sein  des  eaux,  ou  vole-t-il  dans 
les  airs?" 

«  Le  prêtre  s'arrêta  pour  m'intcrroger  des  yeux, 
et  savoir  si  j'avais  saisi  le  sens  de  Fénigme  qui  avait 
été  proposée  aux  enfants  d'Dranus;  puis,  me 
voyant  perdu  dans  la  méditation ,  il  continua  en 
cesinots: 

«  Tous  les  fils  dlTranus  restèrent  dans  le  silence. 
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«Un  seul,  ce  fut  Relus,  prenant  la  parole,  dit: 
«Ix;  grand -prêtre  vient  de  faire  rhistmre  de 
«<  rhomnie.  Chacun  des  animaux  semble  contenir 
u  une  ébauche  de  rhommc  dans  ses  organes  eité- 
u  rieurs,  comme  leurs  instincts  divers  semblent  être 
X  une  ébauche  de  notre  intelligence  et  de  nos  senti- 
"  mcnts.  IjC  grand-prêtre  nous  a  présenté  rhomme 
(c  dans  son  enfance,  dans  son  âge  mûr,  dans  sa  vieil- 
'<  lesse;  et  le  phénix  nous  le  présentera  aujourd'hui 
u  dans  sa  mort.  L'homme  n'a  qu  une  voix;  et  cette 
«  voix  est  entendue  non  seulement  par  ses  sembla- 
u  blés,  mais  encore  par  les  animaux;  et  cette  Toix, 
u  qui  n'est  le  plus  souvent  que  celle  du  gémisse- 
«  ment,  passe  de  génération  en  génération,  et  re- 
tc  tcntit  dans  les  siècles.  Qui  sait  s'il  ne  parviendra 
u  |)as  h  être  en  rapport  avec  les  intelligences  supé- 
«  rieurcs;  et  si  déjà  il  n'en  est  pas  entendu?  B  ne 
«  vole  pas  dans  les  airs,  il  ne  descend  point  dans  les 
»  abynies  des  mers;  mais  il  mesure  les  cieux,  mais 
«  les  mers  ne  sont  point  un  obstacle  à  ses  conquêtes. 
t<  Son  esprit  embrasse  Tiinivers.  >' 

«  A  ces  mots  le  prêtre  ([ui  me  faisait  le  récit  que 
vous  entende/.,  sage  Évandre,  sarrêùi  encore  jwur 
nrintcrrogor  par  son  regard. 

u  Je  vous  ai  compris,  lui  dis-je,  et  je  cix)is  com- 
<i  prendre  en  même  temps  les  discours  de  Tin'*- 
«sias,  liiérophaute  de  la  CndiiH'*e;  j'ai  reconnu  W'^ 
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K  nigmc  célèbre  du  mont  Phicéus,  (|ui  est  à-Li-fois 
«  le  mystère  de  rhomiiie  et  le  mystère  des  races 
«  royales,  chargées  par  les  dieux  de  diriger  les  des- 
tt  tinées  des  peuples,  en  s'identiBant  à  elles;  enfin 
«je  retrouve  la  doctrine  prescrite  à  tons  de  se  con- 
«  naître  soi-même  pour  pouvoir  entrer  dans  la  voie 
«du  progrès.  Sans  doute  que  Bclus,  qui  avait  si 
M  bien  devine  lenigme  de  Tbomme,  ne  demanda 
«point  à  voir  le  ])liénix  sur  la  montagne  sacrée, 
«car  le  phénix  n existe  point.  C'est  une  allégorie 
«  de  Timmortalité  promise  à  riiounne.  » 

«  Tu  as  compris,  me  ré[X)ndit  le  prêtre,  et  toute- 
«  fois  ton  intelligence  ucst  pas  grande.  Nos  sym- 
«boles  nont  pas  un  sens  aussi  restreint  que  tu  pa- 
«  rais  le  supposer.  On  jjeut  considérer,  il  est  vrai , 
«  Finstinct  des  animaux  comme  une  sorte  de  voile 
«qui  enveloppe  toute  la  création,  et  qui  rend  plus 
«  mystérieux  encore  las  profonds  mystères  des  fa- 
u  cultes  humaines.  La  simple  vue  des  caractères  sa- 
it crcs  qui  couvrent  tous  nos  monuments  a  frappé 
«  ta  pensée,  mais  c'est  une  vue  vulgaire.  Il  faudra 
«que  tu  t'accoutuuies  paruii  nous  à  porter  tes  re- 
«  gards  un  |hui  au-delà  de  ce  qui  est  autour  de  toi. 
u  L'histoii*e  du  phénix  contient  bien  des  enseigne- 
<i  mentsque  tu  ]>arvieiidras  à  découvrir.  Quand  tu 
««auras  davanta{;e  médité,  tu  y  trouveras  jKîut-étre 
'  un  emblème  des  révolutions  célestes.  La  scitîuce 
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«  de  Tinfluence  des  astres,  défigurée  par  les  hom- 
»  mes  qui  ne  Font  pas  comprise,  a  produit  mille 
«  superstitions:  tant  il  est  dangereux  de  répandre  la 
«<  science  sans  discernement,  de  la  répandre  avant 
«  d'y  avoir  préparé  les  esprits!  Séme-t-on  le  grain 
a  dans  une  terre  qui  n  a  pas  été  défrichée  et  labou- 
«  rée?  Ija  volonté  de  Thomme  marche  dépendante, 
u  mais  non  esclave  de  l'harmonie  universelle,  quon 
ua  appelée  destin  :  elle  est  une  puissance  elle- 
a  même;  et  cette  puissance  fait  partie  des  lob  qui 
u  gouvernent  le  monde.  Quand  tu  auras  médité 
u  plus  de  temps,  médité  dans  la  solitude  de  ton 
«  ame,  et  par  notre  secours,  tu  trouveras  peut-être 
u  aussi  dans  cette  histoire  lexplication  hiérographi- 
«  que  des  révolutions  qui  arrivent  dans  les  sociétés 
«  humaines.  Les  peuples  sont  successivement  sau- 
a  vages,  nomades,  chasseurs,  pasteurs,  lahoureurs, 
it  commerçants.  Tous  ces  états  difFércnts  et  succes- 
K  sifs  demandent  des  lois  différentes  et  successives, 
M  émanées  des  lois  générales  qui   s  appliquent  à 
«  tous.  Ainsi  les  sociétés  humaines  meurent  et  re- 
a  naissent  comme  le  phénix.  Mais  c'est  le  phénix 
«  (jui  construit  son  propre  bûcher,  parcef|u'il  veut 
u  tiouver  dans  les  éléir/înts  intimes  d'un  principe 
^t  devenu  stationiiaire  le  germe  d'un  nouveau  priii- 
..  cipc  progressif;  c'est  lui  (jui  rassc^mble  le  oinna- 
«  inoinc,  le  safran,  les  autres  plantes  odoriférantes 
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«  qui  doivent  lentourer  de  parfums,  et  il  attend  que 
«  les  rayons  du  soleil  descendent  sur  ce  bûcher  niys- 
«  tcrieux  pour  lembraser. 

u  On  ne  peut  assister  à  cette  mort  merveilleuse, 
«■a  cette  résurrection  plus  mer\'eilleuse  encore,  si 
«  Ton  n  a  d'abord  deviné  réni(][me  de  rhoninie,  qui 
«  est  pour  les  races  royales  réni(]^me  de  leur  iden- 
«tification  avec  les  destinées  futures.  Thaniyris, 
«  nous  touchons  à  cette  époque  de  fin  et  de  renou- 
«  vellement  des  sociétés  humaines.  Le  rèfjnedes  rois 
<i  divins  ici  va  finir;  là  c'est  le  rè{^ne  des  rois  héros; 
m  ailleurs  c'est  celui  des  rois  pasteurs  :  le  monde  de 
«  rhumanité  par-tout  commence,  ou  subit  par-tout 
M  une  immense  transformation.  Voici  que  les  funé- 
••  railles  immortelles  de  loiseau  symbolique  vont 
c  commencer.  Malheur  aux  princes  qui  niéconnai- 
«•  traient  la  natui*e  même  de  Thomnie,  qui  seraient 
M  sans  sympathie  pour  ses  destinées  successives!  il 
«  ne  leur  sera  pas  donné  dassister  à  la  mort  mys- 
u  tique  du  phénix.  Ils  ne  verront  point  sa  résuri*ec- 
u  tion  {glorieuse,  ils  ne  pourront  plus  ré(;ner  sur  les 
tf  ])euples.  Malheur  aux  hommes  trop  curieux,  ou 
«trop  impatients  de  l'avenir,  (|ui  violeront  Feutrée 
«  du  bocage  siicré,  qui  voudront  voir  ce  qui  ne  leur 
«est  pas  j>erniis  de  voir!  ce  grand  acte  de  la  mort 
•«et de  la  résurrection  ne  jKnirra  saccom])lir  dans 
■«  If  silence  au{;uste  ot  religieux  dont  il  doit  êtreac- 
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«  compagne.  La  vie  de  loiseau  palingénésîque  sé^ 
M  teint  alors  dans  de  cruels  tourments;  au  lieu  d'être 
<>  consumé  par  un  rayon  pur  du  soleil,  son  bûcher 
»  sans  parfums  est  embrasé  par  un  feu  tout  matériel; 
«<  et  des  cendres  stériles  sont  tout  ce  qui  reste  du 
u  phénix. 

«  Ne  va  pas  t'étonner,  Thamyris ,  de  ce  que  nos 
tt  emblèmes  ont  un  sens  si  étendu  ;  ils  doivent  être 
«  une  image  imparfaite  sans  doute,  mais  une  image 
u  vraie  de  la  fécondité  de  la  pensée  divine.  Une 
a  seule  loi  régit  la  vie  de  Thomme ,  la  vie  des  sociétés 
«  humaines ,  si  semblable  à  celle  de  Fbomme  ;  elle 
M  régit  encore  la  terre  que  nous  habitons ,  les  corps 
«  célestes  qui  nous  environnent,  et  die  s'étend  jus- 
te qu  aux  dernières  limites  de  Funivcrs.  » 

«  Après  que  cette  histoire  du  phénix  eut  été  ra- 
contée, les  entretiens  se  prolongèrent  encore  long- 
temps. TTn  des  prêtres  nie  dit:  «  Néophyte,  toi  que 
«  la  renommée  met  au  nombre  des  plus  habiles  mu- 
«  siciens ,  sais-tu  Torigine  et  la  source  de  toute 
«poésie?  sais- tu  dans  quelle  région,  dans  quelle 
«  sphère  a  été  allumé,  dès  le  commencement  de  la 
«  race  humaine,  ce  foyer  qui  échauffe,  ce  flambeau 
«(|ui  éclaire,  cette  lumière  éternelle  et  inextingui- 
u  hle  qui  se  nourrit  de  son  impérissable  substance, 
<»(|ui  produit  et  propage  l'inspiration,  ({uelquefois 
-  feu  ohscur,  toujours  vivant,  quel(|uefois  Hamnir 
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«brillante,  toujours  tictive,  que  les  générations, 
«en  se  succédant,  se  transmettent,  les  unes  aux 
«  autres,  sans  1  épuiser?  » 

«  J  avouai  que  je  n  avais  pas  élevé  mes  pensées  si 
haut.  «  Je  suis  musicien ,  il  est  vrai ,  répondis-je,  et 
«  j  ai  vu  les  |)euples  attentifs  aux  accents  de  ma  voix , 
«aux  sons  de  ma  lyre.  Mais  je  suis  sans  aucune 
«  science.  Je  chante  ce  que  j'ai  ouï  chanter,  je  redis 
«ce  que  jai  entendu  dire.  Ma  parole  est  Técho 
w  d'une  parole  dont  j'ignore  le  mystère  et  le  se- 
«  cret.  » 

«  (Test  bien ,  reprend  le  prêtre  ;  ta  seule  science , 
u  c'est  louïe.  Tu  n'es  pas,  comme  nous,  accoutumé 
tf  à  cette  autre  sorte  de  parole  extérieure  qui  se  com- 
u  munique  par  la  vue,  sans  réveiller  l'idée  du  son  ar- 
«  ticulé.  Nos  caractères  hiérographiques  sont  doués 
tf  d'une  telle  énergie,  qu'ils  arrivent  à  produira  des 
«  langues  douées  elles-mênies  d'un  pouvoir  de  créa- 
«  tion.  Mais  1  étude  de  ces  caractères  sacrés  te  serait 
•«inutile.  Ainsi,  avec  toi,  notre  seule  science  sera 
«celle  qui  sadresse  à  louïe.  Toutefois  nous  t'ajv 
K  prendrons  ce  que  tu  ne  sais  pas  encore;  nous 
**  t'apprendrons  (pi'il  existe  une  source  unique,  fc- 
Mconde,  inépuisiihle,  d'où  émane  toute  science; 
<■  nous  t'apprend n)ns  qu'il  y  a  une  génération  in- 
u  tellectuelle,  dont  la  génération  des  êtres  est  une 
"image  imparfaite.  (iCst  là  le  mystère  cpje  nous 
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"  compagne.  La  vie  de  loiseau  palingénésique  s'é- 
ii  teint  alors  dans  de  cruels  tourments;  au  lieu  d'être 
«  consumé  par  un  rayon  pur  du  soleil,  son  bûcher 
»  sans  parfums  est  embrasé  par  un  feu  tout  matériel; 
u  et  des  cendres  stériles  sont  tout  ce  qui  reste  du 
u  phénix. 

«  Ne  va  pas  t'étonner,  Thamyris ,  de  ce  que  nos 
«  emblèmes  ont  un  sens  si  étendu  ;  ils  doivent  être 
M  une  image  imparfaite  sans  doute,  mais  une  image 
u  vraie  de  la  fécondité  de  la  pensée  divine.  Une 
a  seule  loi  régit  la  vie  de  Ihomme,  la  vie  des  sociétés 
«humaines,  si  semblable  à  celle  de  Thomme;  elle 
«  régit  encore  la  terre  que  nous  habitons ,  les  corps 
«  célestes  qui  nous  environnent,  et  elle  setend  jus^ 
u  qu  aux  dernières  limites  de  Funivcrs.  » 

«  Après  que  cette  histoire  du  phénix  eut  été  ra- 
contée, les  entretiens  se  prolongèrent  encore  long- 
temps. Tin  des  prêtres  me  dit:  «  Néophyte,  toi  que 
«  la  renoniniée  met  au  nombre  des  plus  habiles  mu- 
«  sicicns ,  sais-tu  Forigine  et  la  source  de  toute 
«l^oésic?  sais- tu  dans  quelle  région,  dans  quelle 
«  sphère  a  été  allumé,  dès  le  commencement  de  la 
«  race  humaine,  ce  foyer  qui  échauffe,  ce  fiambciiu 
«  qui  éclaire,  cette  lumière  éternelle  et  inextingui- 
«i  ble  ({ui  se  nourrit  de  son  impérissiible  substance, 
<' qui  produit  et  propage  l'inspiration,  ([ueUpicfois 
'  fax  obscur,  toujours  vivant,  quel(|uefois  flamme 
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M  brillante,  toujours  active,  que  les  pénérations , 
«en  se  succédant,  se  transmettent,  les  unes  aux 
M  autres,  sans  Tépuiser?  » 

m  J  avouai  que  je  n  avais  pas  élevé  mes  pensées  si 
haut.  «  Je  suis  musicien ,  il  est  vrai ,  répondis-je,  et 
«  j  ai  vu  les  peuples  attentifs  aux  accents  de  ma  voix , 
«aux  sons  de  ma  lyre.  Mais  je  suis  sans  aucune 
«  science.  Je  chante  ce  que  j'ai  ouï  chanter,  je  redis 
«ce  que  jai  entendu  dire.  Ma  parole  est  Fécho 
«d'une  parole  dont  j'ignore  le  mystère  et  le  se- 
«  cret.  » 

«Cest  bien,  reprend  le  prêtre;  ta  seule  science, 
«c'est  louïe.  Tu  n'es  pas,  comme  nous,  accoutumé 
«  à  cette  autre  sorte  de  parole  extérieure  qui  se  com- 
«  munique  par  la  vue,  sans  réveiller  l'idée  du  son  ar- 
«  ticulé.  Nos  caractères  hiérographiques  sont  doués 
«  d'une  telle  énergie ,  qu'ils  arrivent  à  produire  des 
«  langues  douées  elles-mêmes  d'un  pouvoir  de  créa- 
«  tion.  Mais  1  étude  de  ces  caractères  sacrés  te  serait 
u  inutile.  Ainsi ,  avec  toi ,  notre  seule  science  sera 
«celle  qui  s  adresse  à  louïe.  Toutefois  nous  t'ap- 
«prendrons  ce  que  tu  ne  sais  pas  encore;  nous 
«  t'apprendrons  qu'il  existe  une  source  unique,  fé- 
«conde,  inépuisiiblc,  d'où  émane  toute  science; 
*  nous  t'apprendrons  qu'il  y  a  une  génération  in- 
«  tcUectuello ,  dont  la  génération  des  êtres  est  une 
<*  image  imparfaite,  ('/est  là  le  mystère  que  nous 
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«  cherchons  à  pénétrer  respectueusement,  le  secret 
«que  nous  essayons  de  surprendre.  Dieu,  nous 
u  nen  doutons  point,  Dieu  a  parlé  une  fois;  Dieu, 
tt  nous  le  croyons  ainsi ,  a  dit  une  fois  comment  le 
«monde  idéal  était  devenu  le  monde  plastique. 
«  Cest  cette  parole  de  Dieu ,  émise  une  fois ,  qui , 
«  venant  à  se  reposer  sur  les  lèvres  de  Thomme  pri- 
«<  mitif ,  a  été  la  grande  voix ,  la  voix  unique  et  mul^ 
u  tiforme  de  toutes  les  traditions  primordiales.  Notre 
M  poésie,  Thamyris,  est  un  symbole,  et  c'est  ce  que 
«  doit  être  toute  vraie  poésie ,  car  la  parole  de  Dieu , 
u  lorsqu'elle  se  transforme  en  la  parole  de  Thomme, 
«  doit  se  rendre  accessible  à  nos  sens ,  à  nos  facul- 
«  tés,  s'incarner  en  nous ,  devenir  nous-mêmes.  Elle 
«  revêt  une  teinte  obscure  parcequ'elle  est  reflétée 
«  par  des. organes  obscurs.  Au  fond ,  le  symbole  est 
«  une  vérité  que  la  langue  de  Thomme  ne  peut  pas 
udire  à  lorcille  de  rhonime,  et  que  l'esprit  dit  à 
«Tcsprit.  De  plus,  le  symbole  est  une  condescen- 
u  dancc  dont  nous  aimons  à  rçconnaître  le  bienfeit 
«  jx)ur  nous  et  pour  ceux  à  qui  nous  devons  trans- 
M  mettre  les  enseignements  de  la  sagesse.  Notre  poé- 
«  sie  a  produit  plusieurs  chefs-d'œuvre  :  aujour- 
«d'hui,  Thamyris,  nous  nous  borneiXDUs  à  t'en 
«  faire  connaître  deux.  » 

u  Alors  le  prêtre  me  récita  le  poëme  de  Job  et 
relui  de  Prométhce. 
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«  Évandre,  je  n  ai  jK)iiit  retenu  dans  ma  mémoire 
ces  deux  poëmes  célèbres,  pleins  d'une  science  si 
féconde,  d'une  poésie  si  vaste  et  si  admirable;  je 
ne  pourrai  vous  en  offrir  qu  une  bien  faible  idée. 
Commençons  par  le  poëme  de  Job.  On  ne  sait  pas 
si  cette  histoire  a  été  racontée  par  le  grand  législa- 
teur des  Hébreux  aux  prêtres  de  TÉg^'pte,  ou  s'il 
la  tenait  d  eux.  On  est  certain  seulement  qu  elle  est 
de  la  plus  haute  antiquité,  et  quelle  remonte  au- 
delà  du  temps  où  Israël,  échappé  à  la  maison  de 
servitude ,  traversa  le  désert.  Les  poètes  des  labyrin- 
thes ont  presque  tous  traité  ce  sujet  ;  ils  Font  regardé 
comme  une  des  premières  révélations  de  Timmor- 
talité  de  lame. 

«Quoi  quil  en  soit,  les  Arabes  ont  conservé  la 
mémoii'e  d'un  homme  qui  a  connu  toutes  les  dou- 
ceurs et  toutes  les  misères  de  la  condition  humaine. 
11  était  du  ])ays  de  Hutz,  et  vivait  dans  Tabondance. 
Mais  la  prospérité  ne  peut  pas  être  durable;  un 
nuage  de  maux  creva  sur  le  juste.  L'homme  ne  sau- 
rait trouver  son  contentement  dans  les  biens  de  la 
terre,  car  ces  biens  sont  périssables.  Son  cœur  veut 
d  autres  plaisirs  et  d'autres  joies.  Néanmoins,  sans 
les  jours  d'épreuves,  rhomme  deviendrait  mauvais, 
et  voudrait  être  indé|Xîndaut  de  son  Créateur.  La 
doctrine  de  l'immortalité  de  lame  sort  donc  de 
cette  triste  hypothèse,  l'insuffisance  des  biens  de  ce 
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monde,  et  leur  instabilité.  Mais  il  fallait,  pour  tirer 
un  enseignement  de  Tliistoire  de  Job,  que  Job  fût 
resté  irréprochable  :  l'adversité  lui  devait  faire  con- 
uaitre  les  doutes  et  les  découragements  qui  tiennent 
à  la  fragilité  humaine,  et  non  point  les  remords  de 
la  conscience.  Ceux  qui  ont  chanté  les  grandeurs  et 
les  misères  de  Job  n  ont  pu  être  étrangers  à  cette 
énergie  morale  dont  fut  animée  toute  la  vie  da  pa- 
triarche :  ils  Font  tous  fût  passer  avec  plus  ou  moins 
de  fruit  dans  leurs  chants  inspirés.  La  différence 
entre  eux  n  est  que  dans  lexpression. 

M  Le  prêtre  voulut  donc  s'en  tenir  au  plus  ancien 
de  tous.  Mais,  pour  vous  faire  comprendre  le  tu- 
multe d'idées  que  devait  produire  ce  récit  en  vers 
harmonieux,  il  faut  que  vous  sachiez,  roi  pasteur, 
une  circonstance  faite  pour  émouvoir  vivement 
Tame  d'un  néophyte.  Pendant  que  le  prêtre  s'expri- 
mait avec  une  sorte  de  mélodie  grave  et  solennelle, 
un  joueur  d'instruments  soutenait  par  un  son  con- 
tinu, doux,  plein  de  charme,  la  voix  de  celui  qui 
parlait.  De  temps  en  temps,  d'autres  joueurs  d'ins- 
truments se  joignaient  à  ce  concert,  j)Our  produiix* 
des  effets  extérieurs,  tels  que  le  trouble  des  clé- 
ments ou  les  bruits  de  la  tempête.  Enfin,  dans  les 
moments  de  repos,  un  personnage,  qui  s'appelait 
le  chœur,  intervenait,  et  exprimait,  comme  inspi- 
ré par  une  merveilleuse  sympathie,  les  sentimeuts 
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confus  du  néophyte ,  transporté  dans  une  région 
toute  poétique. 

«C'est  bien  aloi*s,  Ëvandre,  que  jai  pu  douter 
d'une  tradition  adoptée  par  nous  autres  Grecs  ;  celle 
qui  attribue  Tinvention  de  rhexamètre  à  Icntliou- 
siasnie  dont  furent  saisis  les  peuples  lorscprils  vou- 
lurent célébrer  la  victoii'e  d'Ajx>llon  sur  le  ser})ent 
Python . 

M  Les  émotions  que  vont  réveiller  en  moi  tous 
mes  souvenirs  vous  feront  seules  connaiti'e,  Bis  delà 
Thyade,  celles  que  j*ai  dû  éprouver  ;  eucoœ  ne  par- 
viendrai-je  à  vous  en  faire  connaître  (pi^une  ]xirtie. 

«  L  abondance  dans  laquelle  Job  passiiit  sa  noble 
vie  surpasse  tout  ce  que  Ton  peut  inia{;incr.  Il  ét;iit 
simple  pasteur,  mais  riuniiensité  de  ses  domaines  et 
de  ses  troupeaux,  mais  les  prospérités  de  sa  floris- 
sante famille  le  faisaient  considérer  à  Icf^al  d'un 
roi  :  on  le  nommait  roi  dldumœ;  et  les  |>euples  s'en 
reniettiiient  à  IV*(|uitédeses  ju{^enients.  Il  étiiit  simple 
pasteur,  et  cependant  on  croyait  (jue  des  reines  de 
rOrient  l'avaient  nourri  de  leur  lait,  l'avaient  élevé 
sur  leurs  {genoux  ;  <jue  des  n)is  siivan ts  furent  ses  pé»- 
da{;o{pies;  qu'il  eut  des  princes  |M>nr  serviteui-s,  des 
princesses  pour  servantes.  Il  avait  appris  la  vertu 
dans  le  livre  des  Justes;  hi  sapjesse,  dans  le  livre  des 
Proverbes;  le  courajjiî,  dans  le  livre  dt^  (îuerrcs  du 
Seigneur.  Ses  amis  ét^iient  des  dieux  de  la  tern*; 
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voici  leurs  noms:  Éliphas,  roi  des  Thémanites; 
Bildad ,  roi  des  Sçuhites  ;  Tsophar,  roi  des  Nahami- 
tites  ;  Élihu ,  fils  de  Barachel ,  Busite ,  de  la  famille 
de  Ram ,  race  éclatante  parmi  les  races  humaines. 
Ainsi  nul  n  eut  d  abord  des  amis  plus  puissants  et 
plus  nombreux,  et  nul  ensuite  ne  fut  plus  délaissé. 
«Les  habitants  du  pays  de  Hutz  le  regardaient 
avec  jalousie,  et  il  leur  disait:  «  Vous  êtes  des  in- 
<<  sensés,  car  je  ne  jouis  de  ces  grandes  richesses 
«  que  pour  vous  en  faire  part.  Je  répands  labon- 
«c  dance  parmi  vous.  Les  esclaves  que  j'achète  vi- 
<c  vent  heureux  et  tranquilles;  et  vous,  quand  vos 
u  troupeaux  périssent,  je  vous  en  donne  de  nou- 
«  veaux.  Si  vos  moissons  ne  suffisent  pas  à  votre 
c<  nourriture,  mes  greniers  vous  sont  ouverts.  Si  les 
«Sabéens  ou  les  Chaldéens  vous  pillent,  je  vous 
«  rends  ce  qu'ils  vous  ont  pris,  lorsque  mes  scr>i- 
«  teurs  n'ont  pas  su  vous  défendre.  Qu'ave^^-vous 
«donc  à  demander?  Et  mes  richesses,  que  sont- 
«elles?  Mes  troupeaux  ne  peuvent -ils  pas  périr 
«aussi?  Le  feu  du  ciel  ne  peut -il  pas  brûler  mes 
«  granges  et  mes  greniers?  Si  les  Sabéens  et  les  Chal- 
«  déens  venaient  en  troupes  plus  nombreuses,  où 
«  trouverais-je  des  forces  j>our  vous  défendre,  pour 
«  me  défendre  moi-même?  Mes  enfants  sont  sujets  à 
«  la  mort  comme  les  vôtres.  Et  moi,  je  suis  soumis 
uaux  infirmités,  à  la  vieillesse,  à  la  mort,  comme 
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«le  plus  îiuliyeiitd entre  vous.  Au  reste,  quimpor- 
u  Cent  les  biens  et  les  maux!  N'y  a-t-il  pas  une  autre 
«  vîeî  Accomplissons  la  justice  selon  notre  lieu ,  se- 
«  Ion  notre  capacité.  Dites,  lorscjue  je  suis  assis  sur 
u  mon  tiibunal  comme  un  juge  ou  comme  un  roi, 
«  lorsque  je  marche  au  milieu  de  vous  dans  mon 
«  opulence,  avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi?  Ai-je 
«  chassé  le  voyapeur  de  mon  foyer?  ai-je  banni  le 
«  misérable  de  ma  présence?  La  prière a-t-elle  trouve 
«  mes  oreilles  insensibles?  mes  paroles  ont-elles  été 
u  dures  et  menaçantes?  » 

«Pourquoi,  murmuraient  les  indi(;ents,  pour- 
«  quoi  cette  inégale  dispensation  des  biens  de  lu 
«tcri'e?»  «Dieu  a  voulu,  réjx>ndait  Job,  que  les 
«  uns  méritassent  en  donnant,  et  que  les  autres  mé- 
«  ritassent  en  recevant,  mais  toujours  les  bienfaits 
«  viennent  de  lui.  Et  c'est  lui  aussi  cjui  rend  la  justice 
«  aux  peuples.  » 

il  Un  jour  Job  entra  dans  la  maison  d'une  veuve 
qui  poussait  vers  le  ciel  des  cris  douloureux.  Sa  fille 
venait  de  mourir.  Déjà  le  linceul  funèbre  était  jeté 
sur  le  corps  de  la  vierge.  «Feunne,  dit  le  juste, 
u  vous  ]x>usse/.  d(»  hurlements  comme  si  votre  fille 
«  n'était  plus!  »  «  Dieu!  s  écrie  la  veuve,  la  vicsub- 
«  sisterait-elle  encore  dans  la  vierge  ({ue  j  ai  enfantéi* 
«avec  douleur,  et  cpie  j'ai  nourrie  de  njou  lait?» 

TOME    IV.  'j4 
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ce  Oui,  répond  Job,  mais  cest  la  vie  imiuprtelle. 
a  Femme,  n as-tu  jamais  vu  la  chenille  qui  rampe, 
u  lorsqu'elle  est  près  de  mourir,  se  construire  eUe- 
u  même  un  tombeau  formé  de  réseaux  de  soie?  n'as- 
«  tu  jamais  pénétré  au  travers  des  légers  tissus  seni- 
u  blables  à  un  or  ductile,  pour  y  voir  la  momie  de 
u  la  chenille,  qui  naguère  se  traînait  sur  Therbe,  et 
«  qui  rongeait  les  feuilles  des  arbres  ?  n^as-tu  ja- 
u  mais  vu  ensuite  cette  momie ,  plongée  dans  le 
«  sommeil  de  la  mort,  se  débarrasser  de  ses  langes, 
«  s'ouvrir  son  tombeau ,  revêtir  des  ailes  diaprées, 
u  et  se  jouer  sous  le  soleil  ?  La  chenille  est  un  em- 
u  blême  que  Dieu  nous  a  envoyé.  Naguère  elle  se 
u  traînait  sur  Therbe ,  et  rongeait  les  feuilles  des  ar- 
u  bres  ;  maintenant  elle  vole  dans  Tair,  et  se  nourrit 
«  du  parfum  des  fleurs.  » 

«  A  ces  mots  il  soulève  le  linceul  :  «  Femme,  dit- 
«  il,  ose  regarder  ce  visage,  et  dis-moi  si  déjà  il  ne 
«  rayonne  pas  d'immortalité.  Regarde  si  tu  ne  vois 
«  pas  un  uoble  souriixî  sur  ces  lèvres,  et  si  ces  pau- 
u  pières  doucement  fermées  n  annoncent  pas  une 
«  ame  qui  soccupe  en  silence  de  hautes  peusiV». 
«Oui,  ce  sont  les  pensées  nouvelles  de  lautre  vie. 
«Regarde  ce  front,  et  expli(|ue-moi  ce  que  veut 
u  dire  ce  calme  solennel.  L'anie  de  ta  fille  marque 
u  les  dernières  traces  de  son  passage  sur  ce  beau 
«  marbre  blanc  ([udlo  a  vivifié  un  insUint,  et  elle 
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«9 est  envolée  vers  le  séjour  étemel.  Femme,  ré- 
«  jouis-toi.  Les  habitants  du  séjour  éternel  te  glo- 
«rifient,  parceque  tu  leur  as  donné  une  céleste 
«  compagne.  » 

«Ija  veuve  désolée  considérait  avec  étonnement 
sa  fille;  et,  en  considérant  le  beau  visaf]^e  delà  vierge, 
die  conçut  la  grande  pensée  de  Timmortalité  de 
lame.  Elle  dit  à  Job  :  «  Je  te  i*emercic.  Je  pleurerai 
H  labsence  de  ma  fille,  je  soupirerai  après  Tinstant 
«  où  je  la  retrouverai  ;  je  ne  pleurcrai  plus  sa  mort. 
•  Mais,  homme  de  Dieu,  dis-tu  vrai?  L'anie  est-elle 
«immortelle?»  «Femme,  s'écrie  Job,  as-tu  vu  la 
-  prospérité  du  méchant?»»  «Oui,  répond  la  veuve, 
«et  jai  accusé  la  justice  de  Dieu.  L'é]X)ux  qui  ma 
«  été  donné  dans  la  joie  m'a  été  ravi  dans  la  dé- 
«  tresse.  Ma  fille,  tendre  objet  d amour  et  de  pitié, 
«  n  a  point  crû  sous  le  soleil  de  la  patrie.  Elle  n  a 
«jamais  vu  les  fêtes  du  sol  natal.  C'est  une  plante 
«  étrangère  qui  s'est  épanouie  à  ix}grct  |K)ur  se  flé- 
«  Irir  aussitôt.  Et  cependant  notre  héritage  est  dé- 
«  voré  |>ar  des  gens  qui  savourent  les  fruits  de  notre 
«  terre,  qui  font  des  noces  fortunes,  et  qui  mour- 
«  ront  pleins  de  jours.  »  «  Eh  bien!  reprend  le  juste, 
u sache  que  lame  est  imiiiortc^lle;  et  tout  sera  ex- 
"pliqué.  Ah!  j'en  jure  les  merveilles  de  la  oréa- 
«tion,  j'en jiîre  la  grandeur  et  la  Umté  de  Dieu, 
«j'en  jure  la  )x*ns4';(;  humaine,  j'en  jure  les  don- 

•I- 
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«  leurs  et  les  affections  de  rhomme,  lame  est  im- 
«  mortelle.  » 

i(  Pendant  qu'il  parlait ,  une  lueur  divine  illumi- 
nait SCS  yeux,  la  persuasion  sortait  de  ses  lèvres;  li 
sunamite  pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nouveau 
consolée. 

(c  Le  patriarche  ne  se  borna  point  à  enseigner  à 
la  veuve  affligée  comment  se  faisait  la  restitution  de 
Tètre,  prodige  insondable  de  la  puissance  infinie, 
il  ne  se  borna  point  à  montrer  pàr-tout  dans  la  na- 
ture le  phénix  renaissant  de  ses  cendres,  et  l'intel- 
ligence échappant  à  la  corruption  qui  atteint  les 
corps;  il  voulut  faire  connaître  à  la  triste  sunamite 
la  destinée  des  méchants;  «  car,  disait -elle  avec 
u  amertume ,  si  Fintelligence  doit  échapper  à  la 
«destruction,  rame  des  méchants  est  immortelle 
«comme  celle  des  bons.»  «Oui,  repondait  Job; 
«  mais  sans  entrer  dans  tous  les  secrets  de  la  justice 
«  éternelle,  nous  en  savons  assez  pour  croire  à  des 
«  purifications  mesurées  selon  le  besoin  des  âmes.  » 
Doctrine  des  peines  et  des  récompenses ,  décret 
immuable  pour  la  réhabilitation  de  Vessence  hu- 
maine, vous  fûtes  explic[ués  à  la  pauvre  sunamite, 
qui  pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nouveau  con- 
solée. 

«  Ainsi  Job  passait  sa  vie  à  faire  du  bien  ;  mais 
Dieu  voulut  éprouver  le  juste.  Il  voulut  avoir  des 
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entretiens  avec  lui,  au  sein  de  la  douleur  et  de  la 
misère,  parceque  d  ordinaire  les  hommes  n aiment 
pas  à  converser  avec  Dieu  lorscju'ils  sont  dans  Fen- 
ivrement  de  la  prospérité.  Job  ne  savait  pas  les 
desseins  de  son  Créateur;  mais  il  éprouvait  qu'une 
vanité  infinie  (;isait  dans  Fabondance  de  tant  de 
biens.  Il  était  effrayé  de  la  fécondité  de  ses  trou- 
peaux, de  la  fertilité  de  ses  champs.  «Aurais-je 
a  donc  offensé  le  Sei{][neur,  disait-il,  puisqu'il  refuse 
«de  me  visiter?  Il  ny  a  point  d'afHiction  en  moi, 
«  et  je  sens  d'autant  plus  la  fra{][ilité  de  tant  de  biens, 
M  car  ces  biens  ne  peuvent  me  satisfaire.  C'est  une 
M  grande  affliction,  la  plus  (];rande  de  toutes,  que  celle 
«  de  n'avoir  rien  à  désirer,  et  cei)endant  de  désirer 
a  toujours.  Cest  une  immense  tristesse  qu'une  tris- 
M  tessc  sans  objet.  »  Les  vœux  de  Job  furent  trop 
accomplis.  Du  sein  de  Famertume,  de  la  douleur, 
des  plus  poi{[nantes  adversités,  il  put  parler  avec 
Dieu.  Son  Créateur  dai^jna  faire  connaître  au  pa- 
triarche, accablé  de  maux,  les  voies  cachées  ])ar 
lesquelles  la  Providence  marche  à  Faccomplissc- 
raent  de  ses  desseins.  Vénérable  Évandre,  cette 
partie  du  poëme  ne  s<iurait  être  ledite,  parce<|u'il 
faudrait  ]Xîindre  en  même  temps  et  les  spectacles 
d'épouvante  qui  accom|>a(;naient  les  paroles  du 
prêtre,  et  la  musi((ue  si  désolée  (|ui  ébranhiit  tous 
les  sens,  et  les  acrents  i\v  détresse  <|u exhalait  le 
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chœur.  Le  prêtre  restait  dans  un  calme  imposant, 
quoiqu'il  fût  comme  vaincu  par  cette  lutte  inoom- 
parable  de  Vame  et  de  la  pensée.  Toutes  les  foras 
humaines  semhlaient  en  lui  arrivées  au  point  où 
1  on  pouvait  croire  qu  elles  allaient  succomber  ;  et 
cependant  elles  ne  succombaient  pas.  Je  ne  saii 
quelle  voix  inconnue  exprimait  la  voix  de  Dieu;  et 
cette  voix  inconnue ,  qui  planait  majestueusement| 
qui  retentissait  plutôt  quelle  n était  émise,  sans 
doute  était  une  voix  humaine,  puisque  j*étais  parmi 
des  hommes;  mais  où  avait-elle  puisé  de  tels  ac- 
cents, de  telles  paroles,  de  telles  formes  de  langage, 
une  telle  immensité  de  sons?  Et  celui  qui  osait  pro- 
férer de  tels  discours,  où  a\^it-il  appris  les  mystères 
de  la  vie  et  de  la  mort,  les  lois  éternelles  de  Funi- 
vcrs?  où  avait-il  appris  les  secrets  de  nos  fecultés, 
de  notre  intelligence?  Gomment  secouait-il  à-la-fois 
toutes  les  énergies  de  mon  anie,  jiendant  que  mon 
corps  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  brisé  dans  ses  res- 
sorts les  plus  intimes?  Mes  yeux  étaient  éblouis, 
mes  oreilles  pleines  de  terreur,  la  sueur  inondait 
mon  visage.  Les  entretiens  entre  Dieu  et  Job  se  pas- 
sèrent au  sein  des  orages  et  des  tempêtes,  et  les 
orages  et  les  tempêtes,  soulevés  par  le  Dieu  puis- 
sant, ne  se  feijjncnt  pas,  ne  [icuvcnt  pas  être  repro- 
duits par  les  organes  fra(;ilcs  de  rhomnic.  Et  toute- 
Fois  je  croyais  assister  à  la  réalité  de  cette  initiation 
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sublime  où  Dieu  avait  dni{;né  en  quelque  sorte  se 
justifier.  De  si  redoiitabkîs  oracles,  Évandre,  ne  jieu- 
vent  être  révélés  à  rhonime  de  bien  que  par  les  plus 
cruelles  calamités  :  la  hauteur  de  la  science  se  me- 
sure par  la  rigueur  de  l'épreuve.  Cest  ainsi  que 
Job  comprit  tout  ce  qu'il  est  donné  a  Thonime  de 
comprendre  des  plans  du  Créateur,  de  Tordre,  et 
de  la  ma{;nificcnce  de  ses  œuvres.  lia  ploire  de 
Dieu  manifeste  la  justice  de  Dieu,  et  rhomnie  ap- 
prend ce  qu'est  riiouinie  lui-même  dans  l'harmonie 
des  mondes. 

«Je  restai  abymé  dans  la  contemplation  des  pro- 
diges dont  je  venais  d'être  témoin,  des  vérités  qu'il 
m'avait  été  |)ermis  d'entrevoir,  des  secrets  qui  m'é- 
taient dévoilés.  Il  me  semblait  que  j'eusse  vu  le 
monde  sortant  du  chaos,  rhonime,  lorsque  sa  de- 
meure a  été  toute  jirépart^,  prenant  ]X)ssession  de 
l'air,  de  la  lumière,  des  météores,  des  éléments,  des 
plantes,  des  animaux,  et  nommant  les  lieux,  les 
êtres,  les  choses. 

tt  Après  un  tel  ravage  de  mes  idœs,  comme  serait 
une  rafale  d'automne  balayant  la  terre,  le  prêtre 
voulut  me  Faire  assister  à  la  formation  du  mythe, 
autre  expression  de  la  poésie  :  ce  fut  l'objet  du  se- 
cond poëme  <|ui  m  avait  été  annoncé. 

«On  ne  connaît  pas  l'auteur  du  chant  de  Pro- 
mêthée,  paire(|ur  Us  voyants  des  pivmiers  â|;es. 
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dociles  seulement  à  Tinspiration,  se  croyaient  in- 
terprètes, et  lion  jx)iDt  inventeurs.    Quelquefois 
leurs  poëmes  sont  traduits  dans  les  langues  de  la 
terre  :  alors  des  inconnus  les  vont  chantant  parmi 
les  peuples,  et  recevant  pour  prix  de  leurs  vers 
immortels  le  bain  du  voyag^eur,  la  nourriture  de 
1  étranger.  Us  se  retirent  sans  laisser  de  nom.  CTest 
le  poëte,  c'est  un  vieillard  aveugle;  pendant  sa  vie 
il  demanda  laumône;  après  sa  mort  des  villes  opu- 
lentes et  célèbres  se  disputent  Fhonneur  de  sa  nais- 
sance ignorée.  Ils  ont  été  comme  des  apparitiom 
merveilleuses,  et  leurs  récits  restent  dans  la  mémmre 
des  vieillards  qui  les  redisent  ensuite  aux  fêtes  so- 
lennelles. 

a  Lliistoire  de  Prométhée,  sage  Évandre,  est  une 
fiction  hardie  où  la  vérité  de  la  tradition  primitive 
est  cnveloj)péc  d'un  voile  brillant,  (jui  peut  éblouir 
les  yeux  du  vulgaire,  mais  (|iii  ne  saurait  tromper 
les  yeux  des  sages.  La  fable  est  une  rcalisiitioii  de 
la  parole  ancicuuc;  cette  parole  est  entendue  et 
sentie  instinctivement  par  les  ]>euples.  La  puissance 
de  personnification,  qui  réside  au  fond  de  toute 
allégorie,  naît  en  silence,  et  croit  ina{>erçue  dans 
U;  sein  obscur  du  temps:  ainsi  serait  un  nua(;e  qui 
sétendrait  an  loin,  cjui  se  condenserait  s|>ontiiné- 
ment,  (|iii  un  jour  viendrait  réclamer  une  forme  et 
un  nom.  Si  les  yen\  dn  vnlgaiie  rcsteni  éblouis,  lv> 
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yeux  des  sages  pénétrent  jusqu^au  point  lumineux, 
le  montrent,  et  ne  l'expliquent  pas. 

«  Pronicthce,  dit  le  poëte  innommé^  dérobe  aux 
«  dieux  le  feu  du  séjour  céleste,  pour  Fapporter  aux 
M  hommes  qui  en  étaient  privés.  Ce  larcin  a  été 
«  cruellement  vengé.  »  Dans  Finventeur  du  feu,  re- 
connaissons, Évandre,  le  père  de  tous  les  arts.  Il  a 
cloué  sur  le  sommet  le  plus  élevé  du  Caucase; 

entrailles,  sans  cesse  renaissantes,  ont  été  livrées 
à  Finsatiable  faim  d  un  vautour  immortel  ;  les  élé- 
ments se  sont  soulevés  contre  lui;  Jupiter,  le  nou- 
veau dieu  du  ciel,  insulte  à  ses  maux,  à  sa  science 
vaincue.  Mais  pourquoi  les  dieux  voulurent- ils 
punir  Tinventeur  des  arts  consolateurs  de  Thonime, 
et  qui  ennoblissent  sa  vie?  Ne  pourrait-on  pas  ac- 
cuser le  poëte  primitif  d  avoir  eu  un  trop  funeste 
pressentiment  des  destinées  humaines?  De  nou- 
veaux besoins  ont  été  créés  avec  les  arts;  de  nou- 
velles passions  sont  nées.  Les  goûts  pui's  et  simples 
ont  perdu  leur  attrait.  On  a  désiré  les  vaines  jouis- 
sances du  luxe,  les  vagues  désirs  de  la  gloire.  I^es 
odieuses  rivalités,  les  haines,  les  ambitions  déçues: 
voilà  sans  doute  les  terribles  prt^sents  que  le  devin 
a  voulu  signaler  d'avance.  Il  avait  refusé  d'y  recon- 
naître un  nouvecui  déploiement  de  Vintelligcnce 
humaine,  Icxcrcicc  de  nouvelles  Hicultés.  Ainsi 
donc  Proniéthéc  aurait  été  puni  [M)ur  avoir  ôlé  à 
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rhoiumc  son  bonheur  et  son  innocence!  Le  vautour 
du  Caucase  serait  le  symbole  des  tourments  sans 
cesse  renaissants,  qui  vont  di^vorer  à  jamais  le  cœur 
de  rhomme  perfectionné  et  entré  dans  les  voies  de 
la  science  !  Le  chant  lugubre  des  anciennes  douleurs 
serait  une  peinture  de  lorig^ine  du  bien  et  du  mal, 
(teinture  à  jamais  lamentable! 

u  Eh  quoi  !  le  Maître  suprême  des  destinées  est 
changé  en  un  tyran  impitoyable,  quf  veut  fixer 
la  race  humaine  dans  l'abrutissement!  Le  don  de 
Tintclligence  est  un  don  sacrilège  !  Tout  sillon  tracé 
sur  la  terre  est  une  impiété!  Les  villes  populeuses 
sont  une  immense  infraction  à  la  loi  de  Fêtre,  qui 
est  une  loi  de  stupide  immobilité!  Les  cités  reli- 
gieuses sont  une  infraction  plus  punissable  encore! 
Mais  rhomme  se  disputera  la  terre  inculte  comme  il 
se  serait  dispute';  la  terre  fécondée  par  ses  sueui's!  Il 
se  battra  pour  un  abri  dans  une  {jrotte,  aussi  bien 
([uc  pour  nu  empire!  U  n'y  aura  de  moins  que 
rintelligence! 

«  Evaiulre,  je  vous  fais  passer  par  toutes  mes  in- 
certitudes, par  toutes  mes  anxiétés;  car  il  faut  bien 
que  vous  participiez  au  trouble  de  Tépreuve  qui 
ju'était  inflijjce.  Je  ne  veux  ce|)endant  pas,  roi  pas- 
teur, torturer  votre  anie  jusqu'au  bout,  la  livrer  aux 
doutes  outraijciints  pour  la  Providence,  que  faisait 
naî(rc  en  moi  lo  récit  dn  prêtre.  Je  dois  à  vos  mo- 
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destes  vertus  plus  de  iiiéna(][ement  qu'il  nen  fut 
accordé  a  uics  présomjUucuses  îg^norances.  Je  me 
hâte  donc,  pour  guider  votre  esprit,  de  vous  rap- 
peler les  travaux  qui  furent  ini[>osés  au  g[rand  Her- 
cule par  Eurystkéc.  Dieu  ne  refuse  rien  à  rhouirne: 
Dieu  a  voulu,  dès  le  commencement,  que  Thomme 
méritât  tout » 


Ici  rintelligcncc  de  Thamyris  s'obscurcit ,  sa  lan- 
gue hésite,  il  sent  un  voile  de  plus,  car  il  ignore 
les  dogmes  identiques  de  la  déchéance  et  de  la  réha- 
bilitation. 

Qîpendantil  se  rassure ,  et  il  continue  en  ces  mots  : 
M  Le  poënie  mythicfue  est  divisé  en  trois  parties. 
La  premièrc  présente  Prométhée,  issu  de  la  race 
des  Titans,  plein  de  force  et  de  sagesse,  habiUint 
des  lieux  enchantés,  et  concevant,  couinic  dej)uis 
la  conçu  Orphée,  un  grand  dcsir  de  jxîrfcctioniicr 
la  race  humaine,  mais  il  avait  plus  de  puissance 
ifu'Orphée.  Orphée  est  de  la  race  mortelle;  c'est  à 
ses  semblables  cpi'il  veut  faire  du  bien.  Pnniiélhcx;, 
par  sou  origine,  touche  à  la  nature  divine;  ])ar  ses 
facultés  et  ses  aflections,  il  touche  à  la  nature  hu- 
maine. Et  ce  mélange  incomplet  des  deux  natures 
commence  le  tfmrnient  <|ut  plus  tard  dovicn<lni 
sensible  i>ar  le  vautour  du  Caucasie.  Mais  si  Proiué- 
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thée  n  avait  pas  ravi  le  feu  du  céleste  séjour,  Orphée 
à  son  tour  n'aurait  pas  pu  prendre  en  pitié  les  des- 
tinées obscures  de  Thomme  vivant  des  fruits  que  la 
terre  produit  sans  culture.  Il  fallait  donc  que  Pro- 
méthée  ouvrit  les  portes  de  Fintellig^ence  à  ceux  des 
hommes  qui  voudraient  par  la  suite  être  les  bien&î- 
teurs  de  leurs  semblables.  Va  donc ,  Titan  glorieux, 
nous  conquérir  la  science  !  Le  bonheur  ne  sera  ni 
pour  toi  ni  pour  nous! 

u  Vous  devinez,  Évandre,  pourquoi  Prométhée 
est  dit  avoir  façonné  Thomme  avec  une  argile  gros- 
sière. Les  Thraces,  dont  je  vous  ai  raconté  les  com- 
bats sans  renommée,  vous  le  savez  dès  à  présent,  ne 
sont  pas  nés  du  chêne.  Enfin  si  Prométhée  appartint 
à  deux  natures  distinctes ,  mais  analogues,  tout  por(e 
à  croire  qu'Orphée  aussi  appartint  à  deux  natures, 
mais  à  deux  natures  humaines,  égales  et  identiques 
par  leur  essence.  » 

L'intelligence  de  Thamyris  sbbscurcit  de  nou- 
veau; le  même  mystère  inconnu  vient  le  troubler 
pour  la  seconde  fois. 

Évaiidrc  attend,  non  sans  ([ueh^uc  inquiétude; 
sa  curiosité  sera  loin  d'être  satisfaite. 

Les  prêtres  d'isis  avaient-ils  voulu  mettre  un 
sceau  à  une  véritô  incommunicable,  ou  le  sceau 
existait-il  pour  ou\-nirmes? 
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Malgré  toute  son  anxiété,  Thamyris  se  décide 
à   reprendre,  en  ces  mots,  la  suite  de  son  récit: 

«Dans  la  seconde  partie  du  poème  mythique, 
Prométhée,  s  élançant  sur  le  sommet  des  monta- 
gnes, allume  son  flambeau  créateur  au  char  du 
soleil ,  et  apporte  le  feu  aux  hommes.  Cette  grande 
conquête,  principe  de  toutes  choses,  qui  seule  met 
une  barrière  entre  nous  et  les  animaux,  est  célébrée 
avec  enthousiasme  par  le  chantre  cosmogonique. 
Mais  on  découvre  dans  IcnivrenA^nt  de  sa  poésie 
quelque  chose  de  funeste  et  de  douloureux.  Il  peint 
les  métaux  façonnes  d'alK>rd  en  charrues  et  en  in- 
struments de  labourage,  et  ensuite  en  glaives  homi- 
cides, en  machiner  de  guerre,  en  mille  ap}>areils  de 
mort.  Lor  corrupteur  est  tiré  des  entrailles  de  la 
terre.  I^  cognée  abat  le  pin  altier,  qui  va  se  courber 
CD  quille  de  vaisseau,  le  chêne  robuste  destiné  à 
soutenir  le  toit  sous  letjuel  dormira  Foisif  des  villes. 
Toutes  les  contrites  se  réjMmdent  Tune  à  lautre.  Les 
montagnes  sont  aplanies,  les  abynies  des  mers  sont 
comblés.  IjC  commerce  court  civiliser  les  hommes. 
Mais  le  vent  de  la  destruction  souffle  en  même  temps 
de  toutes  parts;  et  le  génie  dévorant  des  conquêtes 
inonde  de  san{;et  de  larmes  les  champs  où  ci*oissent 
les  fécondes  moissons,  les  monuments  des  arts  (|ui 
ornent  les  opulentes  cités.  L'homme  savance  dans 
la  gloire,  mais  il  savance  aussi  dans  le  malheur. 
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Son  intdligrence  le  fati{]^era ,  parcaju'il  ta  soUicitem 
pour  des  besoins  fectices  qu  elle  ne  pourra  satisfiiire. 
Son  ima{;ination  deviendra  comme  une  solitude, 
parcequ  elle  s'étendra  outre  mesure,  et  qn^il  n  aura 
plus  la  puissance  d  en  peupler  les  contrées  fiintasti- 
i{ues  dont  les  limites  se  reculeront  chaque  jour  de- 
vant lui.  Veuillent  les  dieux  qu  au  moins  il  lui  reste 
Tespérance! 

«  A  de  tels  accents,  je  vous  avoue,  Évandre,  que 
je  jetai  un  cri  d'effroi.  Le  chœur  avait  jeté ,  en  même 
temps,  un  cri  semblable.  A  ce  cri  s'était  jointe 
comme  une  vaste  lamentation  qui  sortait  de  tontes 
parts,  de  dessous  les  pavés  du  temple,  de  ses  murs 
élevés,  de  ses  voûtes  immenses.  I^cs  prêtres  vou- 
lurent me  calmer.  Du  milieu  de  cette  détresse  pro^ 
fonde ,  ils  m'adressent  quelques  paroles  consolantes. 
«Orphée,   ajoutèrent -ils,  a  entendu   les    mêmes 
«chants;  il  ne  s  en  est  point  troublé,  il  s'est  envc- 
«loppé  la  létc  de  son  manteau,  et  a  dit:   «Qu'un 
«tel  avenir  ne  nous  effraye  point!  Que  l'homme 
«soit  malheureux;   mais  qu'il  soit  çrand  !  Tha- 
»  myris,  nous  t engageons  à  imiter  la  noble  résigna- 
«  tion  d'Orphée.  » 

«Ah!  m'écriai-je,  Orphée  sans  doute  avait  pé- 
«  uétré  au  fond  d'un  sanctuaire  qui  demeure  ferme» 
u  jx)ur  moi.  Veut-on  ine  faire  lutter  seul  contre  dos 
'forces  aveugles,  contre  une  puissance  insaisis- 
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«« sable?  Prêtres  des  saints  mystères,  rineoniiu  me 
«trouble  et  m'épouvante.  Dites-moi  la  vérité,  ou 
n  diteSf-moi  que  vous  ne  la  savez  pas.  Ah  !  c'est  avec 
«  trop  de  raison  que  mon  esprit  éperdu  conçoit  en- 
«  fin  la  pensée  de  je  ne  Siiis  ((uel  grand  anathème.  » 
«Leprètitî  continua.  Dans  la  troisième  partie,  le 
poëte  a  |)cint  la  colère  de  la  divinité  jalouse,  et 
Proniéthée  cloué  sur  les  sommets  cscar|)és  du  Cau- 
case. Rien  ne  saurait  donner  une  idœ  de  la  beauté 
et  de  la  magnificence  du  specticle  f|ui  vint  alors 
sofFrir  à  mes  regards.  Pix>métliée  semble  perdu  dans 
les  orages  et  les  tempêtes  qui  entourent  le  rocher 
sur  lequel  il  est  attaché.  Ce  bouleversement  des 
éléments  conjurés  contre  une  créature  vivante, 
cette  solitude  d'une  grande  victime  au  milieu  de  ses 
tourments,  ces  voix  sortant  de  l'orage  |X)ur  accuser 
le  fier  Titan ,  ces  douleurs  de  l'angoisse,  qui  seraient 
la  mort  pour  tout  autre,  ces  plaintes  et  ces  gémisse- 
ments du  chœur;  cette  harmonie  sombre  et  terrible 
d'une  musique  heurtcfe,  toute  semblable  aux  cris 
confus  du  chaos:  un  ensemble  si  frémissant  de 
terreur  me  sortait  de  moi-même.  Je  croyais  que 
j  allais  me  briser  et  rentrer  au  sein  du  néant.  Mais 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  étiuinant  dans  ce 
mythe  sublime,  c'est  le  calme  divin  de  Proim'thtH* 
répondant  aux  voix  sorties  de  Forage,  et  se  lV'*lici- 
tant,  au  milieu  de  sou  sup]>lice,  d'avoir  Dût  du  bien 
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aux  hommes.  Ce  courage  indompta'ble  de  lame 
({u  aucune  terreur  ne  peut  atteindre,  qui  ae  refuse 
pas  de  se  mesurer  sans  espoir  avec  une  formidable 
fatalité,  a  dû  être,  entre  lès  choses  merveilleuses,  la 
plus  merveilleuse  de  toutes.  Mais  la  nature  humaine, 
tout  agrandie  qu  elle  est  dan%  ses  facultés  les  plus 
éminentes,  est  toujours  la  nature  ^humaine.  Lor^ 
gueil  aussi  lutte  contre  la  douleur;  et  c'est  l'or- 
gueil sans  doute  que  les  dieux  veulent  punir  dans 
lemancipateur  de  la  race  humaine.  «  Oui,  dit  Pro- 
M  méthée ,  j'accepte  la  douleur  pour  la  gloire.  Voilà 
«que  maintenant  les  hommes  sont  en  quelque 
«  sorte  doi^enus  mon  ouvrage  ;  ils  ont  reçu  de  moi 
u  Fintclligence  et  la  scienc^e.  Les  dieux  avaient  fà- 
u  çonné  une  argile,  j  ai  donné  une  ame  à  cette  ar- 
«  gile.  L'homme  me  devra  ses  travaux  futurs.  Que 
«  les  dieux  laissent  à  la  nature  le  pouvoir  de  résister 
u  à  l'homme;  moi,  je  lègue  à  Thonime  la  puissance 
«  de  dompter  Tavcugle  nature.  Jai  intix>duit  sur 
«  la  terre  la  loi  du  progrès.  Race  humaine,  désor- 
«  mais  c'est  à  toi  de  t'aventurer  avec  courage  et 
»<  constance  dans  les  voies  de  l'avancement,  c'est  a 
«  toi  de  marcher  de  conquête  en  conquête.  I^e  des- 
u  tin  de  l'immobilité  et  du  silence  est  vaincu  par 
»<  moi  ;  par  moi ,  régne  sur  le  monde  le  destin  de  la 
"  succession  et  du  progrès.  » 

i<  Je  sens  ({uclquc  chose  au-delà ,  m'écriai-je  en- 
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«corc;  la  vérité  m'est  déniée,  et  peut-être  est-elle 
ic  déniée  à  tous,  n 

a  Le  prêtre  prononça  quelques  mots  de  plus ,  que 
lé /chœur  répéta;  et  ces  mots  contiennent  toute 
une  doctrine,  mais  une  doctrine  qui  est  loin  d ex- 
pliquer uiie  moitié  de  la  destinée  humaine  : 

«  Ainsi  riiomme  a  acquis  la  capacité  du  hien  et 
M  du  mal;  ainsi  il  a  ac([uis  Timputalâlité  de  ses  ac- 
te tians,  la  responsabilité  de  sa  vie...  » 

Thamyris,  l'esprit  toujours  offusqué  par  les  lueurs 
douteuses  dune  doctrine  trop  contenue  ou  trop 
insuffisante,  et  se  repliant  sur  lui-même  pour  y 
démêler  l'accord  de  la  nature  humaine  avec  les 
notions  indécises  qu'il  avait  reçues ,  avec  les  événe- 
ments dont  il  avait  été  témoin,  fit  ensuite  briller, 
aux  yeux  d'Évandre ,  une  lumière  qui  était  une  con- 
jecture nouvelle,  et  qui  ne  pouvait  dé{;a{][er  la  vé^ 
rite  de  son  dernier  nua(;e.  Voici  les  paroles  qu'il 
laissa  échapper,  fruit  à-la-fois  de  son  sens  intime  et 
de  sa  science  incomplète  : 

«Lorsque  l'on  compare  cette  belle  tradition  de 
a  Prométhéc  à  toutes  les  traditions  primitives ,  on 
«pourrait  y  trouver  la  première  apparition  de 
«Thomme  sur  la  terre;  on  pouiTait  y  trouver  en- 
«core  l'institution  du  Ian{);a{][e,  qui  est  le  don  de 
«  Tintelligence ,  fij^uré  par  le  feu  céleste.  Cette  na- 
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dociles  seulement  à  rinspiration,  se  croyaient  in- 
terprètes, et  non  point  inventeurs.  Quelque&HS 
leurs  poëmes  sont  traduits  dans  les  langues  de  la 
terre  :  alors  des  inconnus  les  vont  chantant  parmi 
les  peuples,  et  recevant  pour  prix  de  leurs  vers 
immortels  le  bain  du  voyageur,  la  nourriture  de 
letranger.  Ils  se  retirent  sans  laisser  de  nom.  -Cest 
lepoëte,  c'est  un  vieillard  aveugle;  pendant  sa  vie 
il  demanda  Faumône  ;  après  sa  mort  des  villes  opu- 
lentes et  célèbres  se  disputent  Fhonneur  de  sa  nais- 
sance ignorée.  Ils  ont  été  comme  des  apparitions 
merveilleuses,  et  leurs  récits  restent  dans  la  mémoire 
des  vieillards  qui  les  redisent  ensuite  aux  fêtes  SQ- 
Ictinelles. 

«  L'histoire  de Prométhée,  sage  Évandre,  est  une 
Rction  hardie  où  la  vérité  de  la  tradition  primitive 
est  enveloppée  d\iu  voile  brillant,  qui  jKîut  éblouir 
les  yeux  du  vulyaire,  mais  i|ui  ne  saurait  tromper 
les  yeux  des  sa^jes.  La  fable  est  une  rcalisîitiou  de 
la  parole  ancienne;  cette  parole  est  entendue  et 
sentie  instinctivement  par  les  peuples.  La  puissance 
Je  personnification,  qui  réside  au  fond  de  toute 
alléfjorie,  naît  en  silence,  et  croît  inaperçue  daus 
le  sein  obscur  du  temps:  ainsi  serait  un  nuage  qui 
sétendrait  an  loin,  qui  se  condenserait  s|>ontané- 
ment,  qui  un  jour  viendrait  réclamer  une  forme  et 
un  mmi.  Si  les  ycn\  du  vulgaire  resteni  éblouis,  les 


LIVRE  SEPTIÈME.  377 

yeux  des  sa(;es  pénétreut  jusquau  point  lumineux, 
le  montrent,  et  ne  Fexplicjucnt  pas. 

«  Pronicthéc,  dit  le  poëte  innommé,  dérobe  aux 
«  dieux  le  feu  du  séjour  céleste,  pour  rap[K>rter  aux 
«hommes  qui  en  étaient  privés.  Ce  larcin  a  été 
«  cruellement  vençé.  »  Dans  rinventcur  du  feu,  re- 
connaissons, Évandre,  le  père  de  tous  les  arts.  Il  a 
été  cloué  sur  le  sommet  le  plus  élevé  du  Caucase; 
ses  entrailles,  sans  cesse  renaissantes,  ont  été  livrées 
à  Finsatiable  faim  dun  vautour  immoi*tel;  les  élé- 
ments se  sont  soulevés  contre  lui;  Jupiter,  le  nou- 
veau dieu  du  ciel,  insulte  à  ses  maux,  à  sa  science 
vaincue.  Mais  pourquoi  les  dieux  voulurent-ils 
punir  Finventeur  des  arts  consolateurs  de  Fhonime, 
et  qui  ennoblissent  sa  vie?  Ne  pourrait-on  pas  ac- 
cuser le  poëte  primitif  d  avoir  eu  un  trop  funeste 
pressentiment  des  destinées  humaines?  De  nou- 
veaux besoins  ont  été  créés  avec  les  arts;  de  nou- 
velles passions  sont  nées,  hcs  {^oûts  purs  et  simples 
ont  perdu  leur  attrait.  On  a  désiré  les  vaines  jouis- 
sances du  luxe,  les  vagues  désirs  de  la  {;loii*e.  Ta's 
odieuses  rivalités,  les  haines,  les  ambitions  déçues: 
voilà  sans  doute  les  terribles  présents  que  le  devin 
a  voulu  si{jnaler  d'avance.  H  avait  refusé  d'y  recon- 
naître un  nouveau  iléploienicnt  de  Fintelli|;eii<!e 
humaine,  Fc^xcrcice  de  nouvelles  facuUt's.  Ainsi 
donc  Pronirtiiée  aurait  vtv  |uini  |M»ur  avoir  ôlé  à 
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rhomme  son  bonheur  et  son  innocence!  Le  vautour 
du  Caucase  serait  le  symbole  des  tourments  sans 
cesse  renaissants,  qui  vont  d<^vorer  à  jamais  le  coeur 
de  rhomme  perfectionné  et  entré  dans  les  voies  de 
la  science!  Le  chant  lugubre  des  anciennes  doulem^ 
serait  une  jxïinture  de  lorigine  du  bien  et  du  mal, 
])einture  à  jamais  lamentable! 

«Eh  quoi!  le  Maître  suprême  des  destinées  est 
change  en  un  tyran  impitoyable,  qui  veut  fixer 
la  race  humaine  dans  labrutissement!  Le  don  de 
VintcUigence  est  un  don  sacrilège!  Tout  sillon  tracé 
sur  la  terre  est  une  impiété!  Les  villes  populeuses 
sont  une  immense  infraction  à  la  loi  de  Vêtre,  qui 
est  une  loi  de  stupide  immobilité!  Les  cités  reli- 
gieuses sont  une  infraction  plus  punissable  encore! 
Mais  rhomme  se  disputera  la  terre  inculte  comme  il 
se  serait  disputé  la  terre  focondce  par  ses  sueurs!  Il 
se  battra  j)our  un  abri  dans  une  {frotte,  aussi  bien 
([lie  pour  uu  empire!  11  uy  aura  de  moins  que 
rintelligence! 

«  Evandre,  je  vous  fais  passer  par  toutes  mes  in- 
certitudes, par  toutes  mes  anxiétés;  car  il  faut  bien 
(|ue  vous  particij)iez  au  trouble  de  répreuve  qui 
m'était  iuflifjée.  Je  ne  v(uix  cependant  pas,  roi  pas- 
teur, torturer  votre  anie  jusqu'au  bout,  la  livrer  aux 
doutes  ontra{;eants  pour  la  Providence,  que  faisait 
naître  en  moi  le  récit  du  prêtre.  Je  dois  à  vos  mo- 
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destes  vertus  plus  de  ménagement  qu'il  nen  fut 
accordé  à  mes  présomjHucuses  ig^norances.  Je  me 
bâte  donc,  pour  guider  votre  esprit,  de  vous  rap- 
peler les  travaux  qui  furent  im[>osés  au  grand  Her- 
cule par  Eurysthéc.  Dieu  ne  refuse  rien  à  Thonimc: 
Dieu  a  voulu,  dès  le  commencement,  que  Thomme 
méritât  tout » 


Ici  rintelligcncc  de  Thamyris  s  obscurcit,  sa  lan- 
gue hésite,  il  sent  un  voile  de  plus,  car  il  ignore 
les  dogmes  identiques  de  la  déchéance  et  de  la  réha- 
bilitation. 

Gcpendantil  se  rassure ,  et  il  continue  en  ces  mots  : 
M  Le  poëme  mythi((ue  est  divisé  en  trois  parties. 
La  premici-e  présente  Prométhée,  issu  de  la  race 
des  Titans,  plein  de  force  et  de  sagesse,  habitant 
des  lieux  enchantés,  et  concevant,  comme  depuis 
Ta  conçu  Orphée,  un  grand  dcsir  de  jxîrfectionner 
la  race  humaine,  mais  il  avait  plus  de  puissance 
f|u'Orphée.  Orphée  est  de  la  race  niortolle;  c'est  à 
ses  semblables  qu'il  veut  faire  du  bien.  Proniéthœ, 
par  son  origine,  touche  à  la  nature  divine;  par  ses 
facultés  et  ses  affections,  il  touche  à  la  nature  hu- 
luaine.  Et  ce  mélange  incomplet  des  deux  natures 
commence  le  tourment  «pii  plus  tard  deviendra 
sensible  \Mr  le  vautour  du  Caucase.  Mais  si  Pi-omé- 
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«  ciel  et  la  terre,  Tesprit  et  la  matière,  la  nature  et 
u  la  société,  y  sont  traduits  en  àgup^.  Nos  lituds 
tf  et  nos  planisphères  sont  te  type  des  luythologîes , 
««toutes  analogies  entre  elles,  toutes  identiques, 
«  comme  les  lan{]^ues  sont  toutes  londuleuse  dnh  . 
«  perie  qui  dénonce  la  même  intdligence.  Les  em- 
N  blêmes  des  lois  de  la  Provjdence  et  des  forces  de 
«la  nature,  gi{];antesques',  bizarres,  naïfs;  au-delà 
<i  du  Caucase,  ont  été  p(^s  et  divinisés  en-deçà,  el 
u  revêtus  de  formes  plus  ou  moins  agréabfes ,  plus 
uou  moins  sévères,  selon  les  lieux.  Les  nôtres, 
«  restés  ce  quils  sont,  mais  seulement,  il  est!  vrai, 
tf  dans  Fintérienr  du  labyrinthe,  nous  garantÔMit 
u  de  Tidolâtrie,  piège  qui  vous  est  tendu,  à  vous 
i<  autres  Grecs,  par  yotre  imagination,  et  auqud 
u  ne  put  pas  toujours  échapper  ce  peuple  d'esclaves 
i«  qui  vécut  au  milieu  de  nous  avec  ses  promesses  et 
t«  ses  traditions. 

u  Considère  aussi  nos  hiéroglyphes;  ils  sont  des 
u  peintures  du  nom  de  Dieu,  ou  des  attributs  du 
u  nom  de  Dieu.  IjC  nom  ineffable  ne  se  prononce 
«<  point  ;  on  prononce  seulement  le  nom  du  signe 
"  qui  représente  le  nom  de  Dieu,  le  nom  de  chacun 
«  de  ses  attributs,  et  nous  évitons  ainsi  le  piège  qui 
«  est  encore  tendu  à  votre  brillante  fantaisie. 

«  Toutes  les  sentences  de  lantiquité  sont  gravées 
«  ici  ou  j^eintures  hiéroglyphiques  :  ces  peintures 
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«ontci^,  disait  Thot,  la  plupart  des  tropes  des 
«  langues  des  peuples. 

«  Ne  sois  pas  effarouché,  Thamyris,  de  quelques 
«  uns  de  nos  tableaux  ou  de  nos  discours.  Les  ima- 
••ges  les  plus  skieuses,  quelquefois  sont  obscènes 
«  pour  les  yeux,  quelquefois  même  pour  les  oreilles. 

«11  faut  que  tu  en  sois  prévenu,  la  représentation 
«  du  corps  nu  est  la  représentation  de  lame  accom- 
i^plissant  telle  ou  telle  action.  Dans  nos  peintures, 
m  le  vêtement,  c'est  le  corps;  le  corps  nu,  c  est  lame. 
«L'homme  habillé,  c'est  Tbomme  revêtu  de  son 
ff  oorps  inortel,  de  son  corps  qu  il  doit  laisser  à  la 
«terre. 

«  Nos  anciens  prêtres  n  emploient  jamais  d'ima- 
«ijyerqui  ne  soient  consacrées  par  ladoption  dans 
«  la  langue  des  dieux.  La  langue  des  dieux  est  celle 
«  des  songes  envoyés  par  Jupiter,  comme  disent  les 
«  successeurs  des  Pélasges,  ou  plutôt  celle  des  sym- 
«  bdes ,  comme  nous  te  lavons  déjà  dit.  Thamyris , 
«  cfnltive  en  toi  la  vision ,  la  vision  de  ce  qui  est  réel- 
«  lèment,  et  non  la  vision  des  nuages  de  la  fantaisie. 
«Tu  trouveras  ici  une  école  dévoyants,  car  voir 
«'malgré  le  voile  des  objets  extérieurs,  voir  au  tra- 
«  vers  de  Tillusion  des  sens ,  voir  par-delà  Thorizon 
tfdesÊBiits  actuels,  soit  dans  le  passé,  soit  dans  ra- 
te venir,  cest  une  faculté  qui  se  développe  dans 
«(f homme  par  letude,  l'éducation,  Thabitude  de 


•  -  - 


«  . 
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«  méditer  ;  elle  se  développe  comme  toutes  bb^tatfci 
«  facultés,  lorsque  d  ailleurs  irai  en  e^t"  doué.  Tm- 
«(  mynS)  pour  voir  il  &ut  surtout'  avoir  iin^ûœçr 
«droit.  *  \* .  •  ^ 

«  Thamyris,  tu  as  peu  profité  d^  ton  séjour  dans  . 
«la  Samothrace;  il  sera  bon  que  tu  y-ieloifirBCS 
«  pour  consulter  les  fils  du  roi  juste.  »  '  .  .    *'  * 

«  Les  entretiens  cessèrent  Évandrë,.je  dois  vous  . 
Tavouer,  ce  fracas  de  discours  sans  siiite^  de  paroki  • 
incohérentes  entre  dles,  de  maximes  dontreàcU*  ' 
nement,  les  conséquences,  le  véritable  sêds;  -ttfeé-* 
chappaient  souvent,  et  que  je  puis  à  peUie  n( 
rappeler,  me  plongeait  dans  Tindécision  de  mille 
pensées.  C'étaient  des  germes  cotifîis  jetés  en  jqptAt 
que  sorte  au  hasard  dans  mon  esprit^  et  cepoMbi^  * 
je  croyais  comme  à  un  ordre,  mais  à  uii  ordre  que 
je  ne  pouvais  apercevoir.  N'est-ce  pas  ainsi  que  sont 
toutes  les  clartés  dont  les  yeux  de  Thomme  sont' 
éblouis  sur  la  terre?  Je  ne  savais  donc  si  les  mattrss 

• 

de  la  sagesse  adoptaient  ou  créaient  des  traditions  ; 
s'ils  produisaient  ou  s  ils  ne  faisaient  que  constater 
les  faits;  s'ils  donnaient  le  langage  ou  s  ils  Tepri- 
chissaient:  s  ils  avaient  des  communications  directes 
avec  la  divinité,  ou  s'ils  se  bornaient  à  en  étudier 
les  manifestations. 

«  Un  prêti'e  qui  comprenait  bien  tout  le  boule- 
versement de  mes  idées,  puisqu'il  était  prévu  par 


4 


t. 

« 


I 


• 
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luf,  .prut-'que  jaTaiar  Ifpsot^  éle'donier  *4iflie\q%irf  * 

tepo^'  à   môiî  iiitèllig^nec.  Il ^jSle  dit  :   «  Ecoute ,  . 

tfiThéhnyris/c^est  assez* potjfrS&fijoufd^b^.  De)nai]|| 

•   «  commeAcéra  pour  toi  ttépreuve,'au  sfléncé.  *(ielte 

«*épnciivè  durera  quarante  jâni*%,^i  daillcim  ti\te 

«rend» àiça» i^uy le,Dp sok p^s jprmopffée.  Tu coif- 

«  tholiçfâfs^  écou^  les'entretll^s  (tes  sages  et  le  récit 

«  de^  mervenies^^nciednes  ;  *iAAis  qu  aucilftp  paràlEe, 

•  ^^       *  • 

«rpe  jjortè  de  ta  boucne.  CTesH  bi«iy  le  rnolrns  que 


une 

encore  -une  ,cli<tee:*çe  monde-ci,  dans  le -langage 
symbolicfag^  s  appelle^  renfdl*,^le  n\onde  iiffériCur. 
C'est  un  cbenup\  un  vestibule;  césf  en  ùnynol  le 
'lieu -  des  épreuves^  .        • 

M  Qonformément  à^ce  langage,  les  demeures  des  . 
habitante  de  Fënceinte  sacrée  sont  partagées  en 
deux  parties.  LHine  est  celle  (}e  la  vie  opdinaire^, 
c'est  lehfer;  Favitre  çsi  cdlc  de  ceux  qui  ont  subi 
les  épreuve^,  c'est  Folysée.  Un  fleuve  sépare  les  deux 
contrées. 

«SoufFrez,  Évnndré,  que  je  suspende  mes  récîls,     . 
je  sens  meSf  forces  épuisées.  Vous-même,  roi  pas- 
teuc,  vous  devez  être  fatigué  par  lattention'que  vous 
voulez  bien  m'accorder.  >• 

< 
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■  r 


*  ^-  ^j^Vssez  insisté  sur  cette  loi  si  primitive  qui  oblige 
itD&.cijTi^tîe,  celui  sur  qui  repose  là  foculté  dynas- 
tique^ à  deviner  Ténigme  générale  de  rhumanité  et 

^ïéniçAïe  particulière  du  peuple  que  la  dynastie  doit 

letVésenter. 
<'.     J*ai  assez  insisté  aussi  sur  le  point  de  départ  de  la 
raQB  humaine,  point  mystérieux  qui  ne  peut  être  quun 
dqgme  ou  un  mythe,  comme  la  fin  des  choses  humaines 

^toujours,  dans  toutes  les  croyances,  fut  un  dogme  ou 
on' mythe. 
.    Les  livres  sacrés  .des  Indiens  parlent  d'une  succès- 

*  sio&^e  tfansfbrmations  qui  se  termine  par  Fabsorption 
'nôiiveEselle.  D'après  cette  hypothèse,  qui  est  le  pfus 
Jiaut  panthéisme,  le  fini  ne  se  dégagerait  de  Tinfini  que 

.  pour  y  retourner. 

Les  animaux,  qui  nont  point  à  conquérir  la  respon- 
sabilité, qui  n'ont  point  à  passer  par  les  épreuves ,  peu- 

'vent  se  perdre  au  sein  de  la  vie  universelle;  mais  la 
nature  de  l'homme  requiert  une  autre  destination ,  puis- 
que seul  il  a  la  conscience  de  lui-même. 

La  donnée  panthéistique  ne  résout  pas,  pour  lliom- 
me,  le  problème  du  progrès  au  prix  de  la  souffrance. 

Et  cependant,  aujourd'hui  comme  à  Torigine,  à  me- 
sure que  rhomme  s'élève  dans  la  hiérarchie  d(^  facultés, 
il  augmente  en  lui  In  somme  de  souffrance. 
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i<  ciel  et  la  terre,  Fesprit  et  la  matière,  la  nature  et 
M  la  société,  y  sont  traduits  en  sign/sç.  Nos  rituels 
**  et  nos  planisphères  sont  le  type  deé  my thologâes , 
u  toutes  analogues  entre  elles,  toutes  identiques, 
«  comme  les  lan(rues  sont  toutes  FonduleuM  dn-  . 
»  perie  qui  dénonce  la  même  inteUigence.  Les  em- 
«  blêmes  des  lois  de  la  Provjdence  et  des  forces  de 
a  la  nature,  gigantesques',  bizarres,  naïfs,*  au-ddà 
tf  du  Caucase,  ont  été  pobs  et  divinisés  en-deiçà,  el 
i<  revêtus  de  formes  plus  ou  moins  agréabfes ,  plus 
uou  moins  sévères,  selon  les  lieui.  Les  nôtres, 
«  restés  ce  quils  sont,  mais  seulement,  il  est!  vrai, 
u  dans  Tintéiîenr  du  labyrinthe,  nous  garantÎBtebt 
«(  de  Fidolâtrie,  piège  qui  vous  est  tendu,  h  vous 
««autres  Grecs,  par  \otre  imagination,  et  auqud 
*«  ne  put  pas  toujours  échapper  ce  peuple  d'esclaves 
i(  qui  vécut  au  milieu  de  nous  avec  ses  promesses  et 
««  ses  traditions. 

u  Considère  aussi  nos  hiéroglyphes;  ils  sont  des 
u  peintures  du  nom  de  Dieu,  ou  des  attributs  du 
u  nom  de  Dieu.  I^e  nom  inefFable  ne  se  prononce 
«<  point  ;  on  prononce  seulement  le  nom  du  signe 
«  qui  représente  le  nom  de  Dieu ,  le  nom  de  chacun 
«  de  ses  attributs,  et  nous  évitonsf  ainsi  le  piège  qui 
«  est  encore  tendu  à  votre  brillante  fiintaisie. 

«  Toutes  les  sentences  de  l'antiquité  sont  gravées 
«  ici  en  jieintures  hiéroglyphiques  :  ces  peintures 
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«antci^,  disait  Thot,  la  plupart  des  tropes  des 
«  langues  des  peuples. 

«  Ne  sois  pas  eflarouché,  Thamyris,  de  quelques 
«  uns  de  nos  tableaux  ou  de  nos  discours.  Les  ima- 
••ges  les  plus  sérieuses,  quelquefois  sont  obscènes 
«  pour  les  yeux,  quelquefois  même  pour  les  oreilles. 

«U  fiiut  que  tu  en  sois  prévenu,  la  représentation 
«  du  corps  nu  est  la  représentation  de  lame  accom- 
iTplissant  telle  ou  telle  action.  Dans  nos  peintures, 
«  le  vêtement,  c'est  le  corps;  le  corps  nu,  cest  lame. 
«L*homme  habillé,  cest  Thomme  revêtu  de  son 
f  corps  tnortel,  de  son  corps  quil  doit  laisser  à  la 
«terre. 

«  Nos  anciens  prêtres  n  emploient  jamais  dlma- 
«ij|;er4]ui  ne  soient  consacrées  par  ladoption  dans 
«  ia  langue  des  dieux.  La  langue  des  dieux  est  celle 
«  des  songes  envoyés  par  Jupiter,  comme  disent  les 
«  successeurs  des  Pélasges,  ou  plutôt  celle  des  sym- 
«  bdes ,  comme  nous  te  lavons  déjà  dit.  Thamyris , 
«  i^Cive  en  toi  la  vision ,  la  vision  de  ce  qui  est  réel- 
tf  lëment,  et  non  la  vision  des  nuages  de  la  fantaisie. 
«Tu  trouveras  ici  une  école  de  voyants,  car  voir 
«'malgré  le  voile  des  objets  extérieurs,  voir  au  tra- 
tf  vers  de  Fillusion  des  sens ,  voir  par-delà  l'horizon 
«des&its  actuels,  soit  dans  le  passé,  soit  dansla- 
««  venir,  c'est  une  faculté  qui  se  développe  dans 
«rhomme  par  1  étude,  l'éducation,  Fhabitude  de 
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M  méditer  ;  elle  se  développe  comme  toutes  Idk  autres 
u  facultés,  lorsque  d  ailleurs  on  en  est  doué.  Ttiar 
i«  myris,  pour  voir  il  faut  sur-tout  avoir  un 'cœur 
"  droit.  '    .  '         * 

«  Tfaamyris,  tu  as  peu  profité  dç  ton  séjour  dam 
ula  Samothrace;  il  sera  bon  que  tu  y  retoifroes 
a  pour  consulter  les  fils  du  roi  juste.  » 

«Les  entretiens  cessèrent.  Évandre,  je  dois  vous  . 
lavouer,  ce  fracas  de  discours  sans  suite,  de  paroles 
incohérentes  entre  elles,  de  maximes  dont  lenchal^  - 
nement,  les  conséquences,  le  véritable  sens,  mé- 
chappaient  souvent ,  et  que  je  puis  à  peine  mg 
rappeler,  me  plongeait  dans  Tindécision  de  mille 
pensées.  C  étaient  des  germes  cotifus  jetés  en  .quel<r 
que  sorte  au  hasard  dans  mon  esprit,  et  cependanl  ' 
je  croyais  comme  à  un  ordre,  mais  à  un  ordi^  que 
je  ne  pouvais  apercevoir.  ?i'cst-ce  pas  ainsi  que  sont 
toutes  les  clartés  dont  les  yeux  de  Thomme  sont 
éblouis  sur  la  terre?  Je  ne  savais  donc  si  les  maîtres 
de  la  sagesse  adoptaient  ou  créaient  des  traditions; 
s'ils  produisaient  ou  s  ils  ne  faisaient  que  constater 
les  faits;  s'ils  donnaient  le  langage  ou  s  ils  lepri- 
chissaieut;  s  ils  avaient  des  communications  directes 
avec  la  divinité,  ou  s'ils  se  bornaient  à  en  étudier 
les  manifestations. 

«  Un  prêtre  <jui  comprenait  bien  tout  le  boule- 
versement de  mes  idées,  puis^juil  était  prévu  par 


0 
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lut,  .prut'que  j'avai^r  bçso^  éLe'don^er '«Aielqii^  ' 
repo^-  à   n]t>i\  ihtélligpnec.  Il  «llle  dit  :    «  Ecoute ,  . 
«^13]dhnyris/c*est  asscz^pfn(FS&ajoufd^bf^.  Deinaid^ 
•   «  commencera  po|]jr  toi  )iépreuve,^ii  sfléncé.  ^Gette 
«-épnwve  durera  quarante  jtfm-^j^i  d  aillcim  ti^  te  ' 
M  rend»  dig[iie  i^uVle,njs  sok  pas  pirnoMée.  Tu  coif- 
f  tmneiRâfs'd  écou^  les'entretflpns  d^  sages  et  le  récit 
«  deft4  raervenies^^nciednes  ;  ^itMKs  qu  auctrAp  parMe.  ' 
«rpe  ^rtè  de  ta  boucne.  CcA  bifii^le  molas  que 


hne 

encore  une  ,cli(^:'çe  monde-ci,  dans  le  *  langage 
symboUcfOç^  s  appelle,  l'en  fi*,  ^le  n\onde  irffériëur. 
C'est  un  cbemjip^  un  vestibule;  césf  en  lin  nnoi  le. 
lieu' des  épreuves; 

«  Gonformément  à*^ce  langage,  les  demeures  des 
habitants:  de  rënccintc  sacrée  sont  partagées  en 
deujL  parties.  L\ine  est  celle  <j^  la  vie  opdmaîrei', 
c'cit  lehfier;  raptre  Ç9X  cdle  de  ceux  qui  ont  subi 
les  épreuves,  c'est  Télysée.  Un  fleuve  sépare  les  deux 
contrées. 

«  SoufFrez,  Éviindrë ,  qde  je  suspende  mes  récits,     . 
je  sens  mesr  forces  épuisées.  Vous-même,  roi  pas- 
teuE,  vous  devez  être  fatigué  par  lattentionque  vous 
voulez  bien  m  accorder.  » 

FIN    nu  LIVRE   SEPTIÈME. 
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éprouvé,  lorsque,  enchaîné  par  la  loi  du  «leace, 
j'ai  été  introduit  dans  rassemblée  des  vieillards.  Ils 
étaient  assis  sur  des  trônes  d'or,  dans  le  fond  d'une 
salle  immense.  Tétais  sépare  d'eux,  par  une  balus- 
trade qui  ne  me  permettait  pas  d'approcher.  Bien- 
tôt une  musique  d'une  mélodie  incomparable  et 
continue  se  fit  entendre;  les  sons  en  étaient  purs, 
graves,  solennels;  on  eût  une  transformation  de 
l'air  que  nous  respirions.  r  des  cassolettes  innomr 
brables  brûlaient  les  si  i  parfums  de  l'Arabie. 
La  musique  et  les  parfui  semblaient  s'être  iden- 
tifiés. 

"Un  des  vieillards  se  l<  ^e^  et,  desoendaut  d»' 
trône  où  il  était  assis,  t  la  moitié  dn  chemin 

qui  le  séparait  de  la  balustrade.  II  tenait  à  la  main 
une  baçuette  d'ivoire,  .^ns  ressembler  toutefois  à 
un  magicien  qui  va  faire  des  évocatiûilE.  ■  ThaAy- 
ris,  me  dit-il,  tourne  les  yeux  du  côté  de  ta  droite.  ■ 
Je  tournai  les  yeux.  Un  rideau  fut  soulevé;  ,akin 
je  vis  un  tableau  qui,  pour,  mes  sens  exaltés,  avait 
de  la  profondeur,  et  était  animé  par  une  intelli^ 
gence  supérieure.  J'y  sentais  du  mouvement  el  de 
la  vie,  mais  un  autre  mouvement  et  une  autre  Vie 
que  ceux  dont  nous  avons  la  constante  expérience. 

«  Je  ne  veux  point  te  tromper,  dit  le  vieillard  ;  c* 
n  tableau  merveilleux  n'est  autre  chose  qu'un  on- 
'  vrage  parfciit  de  nos  plus  habiles  artistes.  Le  jeu 
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"  bras  que  la  fiitigue  engourdit,  que  le  dosespiir 
1.  ranime  pour  soulever  de  nouveau  leurs  urnes  iii- 
«  utiles.  Tu  le  vois,  Thamyris,  ce  sont  les.peiuuircs 
li  des  vaines  passions  des  hommes,  de  leurs  tra^'aux 
«sans  relâche,  de  leurs  calculs  trompés,  de  leurs 
u  tourmenta  toujours  renaissants.  Si  la  vie  actuelle 
a  n'était  pas  le  passage  à  une  autre  vie;  si  elle  était 
«  fixée  et  rendue  immortelle,  telle  quelle  €sl ,  le 
"funeste  tableau  qui  est  devant  tes  yeux  serait  le 
"  tableau  niéine  de  la  vie  humaine.  La  Grèce  néan- 
"  moins  donnera  un  nom  à  ces  divers  emblèmes.  Ce 
u  sera  Ixion  qui  aura  voulu  attenter  ix  la  pudeur  de 
"Junon;  ce  sera  Sisyphe  réputé  juste  parmi  le» 
«  siens ,  et  célèbre  par  ses  brigandages  chez  les  [jeu- 
"  pies  en-deçà  de  l'isthme  :  tant  les  renommées  sont 
.<  différentes  selon  les  lieux.  On  croira  que  Dauatis 
ueut  cinquante  tilles,  qui,  dans  une  seule  nuit, 
«  immolèrent  leurs  époux.  Nous  te  l'avons  déjà  dit, 
«  Thamyris,  l'enfer,  c'est  le  monde,  et  ce  monde, 
«rendu  éternel,  serait  l'éternité  des  tourments  de 
■I  l'enfer.  Aussi,  d'après  les  traditions,  les  illustres 
B  instituteurs  des  peuples  sont  tous  placés,  par  une 
»  inconcevableNémésis,danslelieù  de  la  vengeance, 
"  divine.  Et  cependant  que  l'exemple  de  Prométhee 
u  ne  nous  décourage  pas! 

■■  Thamyris,  la  vie  actuelle,  ainsi  que  nous  te  l'a- 
u  vous  fait  entendre  plusieurs  fois,  la  vie  actuelle 
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«  porte  le  jBairdeau  d'un  anathème  inconnu ,  et  cet 
u  anathème  est  la  grande  énijpne  que  nous  cher- 
«  chons  en  vain  à  résoudre.  Il  faudrait  une  mani- 
"  festation  qu'il  nous  est  permis  de  pressentir,  qu'il 
«nous  est  interdit  de  deviner;  quant  à  présent, 
«  notre  partage  est  de  gémir.  Tel  est  donc  cet  ana- 
k  thème  terrible,  inscrutable,  enveloppé  d'un  nuage 
«de  colère,  cet  anathème  que  nous  signalons  sans 
«Qser  l'expliquer;  l'homme  ne  peut  rien  sur  son 
u  état  présent ,  il  ne  peut  que  sur  son  état  futur. 
«  Telles  sont  donc  aussi  nos  épreuves  successives , 
«  où  le  cTéophyte  est  préparé  seulement  à  une  autre 
«  épredve.  Telle  est  donc  enfin  la  raison  de  ce  destin 
«inflexible  qui  parait  gouverner  le  monde,  qui 
«sen^ble  enchaîner  l'homme.  Mais  ITiomme  doit 
«  combattre^  pour  vaincre  dans  une  vie  suivante. 
«  Nous  venons  de  sonder  la  nature  du  destin ,  &n- 
«  tome  d'épouvante  pour  les  peuples.  » 

«  Plusieurs  tableaux  succédèrent  à  celui-ci.  Dans 
les  uns  on  voyait  des  peintures  de  l'âge  d'or,  telles 
que  les  poëtes  les  ont  chantées,  et  qui  indiquent 
•  un  état  primitif  d'innocence  et  de  bonheur,  dont 
plus  tard  la  race  humaine  aurait  été  déshéritée. 
Dans  les  autres  on  voyait  Fhomme  voulant  usurper 
un  pouvoir  qui  ne  lui  appartient  point,  et  châtié  . 
pour  cet^  usurpation  par  jnille  redoutables  fléaux. 
Un  de  ces'  tableaux  représentait  la  désolation  de 
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ceux  qui,  après  leur  mort,  n'avaient  pas  rei^ii  les 
honneurs  de  la  scpuUui-e.  Mais  cç  qui  metonna  le 
plus,  ce  fut  de  voir  de  pauvres  entants  qui  avaient 
à  peine  entrevu  la  lumièie  du  jour,  et  qui,  sam 
avoir  mérifé  un  si  triste  sort,  devaient  demeurer 
plonf;és  à  jamais  dans  de  lamentables  ténèbres. 
"  Dieux  immortels!  liic  ■li'uiU-je  à  moi-même,  car  U 
«  parole  m'était  sévèrement  interdite,  dieux  iomior- 
"  tels ,  où  est  la  justice  de  cçl  arrêt?  »  lie  prêtre  ce- 
pendant expliquait  tous  ces  tableaux  à  mesure  qu'ils 
se  succédaient,  cl  il  junea  à  propos  de  dire,  sans 
l'expliquer,  le  malbeur  de  ceux  qui  sont  priv<^  de 
sépulture,  aussi  bien  que  l'état  misérable  des  en- 
fants ravis  aux  embrassenients  de  leurs  mûres, 
avant  qu'ils  aient  pu  faire  usag^e  de  leur  raison. 
Sans  doute  que  de  si  étran{;cs  épreuves  ue  sont 
'  pas  faites  pour  produire,  dans  de  timides  néophy- 
tes, un  vain  étonnement  de  terreur;*  maïs  je  fus 
obligé  de  les  subir  en  silence.  Puis  ra'élevan{  à  des 
considérations  inspirées  par  tout  ce  qui  aVait  été  dit,' 
je  me  mis  à  penser:  <iSerait-4l  possible  de 'jBÎeuK 
«  marquer  l'altération  qu'a  subie  l'essence  humaine? 
u  serait-  il  possible  de  mieux  dénoncer  je  ne  sais 
-  que!  crime  primitif  qpi  implore  douloureusement 
»  une  expiation -primitive  comme  luif  N'est-ce  pas 
■>  là  le  triste  sceau  de  l'anatbème  antique?  «  Et  tou- 
jours il  restait  à  savoir  ce  que  furent  et  l'altération , 
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et  le  crimQ,  et  rànathème;  il  restait  à  savoir  dans 
4(uels  jours  cosmogoniqiies  se  sont  passés  les  fu- 
nestes événements  dont  par-tout  est  empreinte  laus- 
•tèrç  commémoration,  et  dont  le  récit  même  sym- 
Ix^ique  p'est  retracé  avec  quelque  clarté  nulle 
poH.  Alors  je  me  rappelai  que  le  prêtre  souvent  se 
croyait  réduit  à  promulguer  la  doctrine  sans  pou- 
voir la  pénétrer. 

M  Tels  sont ,  sage  Évandre ,  les  célèbres  tableaux 
du  temple  d'Isis,  connus  dans  le  monde  sous  le  nom 
ée  tapisseries  égyptiennes,  ou  tapisseries  sacrées, 
dssus  animés  par  les  prestiges  des  arts,  et  que  Ton 
mftQtre  seulement  aux  initiés. 

•  ««BAai&v  après  l'exposition  de  ces  tableaux  muets, 
faanstdi  à  des  tableaux  variés,  dont  les  personnages 
étaient  réels.  Ils  agissaient,  ils  parlaient,  ilsaccom- 

'  laissaient* de$  desseins,  ils  arrivaient  à  un  but.  Ce- 
tait  la  vie  humaine  elle-même  se  manifestant  par 

'  des  actions  dignes  d'éloge  ou  de  blâme;  c^était  une 
loi  de  là  Providence,  rendue  sensible;  c  était  la  vo- 
lodté  de  rhomme  luttant  avec  dignité  contre  le 
destin,  ou  succombant  avec  courage  contre  des 
obstacles  invincibles.  Des  héros  surhumains  étaient 
le  sujet  de  ces  représentations;  des  dieux  et  des 
génies  descendaient  du  ciel  ^  ou  sortaient  de  la  terre, 
ffhir  se  mêler  à  ces  *hcros  des  premiers  âges.  Des 
faits  cosmogoniques  étaient  évoqués  de  leurs  silen- 
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cieuses  ténèbres.  L'iliusion  qui  a  produit  le  monde 
actuel,  cette  grande  et  noble  poésie,  l'illusioD  seii>> 
para  de  moi  tout  entier.  Je  révais  à-la-fois  le  temps 
mobile  et  l'imuiobilc  éternité.  Je  suivais  tsis  dans 
ses  courses  gcniissuutes  et  civilisatrices,  donnant  le 
blé,  les  lois,  la  famille,  les  tombeaux.  Je  voyais 
l'homme  subissant  l'épreuve  de  celte  vie,  et  se  pré- 
parant ainsi  à  l'épreuve  de  la  vie  suivante. 

(1 11  me  fut  annoncé,  Évandre,  que  je  serais  ap- 
pelé à  remplir  les  fonctions  de  myste  dans  un  de 
ces  drames  sacrés  qui  sont  la  gloire  du  labjTintlie. 
Mais  avant  de  revêtir  ainsi  le  caractère  et  les  seO" 
Uments  d'un  personnage  symbolique,  je  devais  être 
admis  à  admirer  un  autre  [reure  de  drame,  nù  ie 
spectacle  était  l'événement  lui-même,  événement 
d'une  haute  importance  pour  IlLjrj-pte,  et  dont  le 
nœud  allait  en  ce  moment  se  dénouer  en  présence 
des  sages. 

«  Le  prêtre  me  l'expliqua  en  ces  mots  :  •>  Uœ  ' 
"  grande  solennité  nous  réunit  aujourd'hui.  Le  roi 
u  qui  gouvernait  l'Egypte  vient  d«  mourir.  Gdui 
"  qui  jugea  les  hommes,  sera  jugé  à  son  tour.  Ce^ 
"  Théoclymène ,  61s  de  Protée.  Prêtée  fut  le  dernier 
X  roi  de  race  divine  qui  ait  régné  sur  nous;  car  jus- 
0  qu'à  lui  nos  dynasties  royales  furent  des  dyao»- 
«  ties  divines.  Théoclymène  ne  ftit  qu'un  homme; 
"  nous  n'exigerons  point  de  lui  les  merveilles  qui 
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«  ont  illusti^  le  réjjne  glorfetix  de  son  père ,  nous 
«  ne  demandons  point  à  un  homAe  la  sagesse 
«dun  dieu.  Thamyrîs,  tu  dois  porter  à  Foreille 
«des  rois, de  grandes  leçons,  tu  leur  nicontera3 
«un  jugemeiit  des  prêtres  de^FÉgypte;  c'est  la 
«  première  fois  que  nous  exerçons  1^  ministère  au- 
Ncguste.  »  .:* 

i|  On  introduit  le  roi.  Il  était  déjà  emb^mé,  toij't 
ix>uvert  de  bandelettes  imprégnées  d'huiles  aîx>mar- 
|iques, dans  Ictat enfin  où  il  ti^iversera  les  si&les.  U 
étaitaasis  sur  un  trône,  comme  dans  les  jours'  de  sa 
gloire.  Il  tendit  à  la  main  un  sceptre  d'dr.  Le  ban- 
deau royal  décorait  son  front  éteint. 

«L'ancien  des  vieillards  s'incline  devtint  la  msf- 
jesté  royale,  les  auti%s  juges  restent  immobiles  sur 
leurs  sièges.  Ensuite  l'ancien  des  vieillards  se  mit 
comme  à  interroger  le  roi.  Et  voici  ce  qu'il  dit  :    ^ 

«  Cet  homme  ne  peut  répondre  lui-même,  puis- 
se que  la  vie  vient  d'abandonner  ses  organes  ter- 
«  restres.  Où  est  l'ami  qui  soit  entré  assez  avant  dans 
«  rintimi^jé  de  sa  conscience  pour  i^pondre  à  sa 
«placée  .     .«    . 

«  Un  autre  vieillard  se  lève,  et  dit:  «  Nous  avons 

« 

«  cherché  l'ami  quç  tu  demandes.*  Tous  ceux  qui 
«< furent  les  amis  du  roi  ancien  se  sont  donnés  au 
«  nouveau  roi ,  avant  même  que  celui-ci  eût  rendu 
«  le  dernier  soupir.  Nul  ri'a  voulu  suivre  le  mort 
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H  dans  IcH  soiUerraiiu.  Sa  scçur  Théonoc'-  a  cherche 

"  comme  aous,  et  comme  nous  a  cbercliécn  vain.  » 

<•  Sa  mémoire  n'est  donc  l'estce  chère  à  aucun  de 
«.ses  serviteurs?  »  dit  l'ancien  des  viediards. 

■"  Un  esclave  seul  est  descendu  -avtfc  son  mattrè 
udans  les  abyiiips  de  la  mort.  |1  n'a  point  été  cou- 
'"It'^Dt,  et  ce  n^Esrpas^o  pliis  piir  dévoueaieut. 
a  L'indifl'*ence  qu'il  porte  à  son  propre  sort  lui  a 
^seule  fait  dédaipner  de  vouloir  proloager  sonsér 
«jour  Sur  la  terre.  Le  voici.  "  ■  , 

uEh  bien!  dit  l'ancien  des  vieillards,  Iciivfedes 
»  actes  va  «parle»;  et  toi*,  e  clave  malheureux,  tu  . 
«  nou)>  répondras  (orsqne  nous  t'interrogerons.  Que 
u  l'historien  secret  de  l'Éf^j-pte  lise  le  li\+e  des  actes.  ■ 

«  Alors  l'hisloricn  pnHe  en  ecs  mots  :  u  Tbèocly- 

"  mène  est  mont»'  sur  le  Irôiie  à  loge  de  vin^-nn 

■     u  anst  U  f^exécutfltde  grands  travaux,  il  a  ^t  da 

.    .ugflerresimpor&ntes,  U  a  foad'é  de  belles  colonies, 

«'il  a  bâti,  de  grandes  villes ,  il  a  donné  de  sages  I<hs  , 

-    «H  a  religieusement  faifrobserver  celles  de  son glo> 

o  rieus  père.'Il  n'a  point  été*légi^teur  ^u  nouvel 

•■  ordre  de^ého^  ;'§t  sa  pensée ,  mais  sa  pendËe  seule- 

«  ment,  rétrogradait  vers  les  temps  où  les  mis  étaient 

«  des  dieux.  Il  n'avait  pas  plu»dVn  demi-siècle  Ichv- 

"  que  la  mort  l'a  frappé.  « 

K  C'est  bien ,  dit  l'ancien  dés  vieillards;  mais  a^ 
,  K^té  lui-même  docile  adx  leçons  4e  la  sagesse?  k-*il 
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u  |N'qt\(juè  la  justice?  a-^t^l  respecte  les  .moeurs?» 

«  L»livFe  des  actes  dk  que  le  mal  a  été  fait.  Théo- 
«  clyméne prêta  trop  loreilljeayx  discours  de  la  fiat- 
H  terie,  gui  avatt  conservé  Ifi  pllipart  des  fbqpi|les 
M  des  régnes  ant^ieiirs.  »  ^  «        ^ 

»Cest  bien,  dit  Tancien  \la^  vieillards;  et  toi, 
«esclave  malheureux,  dis-noûs  depuis  combien  de 
«  tçmps  tu  a{;itais^es  fers  de'l^  servitude  au  pied  du 
<Ntr6ne  de  lliéA^lyméne.  Dis-q^s  ce  que  Ai  sais  de 
«  Ion  prince.  »  ^  , 

((Illustres  vieillards,  répond  Tesclave,  jai  &u- 
«  joulb  Ikrvi  l%même  maître.  Je  nai^ mangé  le  pain 
«  amer  ^e^à'terviUide  que  dans  les  pylais  de  Tbéo- 
«  démène.  SonSregard  nest  janliis  tombé  sur  njpi; 
«j'étais*  perdu  dtms  la  foule  des  esches.  JisVuis  Hé- 
%brea.  Les  Hébreux  nont  pas  de  rois,  ils  ont  deS 
«Ghje&:  s'ils  avaient^ des  rois,  ils  ne  les  jug[éraient 
M  pas  apj[ès  leur  mort;  ils  le\^r  diraient  la  vérité 
«^dfirant  leur  vie  éclatante.  » 

a  Esclave,  on  ne  t'interi^cpoint  sur  lés  iiAges 
.  «  de  ton  pa^;  néanmoins  je  loue  la  liberté  de  tes 
«  paroles.  Mais  je\ie  dédaignerai  point  de  te  donner 
«  une  le^n.  Lé  peuple  hébreu  a  vécu  au  milieu  de 
M  nos  symboles;  sc^  sages  ont  pénétré  le'sens  dt  nos 
«  signes  sacrés.  Vous'avez  dérobé  nos  vasas  d  or  et 
«  nos  mystèpe»^  Qu  yvea^vot^s  iall  de  ces  chos^?  És- 
«  dave,  tu  ignoras  les  é|^nénltents  du  pays  aont^<ics 
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<•  frères  se  sont  emparés.  Israël ,  ce  peuple  murrau- 
1.  rateup,  maiiifg;jant  veut'élre  gouverné  pr  des 
"  rots.  Nous  verrons  coiiiment  il  supportera  Ir  jouj; 
■■  desj^îs  ;  nous  verrons  s"il  saura  toujours  leur  diiv 
"  la  vérité  durant  leur  vie  éclatante!  " 

«  Esclave  ma|lheureux,  ajoute  l'ancien  dts  vieil- 
..  lards ,  nous  ne  te  demandons  pas  une  action  que 

-  tu  puisses  réprouv  éludes  les  réponses,  mais 

-  sonjjc  que  c'est  ic;  ;  pie  de  Téteî'nelle  vérili. 
■•  Dis-nous  donc  si  ton  fror  ne  s'est  pas  quel((ucf()b 
'■abaissé  avec  humiliation  dan»  la  poussière,  prêt 
■'de  la  [lersonne  de  cet  Iioii  uieV]ui  fut  roi.-Dis-oous 

-  si  toutes  tes  larmes  ont  ci  jlé  dans  le  sîleuce ,  et  si 
"  cft  homme ,  qui  fut  ton  maître,  eût  pu  t'en  épar- 
"  pner  quelqu'une,  n  ,  •    * 

u  Vieillard ,  il  ne  faut  pas  juper  d'après  moi  :  je 
1  n'étaispasucdansla  servitude;  j'étais  de  condition 
ulibre;  et,  vous  le. savez,  les  fen  soDt.'d'a|itant 
i>  plus  lourds  qu'on  est  moins^it  pour  lespor^.'» 

B^lïve  malheureux,  cet  homme  qui  fut  roi, 
uquifutton  maître,  savait-il  que  tu  étrfs  né  libre?- 

u  Oui ,  il  le  savait  ;  mais  le  trôné  entraîne  tant  de 
"  sortis ,  qu'il  a  pu  fort,  bien  ne  point  y  songer.  ■ 

"  Écoute,  esclave  malheureux,  Théoclyniéne  a 
"  étendu  la  gloire  de  fÉffypte,*  il  a  élevé  des*moDU- 
■  tnests  qui  «ternisbront  la  gloire  de-flon  nom ,  il  a 
"  fait  de  «âges  lois  qni  referont  son  ^pire  après 
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«sa  mort;  mais  S'il  na  pas  su  entendre,  une  seule 
«  fois ,  un  soupir  continu  qui  s  exhalait  au  pied  de 
«son  trône,  que  d^ons-nous  penser  de  tant  de 
«larmes  qui  sk  répandaient  au  loiSi?  Eschve  mal- 
«  heureux,  tu  as  conseiVc  dans  la  servitude  le  cœur 
«d'un  sage.  Mais  celui-ci,  ce  mort  illustre,  tout- 
«à-fheure  si  entouré,  maintenant  si  délaissé,  va 
«être  jugé  avec  sévérité  à  cause  de  toi.  Esclave 
«  malheureux^  je  te  touche  avec  cette  baguette  d'i- 
«  voire.  ttJtire-toi,  va  déposer  les  vêtements  de  la 
«  8erviti|d«,  et  reviens  ensuite  parmi  nous.  » 

«Cependant^ un  prêtre  qui,  depuis  le  moment 
àe  ta  mort  du  roi ,  était  resté  assis  a  la  porte  du  tem- 
ple pour  recevoir  les  dépositions  de  tous  ceux  qui 
avaient  voulu  s*approcher  de  lui,  revint  dans  las- 
semblée  des  vieillards.  Ces  dépositions  fiirent  exami- 
nées avec  soin.  Le  bien  et  le  mal  furent  di(s,  et  les 
injustices  furent  notées,  afin  que  Ion  pût  les  feiire 
réparer  par  le  nouveau  roi. 

«  L'esclave,  qui  s'était  retiré  pour  obéir  à  Tordre 
de  lancien  des  vieillards ,  était  rentl*é  quelques  in- 
stants après,  revêtu  de  ses  habits  d'homme  libre,  et 
s'était  placé  à  côté  de  moi ,  pour  assister  au  jugement 
de  celui  qui  fut  son  maître.  L'infortuné  verrait  des 
larmes  abondantes;  car  la  plus  belle  moitié  de  sa 
vie  s'était  écoulée  dans  la  servitude,  et  le  bienfait 
de  la  liberté  venait  trop  tard  pour  lui. 
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ullonime  libro,<lit  le  viciUard*  ta  placé  est  ,ilèi 
1  i  présent  inanpiée  paiini  les  néophytes.  Les  jours 
«  (l'opprobre  et  de  misère  (|ue  tu  ns  supportés  soiit 
i^  des  épfcuves  (\m  t'çnt  été  inl]ij;ées  par  laProvi- 
"clencc  elle-même,  et  qTiile  dispensent  de  celles 
u  que  nous  aurions  â  te  faircsubir.  Sèche  tes  pleure: 
«  ce  n'est  pos  à  présent  que  le  courage  doit  te  man- 

.    'qlier.  Si  lious         »ni  homme  libre,  c'est  que 

"  tu  l'étais  déjà  I  tar  toi-même,  avaj^t  de 

"  l'être  par  nous  tu  îtais  plus  libre  dans  les 

M  fers  de  la  seniti  :et  homme  (jui.  fut  ton 

Jupes  lie  cro^*-vo(t^ pas  tou*,    j 

•  je  mo        te  ■»         [IX  ont  eu  pour  afiréaUs  ^ 

1  ïbi         !  ae  ee  me  qui  fut  esclave ,  auy 

la  vie  t  nie  de  cet  autre  liomtM  % 

"  g       ui  roi-,  et  qui  ne  fut  lasnn  dieu  /  «  • 

X  Les  vidllj^rds  se  levèrent  eif  signe  d'adhénoH ,  et 
inclinèrent  la.tète6n  silence.      ' 

'  Mais,  dit  Fancien  des  vieillards,  Ifl  royauté  Qtt 
aune^ailte  magistratnre'que  rien  se  peat  Ûéttir; 
«  la  royauté  est*  une  iml^e  et  un  reflet  de  Ift  pu!»* 
■  sance  divine.    Les  dieux  délaissent  qiïelque$:lk  ' 
«l'homme  qui  porte  le  sceptre,  mais  ils  prot^Bt 

.  ■  toujours  le  rai  dépositaire  ^es  traditions -sf^nihis , 
•■«Je»  destinée*  humaines, .celui  qui  représent* l'or^ 
«dreet  l'unité.  Théoclyméne  fiit  un  ^ud  roi,  et 
"  il  n'a  point  déshonoré  la  méhioire  du  hie&feisapt 
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«  Protée ,  d^  celui  qui  connut  tqut^  W  sciences 
«  divines  efliumaines.  Que  le  cercueil  -de  Thédcly<^ 
«mène  soit  donc  sous  la  sauvegarde  d'un  respect 
«  relig^ieux  et  filil^.*  Nous  publierons  que  Iç  roi  a 
«accompli  les  .devoirs  de  la  royauté,  mais  que 
«  rhomme  a  encouru  de  trop  justes  reproches.  Nofls 
«  procéderons  en  mérocjemps  à  Tapothéose  de  Pro- 
m  tëe,  afin  que  la  {][loire  de  son  nom  se  répande  dans  . 
^  «  ^ot  Funivers ,  et  qtle  sa  mémoire  sott  consaci^ée 
«  par  les  récits  de  la  renommée ,  par  les  fable;  àûs 
u  peuples.  »        ' 

«  Après  cette  austère  çéjçémoriie  f  il  fut  ordonné 

à  un  Itérant  d'amer  ^proclamer  dans  toute  l'Ég[ypte 

le  jugement  porté  sur  le  roi ,  pour  ètye  reçu  "^rmi 

.    les  nomes  sacrés  de  Misraïm  comme  Timpartial  j  tfge^ 

ment  de  la  postérité. 

«.Le  noîn  du  roi  Théoclyménisnest  point  arrivé 
jusqu'à  vous ,  Évan^r^,  parceque  ce  nom  ne  mérite 
pas  une  grande  renon^mée  ;  il  n  en  a'point  été  ainsi 
dtt  roi  Prtnée;  son  nom  vops'est  parvenu  entouré 
de  fables ,  conïme  Favaif  prévu  f ancien  des  vieil- 
lards. C'est  qme  les  hhléSi  ne  sont  nutrâ  chose  qpe  la 
voi±  même  de  la  renommée,  en  rapport  avec  ie 
génie  des  temps,  des  lieux,  des  langues,  des  pen- 
pies.  Protée  fut  un  roi  pacifique  el  législateur.  U 
conimt  les  grapdsrmystères  de  la  nature  et*Ies  plus 
profonds  secrets  de  la  science.  Il  perfectionna  la 
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fbriue  grossière  Ues  vaisseaux ,  et  ses  \-aisseaux ,  bif- 
vant  les  tempêtes  et  les  écùeils <tcouvrirent  toutes  les 
ineTs.  11  fut  dit  iiiafjicien  et  devin,  et  l'on  affirma 
qu'il  était  pasteur  des  troupeaux  de  Neplune.  L'O-  « 
rient  le  vcuait  consulter,  et  nul  ne  put  mettre  sa 
sagesse  en  défaut.  D  répondit  à  toutes  les  énigmes 
qui  lui  furent  proposées.  Des  pièges  furent  tendus  à 
sa  prudence,  et  sa  n  deui^^  ne  se  démentit  jamais. 
Lorsqu'on  voulait  ler  des  oracles,  il  savait  ' 

se  soustraire  à  la  vmne  cl  iosité  de  connaître  l'a- 
venir. On  dit  qu'il  était  tôt  vieillard  vénérable, 
tantôt  adolesccut  pleii  liarmes;  qu'il  se  clian- 

geait  au  besoin  en  tigrf.  nche,  en  rusé  sei^ut, 

en  aigle  audacieux  ;  qi  :bHppalt  comme  l'onde, 

qu'il  s'élevait  en  tour!  de  veii^  ou  de  Qainme, 

et  que  les  mortels  interdits  uc  pouvaient  ni  le  saisir» 
ni  le  retrouver.  Mais  voici  les  paroles  de  l'ajpothéose, 
pTODoncées  par  l'ancien  des  vieillards  : 

«Gloire  éternelle  à  Protée!  c'est  à  lui  que  ks 
«  pçiiples  de  l'Egypte  doivent  d'inappréciables  bîen- 
<?feits.  Il  n'a  poiîlt  créé  la  société,  mais  il  a  créé 
H  rbomme  social.  Il  a  émanrïpé  la  volonté  humaine. 
1  II  a  confié  aux  ord^  et  aux  castes  le  dépôt  des 
«  traditions, ia  loi  du  progrès,  la  science  et  les  arts, 
a  selon  les  capacités  de  tous.  Gloire  éternelle  à  Fn>- 
"tée!  Nous  n'avons  pu  lui  donner  la  sépulture; 
-  vous  le  savez,  son  coj'ps  mortel  a  disparu  du  ini- 
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u  lieu  de  nous  ;  il  nous  a  été  enlevé  ou  par  les  gé- 
«  nies  invisibles ,  établis  par  les  dieux  pour  veiller 
M  a  la  prospérité  de  cette  terre  que  gouvernèrent 
M  des  diciux  y  ou  par  les  dieux  eux-mêmes  dont  il 
«  mérita  d'être  Végal.  Que  son  fils,  cette  seule  por- 
ation  de  lui  qui  nous  soit  restée,  que  son  fils  re- 
«  çoive  à  sa  place  les  honneui*$  de  la  sépulture!  » 

«  Après  ce  discours ,  rassemblée  des  vieillards  se 
leva,  et  suivit  en  silence  le  roi  Théoclyméne  dans  le 
champ  d'asphodèle  destiné  aux  sépultures  royales, 
champ  sacré  où  domine  le  vaste  tombeau  d'un  dieu 
qu'il  n  est  pas  permis  de  nommer.  Lorsque  les  de- 
voirs funèbres  furent  accomplis,  les  vieillards  se 
formèrent  de  nouveau  en  assemblée  pour  s'entre- 
tenir entre  eux  sur  lensemble  des  destinées  hu- 
maines, dans  le  lieu  même  où  était  marquée  leur 
fin  apparente.  Ils  voulurent  que  les  néophytes  as- 
sistassent à  ces  graves  entretiens,  mais  il  ne  leur 
fut  permis  que  d'écouter.  Les  vieillards  s'assirent 
sur  les  marches  d'un  obélisque  élevé  au  milieu  du 
champ  de  deuil.  Les  néophytes,  dispersés  autour,  à 
une  distance  d'où  ils  pouvaient  facilement  enten- 
dre les  discours  des  vieillards,  étaient  assis  sur 
des  bancs  de  gazon.  Parmi  les  vieillards  était  un 
sage  Éthiopien  ;  je  crus  d'abord  voir  en  lui  un  té- 
nNHn  étranger  venu  d'un  autre  univers  pour  con- 
naître la  sagesse  qui  préside  à  celui-ci.  Son  visage 

TOMB   IV.  '^7 
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noir  avait  quelque  chose  d'impassible,   et 

d'immobile  comme  une  iinafje  du  lemps.  Sesyeu» 

seuls  exprimaient  le  scntinient  de  la  vie  variable  d 

successive. 

"  L'ancien  des  vieillards  dit  :  "  Que  trois  se  lèvent 
'>à-la~f'ois;  que  l'un  soit  un  Hébj'eu,  instruit  d«it 
"les  traditions  des  patriarches;  l'autre  un  Scalde 
«destiné  a  enseij^ner  les  instituteurs  des  nations 
"  celtiques;  le  troisième  un  Bi-achmaue  de  Tlnde.  •  - 

M  Les  trois  vieillards  se  levèrent ,  et  direct  alter- 
nativement une  costno^nie  différente. 

«Un  Égyptien  lut  quelques  lignes  du  Uïtc  de 
Thot  ;  et  ces  lignes  étaient  un  résumé  de  ces  cosoio- 
gonies  diverses.  j 

«  Le  monde  des  essences  existait  dans  la  penseB' 
"  de  Dieu.  Dieu  voulut  exprimer  sa  pensée,  et  le 
i>  monde  des  substances  exista.  La  substance  cfa" 
1  bord  n'eut  point  de  forme;  Dieu  dit,  et  dile  «afaî( 
«  le  joug  de  la  forme.  Dieu  4it  une  fois,  et-  poor 
X  Dieu. une  fois  c'est  toujours,  et  la  substance 'subit 
«toujours  le  joug  de  l'organisation,  le  joug  de  fa 
H  vte,  le  joug  de  l'intelligence;  et  l'organisation^  U 
■•vie  à  sesdiversd^rés,  l'intelligeDce,  fioirtmt  par 
"  conquérir  toute  la  matière  en  la  domptant^  eu 
"  même  en  l'informant.  " 

u  Mon  esprit,  Évandre,  s'abaisse  devant  de  tdka 
doctrines. 
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«  Après  la  lecture  du  livre  de  Thot,  Tancien  des 
vieillards  se  lève,  et  dit:  «Néophytes,  louez  Dieu, 
rfcar  c*est  Dieu  qui  a  créé  Thomine,  qui  la  créé  v,       .3 

«avec  des  £Bicultés  perfectibles,  avec  une  intelli'^ ; . .. 
«  gience  syiiipathi(|ue  et  susceptible  d'avancement. 
«  N^phytes ,  la  vérité  existe ,  elle  existe  forte  et  in- 
«vincible.  Elle  se  manifeste  selon  les  facultés  de 
«  rhomme ,  et  seloii  son  intellig[ence.  Ce  qu  il  faut 
M  que  rhomme  connaisse  de  la  vérité,  selon  les 
«temps  et  les  lieux,  se  révèle  toujours  selon  les 
«  temps  et  les  lieux.  La  vérité  nécessaire  au  genre 
«humain  a  toujours  été  et  sera  toujours  dans  le 
«  genre  humain.  » 

«Roi  pasteur,  il  ne  m'avait  pas  été  donné  de 
comprendre  les  emblèmes  dont  chacun  des  trois 
vieillards  venait  de  se  servir  pour  expliquer  1  ori- 
gine des  choses;  et  leurs  paroles  mystérieuses  nont 
été  pour  moi  que  des  paroles  pleines  d'harmonie , 
semblables  à  cette  sorte  de  musique  dont  les  sons 
ne  se  lient  point  au  langage  articulé  :  chacun  leur 
applique  et  ses  propres  pensées  et  ses  propres  im- 
pressions. Je  me  formais  moi-même  intérieure- 
ment un  système,  mais  un  système  tellement  fan- 
tastique, quil  m'échappait  lorsque  je  voulais  le 
considérer  avec  la  vue  de  mon  esprit,  et  le  fixer 
dans  ma  mémoire.  Tai  su  seulement  la  puissance  et 
la  bonté  du  grand  Être  qui  crée  éternellement  le 

^7- 
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I,  roi  pasieur,  que  les  traditions 
ifient  et  sattèrent  en  s'assimilanl 
Limainc;  c'est  ainsi  que  chaque 
lonner  la  couleur  de  sa  pensée  à 
On  jœut  en  dire  autiint  de  cha- 
istinctcs  entre  elles,  et  dont  I'cd- 
rande  famille  du  f^enre  humain, 
2S  et  si  diverses.  La  parole  bu- 
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regards  que  leur  esprit  n'était  encore  québloui. 

tf  L  ancien  des  vieillards  se  leva  pour  nous  offrir 
un  faible  point  d'appui ,  le  seul  qu'il  pût  nous  pré- 
senter. ILne  voulait  point  concilier  les  systèmes 
qui  venarait  d'Être  exposés,  il  ne  voulait  point  ac- 
corder les  traditions  entre  elles  :  c'était  sans  doute 
au-dessus  de  son  pouvoir.  Il  se  borna  donc  à  ex- 
pliquer que  ces  systèmes  et  ces  traditions,  tous  ve- 
nus d'une  source  commune,  tous  émanés  de  l'é- 
temelle vérité,  ne  sont  que  des  transformations,  ou 
plutôt  des  formes  adaptées  aux  génies  divers  des 
diverses  £Bimilles  humaines. 

«Le  vieillard  hébreu  se  leva  pour  affirmer  de 
nouveau  son  discours;  les  autres  vieillards  gardè- 
rent le  silence. 

«  Le  vieillard  hébreu ,  qui  n'avait  point  été  con- 
tredit, s'assit  sur  son  siège. 

«L'ancien  des  vieillards,  qui  était  resté  debout, 
s'adressant  à  l'Hébreu ,  lui  dit  :  u  Vieillard ,  vous 
u  faites  votre  devoir;  mais  ces  néophytes  ne  sont  pas 
«f  chargés  de  fonder  des  religions.  »  Puis  il  ajouta  : 
«Sages  des  pyramides,  vous  qui  remontez  sans  re- 
«pos  le  fleuve  des  croyances,  lo'ez-vous,  et  dites- 
«  nous  ce  que  vous  ont  appris  vos  méditations  sur 
M  la  condition  de  fcti^e  dans  rhomnic.  I^evez-vous 
«  deux  à-la-fbis,  insensibles  à  ce  que  les  discours  de 
«  l'un  peuvent  avoir  de  contradictoire  avec  les  dis- 
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"Cours  de  l'autre.  Vous  le  savez,  les  opinions  de* 
"  hommes  diffèrent  entre  elles;  et  sans  doute  nuf 
■  les  dieux  ont  voulu  cettcdiversité,  car  ce  qu'il  fanl 
.-  c'est  que  l'intelligence  humaine  se  déve^ppc.  -  A    ; 
ces  mots  il  s'assît.  ' 

ii  Alors  deux  vieillards  $e  levèreut  ensemble,  et 
exposèrent,  chacune  son  tour,  une  explication  des 
choses,  Tun  par  les  deux  principes,  et  l'autre  par 
lu  système  de  l'unité  dans  la  cnuse  première.  Cet 
deux  grandes  voies  de  l'intelligence  humaine,  li- 
vrée à  elle-même,  ces  deux  hypothèses,  ëgalemeiil 
revêtues  des  charmes  de  la  poésie,  semblaient  con- 
tenir l'une  et  l'autre  la  vérité. 

u  L'ancien  des  vieillards  se  leva,  et  dit  :  •■  Chaque 
"homme,  borné  dans  ses  facultés,  ne  peut  vmr 
"  qu'un  des  côtes  à-Ia-fois  des  objets.  Voilà  pourquoi 
a  des  opinions  opposées  peuvent  être  siiccesaire- 
«  ment  vraies.  S'il  était  donné  à  l'homme  de  a'^evcr 
"  assez  haut  pour  les  dominer,  il  saurait  le  painCoA 
»  des  opinions  opposées  se  touchent,  lonqu'enafiÎM 
«  elles  sont  vraies.  L'écrit  humain  ne  voit  pas  tott- 
«  tes  les  feces;  celles  qu'il  voit,  il  les  voit  à  mesaie 
X  qu'elles  sont  éclairées  par  le  temps.  Mais  il  se  aon- 
-  vient;  et  il  dit  à  chaque. homme  qui  sait  l'éfouler, 
"et  lui-même  apprend.  Néophytes,  le  mal  existe, 
u  nul  ne  dira  l'origine  du  mal;  nul  ne  pourra  cod- 
"  cilier  l'existence  du  mal  avec  la  bonté  de  Dieu. 
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«  To.utelbis  louez  Dieu ,  car  c'est  Dieu  qui  a  créé 
«rhomme,  qui  la  créé  avec  des  facultés  perfecti- 
«blés,  avec  une  intellig[ence  sympathique  et  sus- 
¥  oeptible  d  avancement.  Que  deux  autres  vieillards 
«  se  lèvent.  »  A  ces  mots  il  s  assit. 

«  Deux  autres  vieillards  se  levèrent,  et  dirent  al- 
ternativement le  destin  et  la  liberté.  L'un  peif^nit 
avec  tristesse  la  lutte  de  la  volonté  humaine  contre 
la  fatalité  des  choses.  Ija  volonté  doit  résister  même 
à  l'obstacle  qu  elle  juge  insurmontable.  Elle  combat 
avec  la  certitude  d'être  vaincue.  L*homme  est  es- 
clave, mais  11  n  accepte  pas  Fesclavage.  Cest  là  le 
plus  hel  attribut  de  Thomme.  L'autre  vieillard  af- 
firma que  sans  la  liberté  il  n  y  aurait  point  de  mo- 
ralité dans  rhomme  ;  que  ses  actions  seraient  sans 
attribution  de  mérite  ou  de  démérite. 

«  L  ancien  des  vieillards  se  leva  pour  dire  que  la 
vérité  était  dans  les  deux  discours ,  et  il  ajouta  : 
«  Néophytes,  £Biites-vous  libres,  et  pratiquez  la  vertu. 
«  Les  dieux  savent  s'affranchir  du  destin.  L'homme 
M  en  cela  peut  se  fiiire  semblable  aux  dieux.  Que 
«  deux  autres  vieillards  se  lèvent.  »  U  dit,  et  il  sas^ 
sied. 

«  Deux  autres  vieillards  se  levèrent.  L'un  exposa 
dans  un  langage  monotone  et  sublime  le  système 
de  la  déchéance  de  Thomme.  Misère  de  Thumanité, 
cruelle  nécessité  de  la  maladie,  de  la  vieillesse  et  de 
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la  muri,  continuité  de  la  douleur,  fléaux  de  la  aa- 
ture,  de  iiuelles  couleurs  vous  fûtes  peinte!  Toutes 
les  traditions  se  rattachent  à  de  funestes  catastro- 
phes; lessouvenirs  de  CCS  catastrophes  sont  la  raison 
de  la  terreur  intime  et  profonde  qui  repose  dans 
les  religions;  ils  sont  la  cause  des  terribles  supvrsti* 
lions... 

■  Une  voix  inconnue  sortit  de  l'obélisoiite,  e(-. 
cria:  "Nécessité  de  rexpiation,  nécessité  du  sacri» 
H  fice,  nécessité  de  la  réparation  de  la  nature  ba- 
"  inaine.  •> 

■  A  cette  voix  tes  vieillards  restèrent  calmes  rt  eu 
silence:  tous  les  troubles  de  lame  parurent  sur  le 
visage  des  néophytes. 

«  Le  vieillard,  qui  venait  de  parler,  s'était  aadlj 
l'autre  vieillard,  resté  debruit,  commença.  CenViait 
point  la  pensée  divine  qu'il  voulait  révéler,  c'était  la 
'  pensée  d'Orphée,  pensée  qui  fiit  sans  doute  inspi- 
rée au  poëte  divin,  comme  toutes  cdles  qui-entrent 
dans  l'ame  des  grands  poètes.  Il  tient,  en  s'acoua- 
pagnant  delà  lyre,  un  discours  dont  il  serait  im- 
possible de  rendre  Vexpression. 

M  C'était  une  admirable  exposition  du  système  de 
perfectionnement  de  l'être  intelligent  et-moral.  La 
vie  que  nous  menons  sur  la  terre,  cette  vie  renfer- 
mée entre  une  naissance  apparente  et  une  mort 
paiement  ap|)arenle,  cette  vie  n'est  dans  la  réalité 
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-qu'une  portion  de  notrç  existence,  une  manifesta- 
tion de  rhomme  dans  le  temps.  Chaque  homme , 
en  arrivant. daûs  la  vie  future,  y  arrivera  avec  les 
pei'fieclîonnements  auxquels  il  aura  été  conduit  par 
lies  épreuves.  Il  prendra  dans  cette  vie  nouvelle  son 
point  de  départ  du  point  même  où  il  sera  arrivé, 
s'il  a  su  mettre  à  profit  les  épreuves.  Le  genre  bu- 
main  a  des  destinées  générales  qu  il  doit  accomplir. 
Chaque  être  intelligent  et  moral,  comme  être  indi- 
viduel ,  a  des  destinées  différentes  qu'il  doit  aussi 
accomplir.  Lorsque  les  destinées  générales  seront 
atccomplie»,  les  destinées  individuelles,  rendues  à 
leur  indépendance,  continueront  de  subsister,  et 
finiront  toutes  par  être  heureuses  et  bonnes.  La  di- 
versité des  esprits,  dans  le  monde  actuel,  est  une 
image  et  une  analogie  de  la  diversité  qui  régnera 
dans  le  monde  futur.  Le  genre  humain  se  per- 
fectionne successivement,  et  perfectionne  les  in- 
dividus. L'homme  est  ainsi  destiné  à  se  compléter 
lui-même  par  les  facultés  sympathiques  qui  sont 
en  lui. 

«  La  voix  de  Fobélisque  cria  de  nouveau ,  elle  ne 
cria  que  deux  mots:  «<%)lidarité!  Réversibilité!  »  Ces 
deux  mots  firent  frémir  les  néophytes;  les  vieillards 
restèrent  calmes,  comme  si  aucune  parole  ne  se  fût 
fait  entendre. 

«  L'ancien  des  vieillards  se  leva ,  et  dit  :  «  Que  les 


»  néophytes  travaillent  à  se  readre  nmllcurs,  pltui 
u éclairés,  plus  complets  dans  leur  nntui-e  cI'Mi'es 
"intelligents  et  moraux.  Leurs  organes  terrestres 
"  périront  ou  seront  dispersés  dans  locéan  de  la 
■  "  matière;  et  leur  ame  immortelle,  une  fois  indé- 
»  pendante  des  organes,  sera  traitée  selon  qu'elle 
-sera  trouvée  plus  ou  moins  pure.  Toutefois,. et 
"  ceci  est  un  mystère  que  nous  n'expliquons  point, 
«  [lour  aider  le  peurc  humain  à  se  délivrer  de  l'an- 
"  tique  anathènie,  il  a  été  partagé  en  deux  classes 
i  identiques,  quoique  appelées  à  des  fonctions  dif- 
■I  férentes,  la  classe  des  initiateurs,  et  celle  des  îni- 
"  tiahles.  Que  deux  vieillards  se  lèvent,  pour  s'in- 
•'  terroger  et  se  répondre  mutuellement.  >- 

"Deux  vieillards  se  levèrent,  et  voici  le  dialt^ue 
qu'ils  cui-éul  entic  euï. 
,u  Comment  s'estiôrmée  la  parole  de  l'homme?  ■ 

"  L'homme  est  né  avec  la  parole,  car  il  a  toujours 
«pensé,  et  il  a  toujours  communiqué  sa  pensée.» 

«  Comment  s'est  fondée  la  société?  » 

"  Celui  qui  a  fait  l'homme  l'a  feit  être  social  et 
u  collectif.  Cest  pour  cela  qu'il  lui  a  donné  une  en- 
«  fànce  nécessiteuse  et  une  vitesse  infimle.  » 

«Qui  a  inventé  l'agriculture,  les  premiers 'in* 
-  struments  du  labourage?  ■ 

"  Des  êtres  suscités  par  les  dieux  immortds.  » 

"  Qui  a ,  le  premier,  apprivoûé  les  animaux  do- 
X  mestiques?.» 
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«  Celui  qui  a  feit  Tinstinct  de  tous  les  animaux 
u  fit  celui  du  tig^re  pour  fuir  la  présence  de  rhommé^ 
«<  et  celui  de  Fane  ou  du  dromadaire  pour  le  servir.  1» 

«Ici  les  interlocuteurs  changèrent  de  rôle,  et  le 
diak^e  recommença . 

«(Le^  hiérarchies  sociales  sontrcUes  dans  la  na- 
«  tu|«?  » 

«  Dieu  a  voulu  que  les  hommes  fussent  éprouvés 
u  jselon  leurs  facultés.  » 

«  T  a-t-il  plusieurs  essences  humaines?  » 

«  n  n  y  a  que  des  degrés  dans  l'initiation.  >* 

«  Quelle  e&t  lorigine  de  l'esclavage  ?  » 

u  Malheur  à  qui  croirait  que  Tesclavage  résulte 
«d'un  droit!» 

«  Et  ies  castes ,  que  sont-elles  ?» 

««.Des  degrés  de  l'initiation.  » 

«  liCS  animaux ,  que  sont-ils  dans  leurs  rapports 
«avec  l'homme?» 

u  Des  organes  ajoutés  à  ceux  de  l'homme.  » 

M  Quelques  uns  ne  disent-ils  pas  que  l'esclave  est 
«  la  même  chose  à  l'égard  de  son  maître?  » 

M  Malheur  à  ceux-là  !  » 

^  Tous  les  vieillards  avaient  parlé.  IjC  sage  Ethio- 
pien seul  avait  gardé  le  silence.  Il  se  leva  pour 
prononcer  lanathème du  monde,  qui  doit  finir  par 
une  grande  conflagration.  11  s'assit  après  avoir  pro- 
noncé tes  paroles  sinistres  de  l'anathème. 
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liscjiic  se  fit  encore  enteudre: 
rait  commencé  par  L'anatbèmel 
ulième!  " 

iillards  se  lava  une  dernière  fois, 
:  que  le  monde  matériel  périsse! 
uel  ne  périra  point,  n  Puis  il  dit 
dit  :  "  Louez  Dieu ,  car  c'est  Dieu 
le,  qui  l'a  créé  avec  des  facultés 
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«  complet  en  soi;  il  usa  mal  de  sa  liberté,  il  démé- 
«  rita ,  il  fut  condamné  à  repasser  par  toutes  ses 
u  voies.  Néophytes ,  les  êtres  intelligents  ont  tous 
«subi  répreuve  de  la  liberté,  et  des  traditions  nous 
«  disent  aussi  que  Fhomme  n  est  pas  le  seul  cjui  ait 
«succombé  à  cette  épreuve.  Prenez  donc  n  vie 
M  comme  un  moyen  de  retourner  au  lieu  d  où  vous 
u  êtes  sortis,  et  louez  Dieu.  »  Puis  enfin  Fancien  des 
vieillards  ajouta  encore:  «.Néophytes,  vous  pouvez 
«  vous  retirer,  mais  auparavant  nous  devons  affir- 
«  mer  devant  vous  que  nous  ne  gardons  point  la 
«  vérité ,  ni  une  partie  de  la  vérité ,  pour  nous  seuls, 
«  et  que  nous  ne  voulons  rien  en  celer.  La  vérité  est 
«dans  chacun  de  nous,  comme  un  dieu  dans  un 
»  sanctuaire  secret.  Que  chacun  de  nous  la  cherche. 
«  La  véritable  initiation  est  en  nous-mêmes.  Ainsi 
u  donc ,  si  nous  ^^ous  congédions ,  ce  n'est  point 
«  pour  parler  plus  librement  entre  nous.  La  même 
u  diversité  d  opinions  et  de  sentiments  qui  est  dans 
u  le  monde  est  aussi  dans  les  labyrinthes  de  lIÉgypte, 
K  et  nous  souffrons  sans  peine  cette  diversité,  parce- 
«  que  nous  savons  que  la  pleine  vue  n  est  point  don- 
«  née  à  Fhomme.  »  Il  dit  et  s'assit. 

«Une  musique  harmonieuse  remplit  les  airs,  et 
les  néophytes  se  retirèrent  en  silence ,  au  miheu  de 
ces  accents  qui  prolongeaient  Fextase  de  nos  facultés. 

«  J  assistai  les  jours  suivants  à  plusieurs  céré- 
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Thamyris  répondit  qiie  la  suite  de  ses  entretiens 
pourrait  peut-être  lever  une  partie  du  Toile  qui 
couvre  les  destinées  humaines.  Puis,  continuant 
son  discours  9  il  raconta  comment ,  après  toutes  les 
épreuves  par  lesquelles  il  avait  été  préparé,  il  fut 
admis  les  jours  suivants  à  revêtir  lui-même,  dans 
des  spectacles  théogotiiqnes  et  cosmogoniques ,  les 
personnifications  les  plus  infimes  et  les  plus  au- 
gustes ,  les  plus  abjectes  et  les  plus  éclatantes.  Il  dit 
comment  (fa  lavait  fait  passer  par  des  palingénésies 
successives,  où,  $ans  perdre  Tidentité  du  mbi,  il 
avait  pu  pressentir  les  facultés  départies  à  chaque 
ordre,  à  chaque  classe  de  mortels ,  et  même  à  chaque 
sphère  d'intelligences,  u  Toutefois ,  ajoutait-il ,  je  ne 
pou'^is  point  parvenir  à  une  complète  identifica- 
tion :  tantôt  lobstacle  était  dans  mes  organes ,  tantôt 
il  était  dans  le  fond  le  plus  intime  de  ma  nature. 
Talaon  fut  alternativement  titan  et  homme  ;  il  con- 
nut la  loi  des  êtres.  Tirésias  fut  tour-^-tour  homme 
et  femme  ;  il  connut  la  loi  des  castes  et  des  classes. 
Orphée  fut  à-la-fois  ops  et  inops  ;  il  voulut  s  identi- 
fieih  avec  tous  les  hommes.  Quant  à  moi ,  j'ai  connu 
les  diverses  formes  sociales  comme  un  étranger  qui 
les  observe ,  et  non  comme  un  fort  qui  en  fait  par- 
tie, ou  comme  un  faible  qui  les  convoite.  Tai  en- 
trevu tous  les  modes  de  Fintelligence ,  sans  me  les 
assimiler  ;  j'étais  en  dehors  des  hiérarchies.  De  plus , 
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il  ne  ma  point  été  <k>nné  de  firanchir  le  amil  de 
rhumaiiité.  Je  nai  point  éprouvé  la  saveur  du  hit 
de  Junon  ;  mes  lèvres  ne  se  sont  pcûnt  approcliées  de 
la  coupe  du  nectar;,  j'ai  ignoré  les  nif^rveiBes  de 
lapothéose;  je  me  suis  seulement  abreuvé  du  vii| 
civil,  dénié  aux  pro&nes.  Je  ne  suis  d<Mic  point 
parvenu,  sage  Évandre,  à fépoptisme des  mystères', 
et  encore ,  il  fiiut  bien  que  vous  le  sachiez,  fils  de  la 
Thyade,  Tépoptisme  des  Mystères  nest  que  Fem- 
blême-  d'un  époptisme  inconnu ,  lequel  sans  doute 
se  manifestera  dans  une  autre  vie  ;  ou  dans  cdle*d , 
lorsilue  Chomme  sera  plus  avancé  dans  la  rude  voie 
du  progrès.  \ 

.  «  U|i  sage  raconta  sa  vie  antérieure  :  «  Dans  la  vie 
H, qui  a  précédé  celle-ci,  disait-il,  la  seule  donf  jUe 
«conservé  un  souvenir  confus,  la  douleur  ne  me 
«  fut  pas  épargnée.  Je  régnais  sur  un  peuple  chez 
«qui  n avaient  pénétré  ni  la  bien&isante  Isis,  ni 
*c Gérés,  ni  Triptolème.  Je  fus  tué  par  ce  peuple, 
(c  parceque  je  voulus  le  dompter,  le  soumettre  au 
«  joug  salutaire  des  lois,  n  «  Nos  vies  antérieures ,  dit 
«  un  autre  sage ,  appartiennent  à  des  cycles  astro- 
«  nomiques  perdu  dans  lample  sein  des  temps  an- 
«  teneurs  ;  il  ne  nous  est  pas  donné  de  les  discerner 
«  encore.  Sans  doute  l'histoire  du  monde  actuel  est 
M  devenue ,  dans  ton  esprit ,  ta  propre  histoire.  «• 
«  Un  sage  proposa  ce  problème  :  «  Est-ce  une 
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«  sence  distincte  qui ,  passant  à  Tétat  de  substance, 
(c devient  la  substance  humaine?  Cette  essence, 
«  avant  d'être  la  substance  humaine ,  doit-elle  s'éla- 
«  borer,  se  perfectionner,  subir  des  transformations 
«  successives,  -jusqu'à  ^e  quelle  soit  arrivée  à  l'état 
tf  où  elle  est  mûre  pour  la  manifestation  humaine, 
«  c'est-à-dire  pour  la  manifestation  première  de 
«  l'intelligence?  Auparavant  l'intelligence  était-elle, 
M  mais  obscure?  En  quittant  la  forme  humaine, 
« continue-t-elle  une  évolution  sans  fin?  » 

«L'essence  humaine  est  l'essence  humaine,  ré- 
M  pond  un  autre  sage.  Elle  est  le  sommet  du  monde 
«  que  nous  voyons.  L'homme  attire-t-il  à  lui  l'ame 
•«végétative  des  plantes,  l'ame  organique  de  cer- 
«  tains  animaux ,  en  qui  aurait  déjà  commencé  l'as- 
agimilation?  Toutes  les  substances  immatérielles 
«de  ce  monde  seraient-elles  donc  attirées  dans  la 
«sphère  humaine?  Cependant  l'essence  humaine 
«  resterait  toujours  identique.  Elle  tendrait  à  s'éle- 
«  ver  dans  une  plus  haute  sphère,  mais  sans  y  être 
tt  absorbée,  sans  cesser  d'être  elle-même.  » 

«Ceci  n'est  point  écrit  dai^s  nos  livres,  dit  un 
«des  sages.  Ce  qui  est  écrit  dans  d'autres  livres, 
«c'est  que  pour  la  race  humaine,  extérieurement 
«  semblable  et  homogène,  il  y  a  trois  sortes  d'ames. 
a  La  distinction  des  âmes  se  retrouve  dans  les  ani- 
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1  tnaux,  non  {joint  relativament  à  eux,  mais  relalî- 

"  vement  à  l'homme,  b 

uL'homme  a  failli,  dit  un  autre  saf^c;  la  loi  de 
"SOU  êtrea  été  troublée;  la  loi  du  monde  où  il  do- 
•<  mine  a  été  troublée  en  même  temps.  Notre  inlidli- 
"gence  ne  peut  plus  voir  que  des  nna{;es.  n 

u  Qu'il  me  soit  permis  de  raconter  un  songe,  dit 
«  un  septième  sape.  Chaque  inte!li(;ence  est  disti- 
«  née  à  devenir,  après  dc:s  myriades  de  siècles,  une 
"  intelligence  créatrice,  toujours  sous  le  gouveme- 
•'  Dient  du  Dieu  suprême.  Ces  intelligences  font  des 
<[  mondes  analogues  au  pouvoir  qui  leur  est  accordé, 
"  selon  le  mérite  de  chacune.  J "étais  sur  le  point  de 
■•saisir  moi-même  un  tel  pouvoir,  lorsque  mua 
-'  songe  a  cessé.  » 

"  Il  est  écrit  dans  des  livres,  dit  un  autre  sage, 
!■  que  le  monde  où  a  été  placé  l'homme  est  l'ouvrage 
-d'intelligences'qui  ne  sont  pa»  rintelligence  su- 
"prèmej  et  c'est  ainsi  que  ces  livres  expliquent 
u  pour  nous  l'origine  du  mal.  Mais  l'homme  ne 
^  participe-t-il  pas  déjà  de  la  fonction  de  créateur, 
u  puisqu'il  est  apj>elé  à  savoir,  puisque  dès  le  com- 
«mencement  Dieu  lui  a  dit  de  nommer?  L'homme 
"  crée  par  la  pensée;  si  Dieu  lui  donnait  de  la  ma- 
M  tière  et  du  mouvement,  l'homme  réaliserait  c^te 
u  pensée.  De  plus,  il  a  été  dit  que  tel  roi  avait  achevé 
u  le  monde:  parole  emphatique,  non  dépourvue  de 
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«  sens.  L'homme ,  après  avoir  subi  les  influences 
«des  éléments,  fera-t-il  subir  aux  éléments  sa  pro* 
«  pre  influence?  L'homme  régénéré  régénèrera-t-il 
«la  terre?» 

«Les  ténèbres  s  épaississent  autour  de  nous,  dit 
«  un  neuvième  sage;  hâtons-nous  de  nous  reculer, 
«  car  notre  pied  pourrait  glisser  dans  un  abyme.  » 

«  Je  fus  alors  saisi  d'une  sorte  de  vertige,  je  m'é- 
chappai de  la  prison  de  mes  organes,  mon  ame 
plana  sur  le  monde.  Il  me  sembla  que,  dans  une 
illusion  ravissante,  ma  pensée  assistait  au  com- 
mencement des  choses.  Qui  pourrait  dire  mon  étoii- 
nement? 

M  T^es  éléments  sortaient  du  chaos  avec  leurs  lois 
primitives  et  leurs  propriétés,  et  ce»  lois  gouvernent 
les  atomes  et  les  sphères  célestes;  et  les  sphères 
célestes  agissent  les  unes  sur  les  autres  comme  les 
atomes  s  attirent  et  se  repoussent. 

«  La  création  fut  pour  moi  lacté  d'un  magisme 
divin;  et  cet  acte,  je  sentais  intuitivement  qu'il  était 
un  acte  continu,  éternel. 

«Je  vis  la  terre  d abord  peuplée  d'êtres,  et  ce- 
pendant solitaire,  à  l'époque  où  aucun  des  êtres  qui 
rhabitaient  ne  levait  les  yeux  vers  le  cid,  ne  savait 
contempler  la  lumière  et  l'ombre  ;  et  Fhomme  vint 
pour  apprécier  et  connaiti^,  pour  prendre  posses- 
sion  des  solitudes  inutilement  enchantées  de  la 
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terre,  pour  prendre  possession  de  lui-même,  de  ses 
propres  facultés  ;  car  pour  l'homnie  être  rcelle- 
inent  c'est  se  connaître. 

«  .le  devins  cet  lionmie  par  la  puissance  de  sym- 
pathie, par  la  réalisation  d'une  sjntbèse  primitive; 
je  devins  cet  lionmie  à  qui  la  création  tout  entière 
apparut,  une  première  l'ois,  comme  an  sein  d'un 
rêve  maj^ique.  .Te  prophétisai  donc,  et  je  donnai  un 
nom  à  toutes  choses,  et  ce  nom  était  l'essence  de 
chaque  chose. 

"Je  fus  quelques  instants  cet  homme  dont  les 
facultés  existaient,  mais  endormies,  puis  se  réveil- 
lèrent, puis  participèrent  à  la  création. 

u  Je  fus  cet  homme  universel  qui ,  ayant  saisi  la 
responsabilité  de  ses  pensées  et  de  ses  actes,  pécha 
et  fut  condamne. 

"  Et  te  décret  qui  le  condamna  fut  en  même 
temps  un  décret  de  condescendance,  puisqu'il  était 
le  moyen  de  reconquérir  l'être  perdu. 

H  Je  devins,  après  un  malheur  qui  me  paraissait 
irréparable,  cet  homme  universel  dispersé  par  la 
génération;  je  me  sentis  successif,  de, stable  et  de 
permanent  que  j'aurais  dû  être;  et  je  compris  com- 
ment Prométhée  a  été  dit  avoir  tait  l'homme;  mais 
je  compris  en  même  temps  c|u'il  n'avait  résolu 
qu'une  moitié  du  problème,  celle  de  Ja  respon- 
sabilité. 
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«Je  me  sentis  renaître  à  Fespérance,  parceque 
je  ne  doutai  point  que  je  serais  rendu  à  la  pcrma- 
Bence  et  à  la  stabilité,  lorsque  je  laurais  mérité. 
Je  ne  doutai  point  sur-tout  qu'un  autre  viendrait 
résoudre  Fautre  moitié  du  problème,  celle  de  la 
réhabilitation. 

«  Je  compris  ainsi  la  raison  des  épreuves  de  l'hu- 
manité, épreuves  dont  les  mystères  dlsis  offrent  une 
imag[e. 

«  Et  je  connus  les  grandes  harmonies  du  monde, 
les  harmonies  entre  les  éléments,  les  corps  céles- 
tes, les  individus  des  trois  régnes  de  la.  nature,  et 
rhomme. 

«  Jappris  que  Fhomme  était  un  abr^é  de  Funi- 
vers,  qu  a  lui  aboutissaient  les  influences  des  astres, 
aussi  bien  que  celles  des  minéraux,  des  plantes,  des 
espèces  variées  des  êtres. 

«  Et  il  me  fut  dit  que  la  perpétuité  de  Fhomme 
étant  un  mystère  cosmogonique,  les  cérémonies  du 
mariage  ont  dû  être  une  commémoration  et  un 
symbole  de  1  événement  cosmogonique. 

«  L  astrologie  est  une  synthèse. 

u  La  connaissance  des  vertus  soit  médicales,  soit 
magiques  des  plantes,  des  métaux,  des  corps  en  qui 
réside  plus  ou  moins  la  vie,  est  une  synthèse. 

«Les  puissances  de  l'organisation,  à  ses  divers 
degrés,  sont  révélées  par  une  synthèse. 
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«liCS  agre{;atious  et  Its  affinités  des  rnélaux, 
comme  l'anie  végétative  des  plantes,  coniioe  toutes 
les  forces  assim ilaiiices ,  sont  également  révélées  par 
une  synthèse. 

.1  Considérez,  Évandre,  une  marc  que  couvrent 
des  végétaux  sans  nombre ,  une  multitude  d'in- 
sectes :  CCS  végétaux  et  ces  insectes,  en  qui  brillent 
de  si  éblouissantes  couleurs,  des  formes  si  belles, 
si  vives,  si  délicates,  la  vie  à  différents  degrés,  ne 
sont-ils  pas  un  riche  tissu  qui  cache  la  vase  ira- 
monde?  La  mare  est  un  abrégé  du  chaos  produi- 
sant l'organisation.  Le  vent  qui  est  venu  y  fain 
pénétrer  dans  son  temps  la  fécondité  par  la  fer- 
mentation, est  un  hiéroglyphe  grossier  de  Tesprit 
créateur  répandant  la  vie  sur  ta  surface  des  eaox 
primitives. 

>■  Nous  t'avons  expliqué,  me  disaient  les  prétres,- 
»  que  notre  initiation  successive  était  l'emblème  de 
X  l'iiiitiation  que  l'homme  subit  par  le  spectacle  de 
<i  l'uDivers.  Notre  élysée  est  une  représentation  im- 
«  parfaite  du  séjour  céleste.  Ainsi  nous  tâchons,  par 
"  des  images  sensibles,  de  donner  une  idée  de  la 
X  félicité  des  bons. 

«Mais  tous  doivent  devenir  bons,  c'est-à,-dire 
"  tous  doivent  finir  par  accomplir  la  loi  de  leur 
'I  nature,  sous  la  conditioa  néanmoins  de  l'impu- 
«  labilité. 
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«  Et  c  est  là  Tépoptisme  définitif  que  nous  entre- 
«  voyons. 

«  Dans  ce  monde ,  tel  que  la  feit  la  déchéance  de 
uTétre  intelligent,  tout  est  destruction  et  renais- 
tf  sance. 

"  Toute  vie  repose  sur  la  mort. 

a  Le  présent  nexiste  que  sur  les  ruines  du  passé  ; 
«  et  le  passé,  qui  fut  le  présent,  n  existe  que  sur  les 
«  ruines  d'un  passé  antérieur. 

u  La  palingénésie  est  la  loi  réparatrice.  » 

«  Je  ne  puis  vous  raconter,  Évandre,  tout  ce  que 
j'appris  sur  le  temps  et  Tétemité,  sur  le  bien  et  le 
mal,  sur  Vimmensité  et  Tespace. 

u  Je  ne  puis  vous  exposer  le  problème  de  Tanti- 
quité  ou  de  Féternité  du  monde;  le  problème,  plus 
difficile  encore  de  lorigine  du  bien  et  du  mal ,  le 
problème  terrible  des  religions  et  des  superstitions, 
le  problème  enfin  de  la  nature  des  âmes.  N'entre- 
voyez-vous pas  déjà  que  lés  prérogatives  de  l'état 
social  sont  le  corollaire  connu  de  ces  problèmes  in- 
connus? 

«  Orphée  avait  lu  les  colonnes  de  Seth.  Il  n  a  point 
eu  de  nom  héroïque  parmi  les  hommes;  parmi  les 
sages  il  fut  nommé  fils  de  Seth. 

«Moi,  Thamyris,  je  n'ai  eu  que  la*  science  du 
troisième  Thot. 

u  Que  les  régnes  de  Protée  et  de  Théoclyméne  te 
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»  soient  un  témoi^^iiagc,  me  fut-U  (lit.  Dans  le  nome 
"  de  Sais  lu  forme  théociatique  vient  de  finir;  dam 
"  d'autres  nomes  elle  finirn  plus  tard.  Dans  ies  uns 
"  rhumanilé  commence;  dans  les  autres  ellecâl  l'ii- 
«blie  depuis  long-temps.  L'Éjj^'pte,  ima^  et  type 
>  de  toutes  les  initiations  sociales,  comme  elle  est 
.(  imaf;c  et  type  de  l'uni-ers ,  l'Egypte  conscne 
'<  toute  la  variété  des  in  itutions  divines  et  liu- 
.'  niainesi  elles  y  sont  co  mporaines  les  unes  des 
»  autres. 

"Mais  autant  tu  as  été  étonné,  Tliamyris.  eo 
••  comparant  TÉg^ptc  avec  es  diverses  contrées  que 
■'  tu  as  parcourues,  a  nt  tu  serais  étonné,  et  ton 
•>  étonnement  serait  bien  lus  {jrand  encore,  si  tu 
"pouvais  comparer  avec  cette  merveilleuse  E{^"pte 
1^  la  terre  mille  fois  plus  merveilleuse  où  le  Gan;;e 
«  roule  ses  eau\  divines.  L'Egypte,  image  du  monde, 
"  ainsi  que  nous  te  l'avons  expliqué,  est  uqe  image 
"aussi  de  l'Inde,  mais  iloe  image  affaiblie.  Elle  la 
•1  représente  par  ses  monuments  et  par  ses  doctri- 
"  ues.  Mais  nos  conceptions ,  toutes  gigantesques 
"  qu'elles  te  paraissent,  sorti  loin  d'avoir  le  caractère 
"  d'illimité  et  d'infini  qui  est  empreint  dans  toutes 
«  les  conceptions  de  l'Inde.  Chez  nous  commence  le 
"  règne  de  la  parole  et  du  mouvement;  chez  nous 
«  rbomme  est  un  être  qui  a  de  la  réalité ,  qui  (»m- 
•' mande,  qui  obéit,  qui  se  détermine,  qui  fSésiste , 
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i(  qui  se  soumet,  dont  les  pensées  prissent  et  se  dé- 
u  veloppent,  enfin  qui  use  de  ses  fecultés.  Dans  les 
«  royaumes  de  Tlnde,  rien  ne  commence,  rien  ne 
«finit,  rien  nest.  Ija  naissance,  la  vie,  la  mort, 
M  sont  des  apparences  également  indifférentes.  L'es- 
M  péce  humaine  n  existe  point ,  car  elle  est  silcn- 
M  deuse,  passivement  contemplative,  sans  volonté. 
«  Tout  est  absorbé  dans  Tétre  universel  y  dans  Tètre 
tt  absolu,  et  Fesprit  de  Thomme  n  est  qu^une  goutte 
a  d'eau  perdue  au  sein  d'un  abyme  immense  et  sans 
M  bornes.  Dans  les  royaumes  de  llnde ,  les  idées  du 
«  temps  successif  sont  méconnues  ;  le  temps  y  a 
«des  proportions  telles,  qu'il  est  pour  ainsi  dire 
a  Téternité  elle-même.  .En  un  mot,  la  durée  et  les 
M  formes  ne  sont  que  des  illusions.  Thamyris,  .là  tu 
«  n'aurais  point  pu  être  initié,  car  là  l'initiation  con- 
«siste  à  cesser  d*ètre  soi,  à  être  anéanti.  Bacchus, 
«  on  te  l'a  dit,  est  allé  visiter  l'Inde;  il  est  allé  porter 
u  sur  les  bords  dû  Gange  le  génie  de  la  responsa- 
«  bilité  et  de  la  conscience.  A-t-il  pu  vaincre  cette 
«  cosmogonie  permanente  et  immobile?  Comment 
u  l'aurait -il  pu?  La  source  d'où  tout  découle  doit 
«  rester  ce  qu'elle  est.  Ce  vaste  océan  de  lumières, 
«de  croyances,  de  forces  intelligentes,  doit  rester 
u  un  océan  éternellement  calme,  éternellement  sans 
^  fond  et  sans  rivage,  doit  rester  l'aliment  éternel 
«  de  toutes  les  lumières ,  de  foutes  les  croyances , 
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■<  de  toutes  les  forces  intelligentes  qui  {jouverneul 
«  le  monde  du  mouvement  et  du  temps.  Vous  an- 
xDOocez,  vous  autres  Grecs,  que  l'Océan  est  le 
..père  des  dieux  et  des  hommes.  Llnde,  cet  în- 
"  comuiensurable  océan  de  dof^mes  et  de  doctrines, 
>i  mériterait  bien  mieux  une  telle  désignation.  Im- 
«  muable ,  il  est  hors  de  la  loi  des  vicissitudes  :  il  ne 
I'  peut  être  agité  par  nos  passious,  par  Dos  désirs, 
«par  nos  projets,  pur  le  tumulte  de  nos  pensées  et 
ude  nos  sentiments.  Le  grand  symbole  de  l'unité 
.1  infinie  avait  besoin  d  une  cxpi'ession  aussi  {grande 
«que  lui.  Toutefois  le  genre  humain  est  dans  l'at- 
«  tente  d'un  époptisnie.  Le  nôti'e  est  de  savoir  que 
«ce  dernier  époptisme  sera  accorde  un  jour  à  la 
u  i-ace  humaine. 

"  Thamyris,  l'Egypte,  telle  que  tu  l'as  ^iie,  est 
u  donc  sur  les  confin.s  des  deux  mondes  ;  elle  les  re- 
u présente  tous  les  deux:  voilà  jtourquoi  il  serait 
"  bon  que  les  hommes  du  temps  et  du  mouvement 
H  accourussent  y  recevoir  l'initiation.  » 

■  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  Thamyris,  re- 
u  prit  le  vénérable  Evandre ,  fait  tomber  une  taie 
«  de  mes  yeux.  A  présent  je  comprends  mieux  les 
«  mystères  de  la  contrée  où  je  suis  établi.  Tha- 
"  rayris,  lorsque  vous  aure^  achevé  votre  récit,  il 
"  nous  restera  à  comparer  ces  mystères  avec  feux 
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«  que  vous  me  révélez  ;  car  moi  aussi  j  ai  des  mer- 
«  veilles  à  vous  &ire  connaître.  » 

«  C'est  bien ,  dit  Thamyris,  je  vais  continuer,  w 

«  Une  lyre  m*est  présentée ,  et  je  suis  oblige  de  la 
briser  moi-même  ;  il  faut  que  je  me  sépaje  entière- 
ment de  kna  science  ancienne.  Plus  tard,  hélas!  la 
cécité  devra  me  séparer  du  spectacle  de  la  terre  et 
des  cieux. 

u  Ensuite  on  me  fit  étendre  et  gésir  dans  laban- 
don  le  plus  complet.  Lancien  des  vieillards  vint 
poser  un  pied  sur  ma  tète;  et  j  en  tendis  le  dis- 
cours que  je  vais  tâcher  de  vous  transmettre ,  sage 
Évandre. 

«  T'es-tu  représenté  lobjet  qui  doit  être  Thomme 
»  reposant  dix  lunes  au  sein  des  entrailles  de  la 
«  femme,  et  n ayant  là  d autre  vie  que  ta  vie  même 
tt  deceUe  qui  sera  la  mèredoulouri^aMde  Fhomme? 
««  LenËint ,  pour  voir  le  jour,  fÎEiit  éprouver  de  gran- 
u  des  souffrances  à  la  femme ,  et  c'est  encore  aux  ma- 
u  melles  de  la  femme  qu'il  doit  trouver  la  première 
M  nourriture,  comme,  sur  ses  genoux ,  la  première 
«  doctrine. 

u  Cette  vie  en  puissance ,  contenue  dans  une  vie 
•>  manifestée,  ce  déchirement  des  entrailles  mater- 
u  nelles  pour  produire  un  être,  cet  enfaat  suspendu 
u  aux  mamelles  qui  lui  offrent  la  première  nourri- 
u  ture,  aux  lèvres  qui  lui  communiquent  la  première 
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"  doctrine,  aux  regards  qui  fonl  partie  de  cette  doc- 
II  tri  De,  toutes  ces  choses  ne  seraient -elles  jioiul 
"  l'abrégé  des  évènemeuts  de  l'incubation  cosmogo- 
"  nique?  La  conceptiou ,  la  gestation ,  Venfantemeiil , 
"  ne  seraient-ils  point  de  vivants  emblèmes? 

«  Le  globe  que  nous  habitons,  en  sortant  dti  chaus 
«  iMrla  vertu  insondable  de  ta  parole  ordonnatrice, 
uétBÎt  doue  d'une  vie  universelle;  et  cette  vie  uni- 
u  verselle,  sans  cesser  d'Èti-e  la  grande  vie  de  tout  ce 
uqui  a  vie,  va  formant  toujours,  par  un  dévelop- 
u  pcmeut  continu  ,  des  vies  individuelles,  qui  elles- 
"  mêmes  deviennent  des  sortes  de  vies  universelles 
"  produisant  à  leur  tour  des  races,  des  familles. 

«La  grande  loi  du  monde  réalisé  veut  que  la 
Il  raison  de  l'être  précède  l'être. 

«  C'est  ainsi  que  l'essence  humaine  est  apparue, 
"  lorsque  la  raison  de  cette  essence  est  sortie  de  la 
I'  [lensée  divine.  Elle  est  apparue  avec  la  fiicullé  de 
"  vouloir  immédiatement  se  détacher  de  la  vie  uni- 
«  verselle  pour  vivre  de  sa  vie  propre. 

u  Les  animaux,  privés  de  cette  Jàculté,  ont  dû 
t>  exister  avant  l'homme  ;  ils  sont  restes  d'une  oi^- 
«  nisation  antérieure  {mur  être  des  signes  et  des  té- 
••  moins  de  la  vie  universelle. 

«  Deux  opinions  existent  parmi  les  dépositaires 
B  de  la  sciebce,  l'ancienneté  et  la  nouveauté  de  la 
""  race  humaine;  pour  comprendre  comment  l'une 
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«  et  Fautre  de  ces  deux  opinions  sont  vraies,  il  faut 
«savoir  qu'une  partie  de  la  race  humaine  n'a  pu 
«  parvenir  à  se  distinguer  de  la  vie  universelle,  et 
«  qu  une  autre  a  conquis  la  conscience. 

«  Les  statues  à  gaines ,  et  les  statues  qui  ont  les 
«  pieds  et  les  mains  libres ,  sont  les  emblèmes  de  ces 
a  deux  modes  d  existence. 

«  C'est  rOrient  et  TOccident. 

«Orphée,  Thonime  du  Septentrion,  voulut  abo- 
«  lir  les  statues  à  gaines ,  c  est-à-dire  donner  à  tous  les 
«  hommes  le  mouvement  et  la  liberté. 

«  Le  moment  où  Fessence  humaine  commença  à 
«  se  détacher  de  la  vie  universelle  pour  revêtir  les 
u  facultés  d'une  vie  qui  lui  Ùït  propre  est  un  mo- 
a  ment  cosmogonique ,  le  même  que  celui  de  la  di- 
M  vision  des  sexes  pour  Thomme. 

M  La  division  des  sexes ,  pour  rhonme  primitif, 
M  devait  être  le  type  de  la  division  des  classes,  pour 
M  les  sociétés  humaines  primitives. 

«Vouloir,  ne  pas  vouloir,  vouloir  à  des  degrés 
«  différents,  furent  les  marques  de  cette  division  des 
«  classes. 

«  La  volonté  s'essayant  à  se  rendre  indépendante 
«  de  la  vie  universelle  serait  donc  la  véritable  ori- 
u  gine  du  mal.  Le  lait  de  la  mère,  le  regard  de  ses 
M  yeux,  la  parole  de  ses  lèvres,  sont  les  antiques  tra- 
«ditions  trop  tôt  oubliées  par  Thonime.  Telle  est, 
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«  liu  moins  autant  qu'il  est  permis  de  reotre\'oir, 
>•  l'origine  du  mal  dans  la  sphère  de  l'Iionirae;  la 
«  cause  du  mal  e^t  impénétrable.  Oridn-c  nous  a 
1  enseigne  que  le  mal  est  conditionnel ,  que  le  bieu 
«  seul  est  absolu. 

"  Ëtait-il  nécessaire  <{iie  l'hotnine  sortît  de  runîté 
u  générale  pour  pai-venir  à  la  responsabilité,  pour 
u  conquérir  l'attribution  de  ses  actes,  la  faculté  de 
u  mériter  ou  de  démériter?  Grande  question  qui 
a  s'agite  sans  fin  parmi  les  sages  des  Pjramidcs! 

"  Dieu  est  tri-un;  l'iiomme  est  ti'iple,  et  doit  as- 
ti pirer  à  devenir  tri-un.  Auparavant  il  fout  à  rhom- 
"  me  un  guérisseur. 

"Tout  ceci  est  une  loi  éternelle,  incessamment 
«  évolutive  ;  voilà  |K)urquoi  il  est  vrai  que  l'essence 
«  humaine  non  seulement  est  tout  à-la-fois  ancienne 
«et  nouvelle,  mais,  de  plus,  qu'elle  est  aussi,  en 
Kiuéme  temps,  manifestée  et  en  puissance  d'être. 
«  Elle  est ,  et  pourtant  elle-même  doit  conti-ibuer  à 
■  sa  raison  d'être.  - 

"  C'est  à  ce  point  sans  doute  que  l'on  découvrirait 
«  ce  que  fut  la  foute,  ce  que  furent  la  promesse  et 
«  le  pardon.  Toutes  les  traditions  mêlées  et  oonfon- 
udues  forment,  sur  ce  point  où  elles  aboutissent, 
«un  nuage  que  notre  intelligence  est  inhabile  à 
«  pénétrer;  attendons  d'autres  lumières. 

"Thamyris,  tu  nesaispasencorequelestleçénie 
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«  que  tu  dois  transporter  dans  le  Latium.  Serar-ce 
u  celui  de  rimmobiUté  ou  celui  du  mouvement?  Ce 
«<  nW  pas  à  toi  à  décider.  On  te  le  dira  lorsque  tu 
«  auras  subi  une  autre  épreuve,  qui  sera  la  dernière. 

tf  Barbaria  est  le  nom  sacré  de  la  contrée  qui  s  ap- 
u  pelle  Euxonie,  lieu  de  Thospitalité ,  Hespérie,  Uçu 
«  du  couchant,  et  que  dès  aujôui*d'hui  nous  nom- 
tf  mons  d'un  nom  nouveau ,  Italie. 

u  L*Étrurie  imposerait  à  lltalie  l'immobilité  de 
"  rOrient.  I^  temps  n'est-îl  point  venu  d'aflaiblir  le 
«  f][énie  stationnaire  de  TÉtrurie? 

«  Tu  as  pu  le  voir,  Thamyris,  Finunobilité  com- 
«  mence  à  être  ébranlée  en  Egypte...  »> 

«  Oui ,  s'écrie  une  voix  terrible  ;  mais  n'est-ce  pas 
«  là  un  grand  signe,  le  commencement  de  la  ruine 
«de  l'Egypte?  Prêtres  des  saints  mystères,  gardez- 
«vous  de  sanctionner  une  loi  qui  est  la  loi  même 
M  de  la  dissolution  des  empires.  Un  jour  donc  ces 
*i  grands  monuments ,  qui  font  la  gloire  de  l'Egypte, 
M  seront  isolés  au  milieu  des  sables  du  désert,  n 

u  Eh  bipn  !  dit  le  prêtre  qui  me  tenait  captif  sous 
«ses  pieds,  avons-nous  reçu  le  pouvoir  de  nous 
«  opposer  à  une  loi  immuable  et  successive?  Elst-ce 
«  à  nous  à  rendre  stérile  l'incubation  de  l'Orient? 
tf  est-ce  à  nous  à  faire  avorter  la  vie  naissante  de 
«  l'Occident?  n 

tf  A  ces  mots ,  il  ôte  ses  pieds  de  dessus  mon  cou  ; 
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Saint  Jean,  dans  File  de  Patmos,  craint  déjà  qneTin- 
stitution  du  christianisme  naccomplisse  pas  tout  le  bien 
qui  est  dans  sa  mission  divine.  Ce  triste  pressentiment 
de  lliomme  de  Dieu  le  jette  dans  une  contemplation  fort 
extraordinaire,  emblème  mystagogique  de  toute  la  des- 
tinée humaine. 

Peut-être,  dans  la  Ville  des  Expiations,  une  partie  de 
cet  emblème  nous  sera  dévoilé. 

Il  n  est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  la  Jéru- 
salem de  FApocalypse  est  une  viUe  primitive. 

Les  oracles  ne  sont  qu'une  manière  de  rendre  compte 
d'une  loi  étemelle. 

Discussion  dans  les  Pyramides  sur  le  principe  à  im- 
porter dans  le  Latium.  Lutte  du  principe  stationnaire  et 
du  principe  progressif,  de  l'Orient  et  de  FOccident. 

Sophocle,  d'après  Denys  d'Halicâmasse,  a  feit  une 
tragédie  de  Triptolème,  laquelle  est  perdue  :  Cérès,  dans 
rénumération  des  pays  où  il  feut  que  Triptolème  porte 
la  semence  du  blé  quelle  lui  a  donnée,  désigne  Fltatie, 
depuis  le  cap  d'Iapigie,  la  Sicile,  puis  l'Œnotrie,  les  cdtes 
du  golfe  Tyrennien  et  les  terres  de  la  Ligmîe. 

Je  crois  cette  énumération  mcomfiéie;  elle  devait 
embrasser  toute  la  zone  pélasgique,  d'après  la  manière 
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dont  j*iù  conùdéré  précëdeomràt  cette  «ma  de'ôrift- 

satbn.  i    '  '  ' 

L'énnméntion  analogue  qm  se  ttoave  dans  le  Pwë  - 
liée  d'Eschyle  serait  plus  confijirme  à  oette  idée. 

Je  l'ai  dit, la  fable  cTOrph^  est,  pbdr  moiet'poorM» 

lecteurs,  la  parabole  de  rOrimt.  * 

^  La  IcH-mos  qui  est  rancAre  dé  la  lid  des  zn  ItAlti 

est  dite  dans  ce  lien:  elle  sera  gravée  sur  la  |iiicK  diH 

,  leà  Mrtres  où  s'exerceiHle^iitfstùies  tiBn;)^;^  ^rP*- 

piiole. 
r       LeCapilole,  en  effet,  sera  le  Caucase  de  l'Occidcni; 
les  émancipateurs  y'serout  successivement  garrottés. 

Il  me  reste  à  expliquer  peu  de  cboses  sur  les  mots  «pie 
j'ai  employés.  Ou  ils  se  définissent  eux-mêmes  dans  la 
contexture  de  la  loi ,  ou  je  les  ai  définis  ailleurs. 

D'après  la  philosophie  psychologique  réveillée  par  la 
vieille  langue  latine,  le^//ui,  l'héris,  le  fils,  l'héritier, 
n'a  d'analogue  que  dans  l 'iitc^rnation  lamique:  ici  cette 
incarnation  se  nomme  ùigenium. 

Les  personnes  qui  n'étaient  pas  sous  leur  propre 
droit,  mais  qui  vivaient  à  l'abri  du  droit  d'un  autre,  ne 
pouvaient  acquérir  que  pour  ceux  sous  le  droit  desquels 
elles  vivaient;  aiqsi  les  enfants,  les  clients  et  les  esclaves, 
qui  étaient  ^personne  ou  la  chose  du  paterfamUias, 

Mais  aussitôt  après  la  mort  du  père ,  le  fils  entrait 
dans  toutes  les  prérogatives  du  père  ;  Ait<il  à  ta  mamelle, 
il  était  paterfamitias. 

Ce  ne  fut  que  sous  firies  César  que  les  en&nts  purent 
avoir  im  pécule  militaire. 

Je  dis  tout  ceci  par  anticipation. 

Sur  le  champ  limité  par  les  augures  est  Imiâtf  le  lit 


DU  LIVRE  NEUVIÈME.  453 

nuptial  du  patricien  ;  et  ce  même  champ  doit  être  son 
tombeau.  La  propriété,  le  mariage,  la  sépulture,  sont 
une  même  chose  incommunicable. 

La  faculté  de  posséder  la  terre,  celle  d'assurer  la  fa- 
mille par  le  mariage,  celle  de  confier  sa  dépouille  mor- 
telle à  la  terre  identique  avec  Thomme  par  la  propriété, 
ne  sont-elles  pas  la  même  faculté  éminente  et  incommu- 
nicable dont  la  couche  nuptiale  du  patricien  est  Finsigne 
auguste? 

Il  faut  juger  les  lois  agraires  dans  cette  donnée. 

lu  ùnprobe  factum ,  seule  sanction  pénale  des  patri- 
ciens, n'exista  pas  pour  les  dieux  de  TOlympe.  Ainsi 
l'Olympe  est  Firnage  des  patriciats  primitifs ,  avec  un 
attribut  de  plus.  Les  Alexandrins  se  sont  trompés  à  cet 
égard.  Les  violences,  les  expositions,  les  parricides,  les 
adultères  de  l'Olympe,  reçoivent  une  explication  plus 
ample  que  celle  qu'ils  ont  donnée. 

Je  l'ai  déjà  dit,  le  mythe  ne  s'effraie  point  de  ses  sym- 
boles. 

Ex'lex-optimus,  d'après  Vico,  c'est  l'ops  qui  n'est  pas  en 
société  civile,  et  qui  pourtant  a  déjà  des  clients.  Alors 
ce  serait  le  Cyclope  de  Platon.  Ainsi  l'existence  de  la 
clientelle  serait  antérieure  à  l'institution  de  la  plèbe,  et 
en  sen^difFérente.  Dans  cette  opinion,  les  clients  au- 
raient commencé  à  l'époque  des  opes  solitaires,  lesquels 
alors  seraient  les  Cyclopes.  Les  premières  sécessions  des 
clients  auraient  seules  produit  les  premières  plèbes.  La 
plèbe  indique  donc,  toujours  dans  la  même  donnée,  une 
première  concession  de  liberté.  De  là  les  monarchies , 
nées  dans  ce  mouvement  des  cUents  qui  veulent  s'orga- 
niser en  plèbes.  Il  est  bien  entendu  qu'une  telle  hypothèse 
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COSMOGONIE  ROMAINE. 

«Cest  donc  dans  le  monde,  reprit  Thamyris, 
que  je  dois  subir  la  dernière  épreuve;  je  serai  jugé 
sur  remploi  que  j  aurai  fait  des  enseignements  dont 
on  m*a  donné  les  rudiments  imparfeits.  H  faut  que 
je  fasse  moi-même  ma  doctrine;  ensuite  je  retour* 
nerai  dans  les  souterrains  pour  y  recevoir  les  com- 
mandements définitifs  des  civilisateurs,  selon  ce  que 
je  serai  devenu ,  selon  ce  que  je  serai  jugé  propre  à 
exécuter, 

«  Je  méditais  en  silence.  Des  problèmes  m  avaient 
été  présentés,  quelquefois  avec  des  solutions  dif- 
fërentes  et  même  contradictoires;  j  en  concluais  que 
si  j  eusse  pu  être  élevé  à  un  grade  de  plus,  les 
contradictions  auraient  disparu.  L'ébranlement 
donné  à  lintelligence  est  le  premier  bienfait  de 
rinitiatîon ,  qui  en  cela  se  borne  à  imiter  la  Pro- 
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et  que  toutes  les  classes  avaient  été  admises  dans 
Farebe  astronomique,  religieuse  et  sociale.  Le  nom 
g[lorieux  d'Orphée  est  à  peine  connu ,  tant  la  mé- 
moire des  bienfaiteurs  des  bommes  est  vite  oubUée. 
Les  doctrines  barmonieuses  avaient  disparu  de  la 
Tbessalie;  cette  contrée  était  presque  entièrement 
envabie  par  les  tristes  superstitions  de  la  magie. 
Les  sourds  et  plaintifs  mugissements  du  rbombus 
profane  avaient  remplacé  les  doux  cbants  de  la  lyre 
fatidique.  Je  reconnais  cependant ,  parmi  les  poé- 
sies conservées  dans  la  mémoire  des  peuples,  les 
débris  d  un  ditbyrambe  où  le  nom  d'Eurydice  est 
mêlé.  Pour  eux  la  fille  de  la  vision  fut  une  dryade. 
Un  vieillard  a  enseigné  ce  ditbyrambe  aux.  habi- 
tants qui  aiment  encore  à  le  redire. 

«  Dans  des  cbants  alternatifs,  les  bommes  célè- 
brent le  don  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal ,  les 
femmes  le  don  de  la  pudeur  ;  les  uns  et  les  autres  le 
don  de  la  famille.  Un  bymne  à  la  beauté,  qu  ils  ont 
appris  du  même  vieillard,  est  terminé  par  des  mots 
que  j  ai  pu  retenir,  et  qui  méritent  votre  attention , 
sageËvandre. 

«  Ce  qu  est  la  beauté  pour  nos  sens  tels  qu'ils  sont 
faits  sera  la  vertu,  sera  la  vérité,  pour  les  sens 
que  nous  devons  acquérir.  Oui,  la  beauté,  dans 
ce  monde,  est  une  aimable  et  brillante  messagère 
qui  nous  raconte  les  merveilles  d'un  monde  meil- 
leur. 
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poétique  se  réveillait  sur  ses  lèvres,  et  jfstait  qud- 
ques  faibles  étincelles,  c'était  pour  chanter  les  com* 
bats  des  Géants  et  l'expédition  des  Argonautes. 

«  Roi  de  la  colline  carrée ,  comment  vous  petn* 
drai-je  Fémotion  que  me  fit  éprouver  laspect  du 
vieillard,  lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois? 
Son  visage  auguste  avait  quelque  chose  de  solennel 
et  d'impassible,  comme  on  représente  les  juges  aux 
Enfisrs.  Rien  n'annonçait  qu*il  m'eût  remarqué. 
Pour  l'aborder,  pour  m'en  faire  entendre,  pour 
le  distraire  de  ses  méditations ,  j'imaginai  de  redire 
le  chant  d'Eurydice ,  la  fin  de  Thymne  à  la  beauté. 
Ma  lyre,  consultée  par  mes  doigts,  rendit  des  sons 
pleins  d'harmonie,  qui  me  transportèrent  dans  les 
régions  du  passé,  et  qui  ne  purent  éveiller  son  at- 
tention. U  avait  aussi  une  lyre  a  ses  côtés;  il  dédai- 
gna de  me  répondre  sur  sa  lyre.  Le  superbe  vieillard 
cependant  laisse  échapper  une  larme ,  et  détourne 
la  tête  pour  me  dérober  ce  commencement  d'émo- 
tion. La  seconde  fois  que  je  montai  sur  la  mon- 
tagne, il  fut  plus  accessible.  Le  vieillard  chantait 
sur  sa  lyre,  et  il  continua  de  chanter  en  ma  présence. 
U  rappelait  les  désastres  de  l'ancien  monde  et  les 
calamités  du  monde  nouveau.  Je  versai  des  larmes 
abondantes;  et,  quittant  sa  lyre,  il  me  tendit  la 
main.  Je  vis,  à  cet  instant,  briller  dans  ses  regards, 
au  travers  d'un  voile  de  vertige  amer,  je  ne  sais 


I 


46o  ORPHÉE. 

quel  feu  d4  génie  éteint ,  tout  près  de  se  rallumer.  Il 
m'attirait  à  lui  par  un  charme  irrésistible;  et  ce 
charme  fit  ma  confiance.  Alors  je  lui  témoignai  If 
désir  de  connaître  son  histoire;  mais  toujours  il  re- 
fusait de  me  la  raconter;  il  ne  la  croyait  pmpre 
qu'à  satisfaire  une  vaine  curiosité.  Il  manifestait 
une  étrange  abnégation  de  la  gloii-e,  qui  tenait  à 
une  sorte  de  dédain  pour  les  lacultcs  humaines, 
pour  ce  qu'elles  ont  d'incomplet  et  de  misérable.  Je 
lui  avais  dit  mon  nom  ;  il  me  pria  de  ne  pas  l'obliger 
à  médire  le  sien. 

■  Les  discours  et  la  personne  de  l'inexplicable 
vieilUird  ra'égaraient  au  seiu  de  mille  conjectures. 
Tantôt  c'était  |jour  moi  une  créature  de  l'ordre  le 
plus  élevé,  un  être  supérieur  à  l'homme;  lant6t 
c'était  un  simple  mortel  dont  la  vie  avait  été  con- 
suma dans  de  vastes  études  et  dans  d'immenies 
chagrins.  Est-ce  un  Titan ,  pensais-je  en  moi-même, 
qui  a  survécu  à  de  grandes  catastrophes,  et  que  le* 
dieux  ont  voulu  punir  en  le  rerétissant  4es  hu- 
maines  biblesses?  éat-ce  un  roi  détrÛDé  qui  estyeam 
cacher  ici  d'éclatants  revers?  est-ce  un  Gydope 
nulheiireux ,  chassé  par  ses  clients  révoltés?  Le 
chaut  d'Eurydice  était  un  chant  qu'il  paraïsiait 
avxiir  appris  dans  le  cours  de  ses  voyages:  ce  chant 
consacrait  des  &îts  qui  in'étaient  inconnus;  il  sup- 
posait ausù  la  m<»t  d'Orphée.  ■  Fille  de  la  .vision , 
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tfdisaiMl,  réjouis-toi  dans  les  sombres  demeures, 
«ton  époux  inconsolable  t'est  rendu.  Ce  nest  plus 
«  rillusion  des  songes  qui  t'ofFre  a  lui  ;  cest  la  réalité 
«  d'une  vie  illimitée.  »  De  telles  paroles  ne  pouvaient 
être  qu  une  allégorie  des  sentiments  du  vieillard. 
Dégoûté  de  la  vie  présente,  il  évoquait  la  vie  à  venir; 
et  les  souvenirs  d'un  autre  âge  sans  doute  étaient  re- 
vêtus par  lui  du  nom  brillant  d'Orphée:  croyait-il 
se  séparer  de  ses  propres  soufiGrances ,  au  moyen  de 
cette  ruse  de  la  douleur*? 

•iThamyris,  me  disait-il,  que  l'expérience  des 
«affaires  humaines  soit  inutile  à  la  plupart  des 
«  hommes ,  je  le  conçois  ;  mais  à  vous ,  vous  est-il 
«permis  d'y  ajouter  quelque  pensée  de  stiedûbté? 
«  Écoute9&-moi ,  je  n'ai  point  été  dépourvu  de  sens. 
«  Jai  contemplé  les  choses ,  les  événements ,  et  les 
«  hommes.  Tout  change ,  tout  disparaît.  L'univers 
«  interrogé  par  moi ,  par  vous ,  Thamy ris ,  par  mille 
«  autres ,  l'univers  ne  s'est-il  pas  obstiné  toujours  à 
M  garder  envers  tous  un  silence  terrible?  Si  la  des- 
«  tinée  répond  quelquefois  à  l'homme  qui  la  con- 
«  jure  de  sortir  de  derrière  son  voile  funeste,  c'est 
«  avec  une  froide  et  sévère  ironie ,  et  comme  im- 
«  portunée  de  cette  curiosité  inquiète.  O  inconnu  t 
«  inconnu  !  tu  me  glaces  d'une  sueur  mortelle,  So- 
uleil  qui  fiiis  mûrir  les  fruits  et  les  poisons,  qui 
«  donnes  aux  fleurs  et  aux  nuées  leurs  riches  et 


ORPHÉE 
rs.  Kiletl  qui  brûles  et  ecbiutT». 
s!  Nuages  voyageurs  cjui  cnw 
portez  dans  «xttre  sein  les  lertila 
aux  du  ciel,  dites-moi  qui  raiu 
planètes  qui  peuplez  lea  dàerts 
TeD(!z-\-ous.  ou  aUeiî-Tous?  Ani- 
cz  avec  Dionime  sa  demeure  tet- 
a  lui  disputez ,  sauriex-voas  ne 
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«  également  et  sur  sa,  dépouille  délaissée,  et  sur  les 
«  champs  qu'il  cultiva  de  ses  mains,  et  sur  la  fbrét 
«  où  se  retirent  les  bètes  sauvages,  et  sur  les  plantes 
«qui  servent  à  la  nourriture  de  Thomme,  et  sur 
«  celles  qui  parfument  et  embellissent  inutilement 
«cEes  lieux  où  Thomme  na  jamais  pénétré ,  et  sur 
«  les  cimes  les  plus  arides ,  et  sur  la  mer  immense 
«  où  se  jouent  les  grands  poissons.  Et  si  Thomme 
«  n'existait  pas,  que  manquerait-il  à  Tharmonieuni- 
«  verselle?  ITétait-elle  pas  la  même  avant  qu'il  parût 
M  sur  la  terre?  Ne  sert-il  pas  bien  plutôt  à  la  trou- 
«bler?  Gomment  cette  harmonie  serait-dle  donc 
«  faite  pour  lui  ?  comment  vient-^il  à  se  croire  le 
«centre  de  tant  d'influences  diverses?  La  foudre 
««gronde,  et  frappe  sans  choix  ou  un  être  vil,  ou 
«<  un  être  en  qui  reposent  de  nobles  sentiments;  ^lle 
M  met  en  cendres  le  cèdre  et  la  bruyère.  La  plainte 
«sort  de  tous  côtés;  mais  l'homme  seul  sait  faire 
«  comprendre  ses  gémissements  ;  seul  il  exprime  la 
tf  douleur  ;  seul  il  entend  les  lamentables  voix  de  la 
«  fbrèt;  seul  il  se  plaint  de  l'insensibilité  de  la  na- 
M  ture  à  sa  joie  comme  à  sa  tristesse.  Est-ce  pour 
«  être  l'expression  générale  de  la  plainte  et  de  la 
«  douleur  qu'il  a  été  créé  dans  les  secrets  de  l'éter- 
«<  nité?  est*ce  pour  traduire  en  langage  articulé  le 
«<  gémissement  universdl  que  la  parole  lui  a  été  don- 
«<  née?  Dieu  du  ciel ,  révéleab-vous  à  moi  !  Puissances , 
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"  génies  qui  gouvernez  le  monde,  dilcs-moï,  si  wus 
ules  savez.,  vos  immortelles  lois!  Tout  reste  muet! 
"Bien  plus,  comment  suis-jc  arrivé  du  rêve  ilu 
u  non-être  au  rêve  de  Icxistencc?  Où  ira  cet  esprit  ' 
•>  de  vie  qui  anime  cette  poussière,  devenue  un  in- 
"  stant  mon  corps  ?  s'exbalera-tril  dans  les  airs  comme 
«le  parfum  des  fleursï  s'évaitouira-t-il  ooinme  le 
a  son  mélodieux  qui  se  détache  d'une  lyre  briséeTEl 
••  les  autres  êtres  !  Et  la  vie  qui  se  montre  sous  de» 
»  formes  si  dîfîiércntes ,  dans  l'homme ,  dans  les  aiii- 
"  maux ,  peut-être  dans  les  plantes ,  peut-étit;  aussi 
"  dans  les  pierres  et  les  métaux  ;  la  vie  qui  par-tout 
u  semble  ne  se  multiplier  que  pour  multiplier  U 
"Souffrance!  Abyme  des  abymes!  Thamyris,  noas 
'•  sommes  des  insensés!  et  peuf-on  nommer  autre- 
"  ment  ceux  qui  croient  avoir  des  [lensécs?  « 

«  Je  gémissais  avec  cet  homme  tombé  de  si  haut. 
Près  de  lui  je  sentais  l'horrible  frisson  d'nne  I^rc^ue 
inexorable.  Jamais  la  condition  biimaÎDe  n'avait 
tant  pesé  sur  moi.  a  ftblbeurei^x  vieillard ,  m'écrisi- 
M  je,  vous  avez  un  compagnon.  Vous  ne  direz  ]^us 
«  que  vous  êtes  seul ,  vous  ne  direz  plus  que  nul  être 
«  n'est'  en  sympathie  avec  vous.  Me  voici  pour  ne 
H  feire  que  verser  des  larmes  stériles.  Comme  vous, 
"je  renonce  à  la  gloire  et  à  1»  sagesse.  Mon  nom^ 
"  aussi  bien  que  le  vôtre,  restera  enseveli  «ur  cette 
«  mimta^t  déserte.  Gomme  vous,  je  mourrai  sur 
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«  le  seuil  de  cette  obscurité  désolante  dans  laquelle 
«  s'enveloppent  les  lois  et  les  causes.  Nos  lyres  seront 
tt  ici  d'insensibles  bétyles ,  de  muets  talismans.  Nous 
«  dirons  ensemble  les  limites  à-la-fois  étroites  et  in- 
tt  finies  de  Tintelligence  bumaine  et  les  solitudes  du 
«  cœur.  » 

,  «  Tels  furent  nos  premiers  entretiens.  Bientôt  ils 
prirent  un  autre  cours.  «Tai  cru  long-temps,  me 
M  disait- il,  que  Tétat  social  était  pour  nous  un 
«moyen  de  relever  plus  fiicilement  notre  nature 

«décbue »  «Dieux!  interrompis-jc  aussitôt,  de 

«telles  paroles  ne  décèlent-elles  pas  un  initié?» 
«  C'est  possible,  reprit  avec  calme  le  vieillard;  il  ne 
«  t'appartient  pas  de  cbcrcber  à  pénétrer  dans  le 
«secret  de  mes  douleurs.  M'aurais-tu  imprudem- 
(c  ment  feit  connaître  qu'il  t'a  été  permis  d^assister 
M  aux  spectacles  des  saints  mystères?  et  ne  me  serait- 
«  il  pas  permis  de  croire  que  ton  initiation  dût  être 
«fort  incomplète,  tant  tu  te  montres  empressé  à 
«  laisser  échapper  les  lueurs  confuses  de  ton  esprit? 
M  Si  tu  as  visité  les  savants  des  Pyramides,  je  crains 
«qu'ils  ne  t'aient  pas  confié  toute  leur  science;  et 
«  ils  auront  agi  sagement.  Qiioi  qu'il  en  soit ,  j'acbé- 
u  verai.  J'ai  cru  long-temps  ce  qu'ont  cru  les  législa- 
«  teurs,  les  fondateurs  des  sociétés  bumaines.  Gest 
«  dans  l'état  social ,  en  effet ,  que  l'bomme  peut  se 
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I'  perfectionner;  mais  à  quoi  lui  sert  le  perfrctiou- 
B  nement?  il  s'énerve,  il  s'amollit,  il  se  déprave  dr 
uplus  en  plus.  D'ailleurs,  savant  nu  ijjnornnE, 
••  l'homme  est  toujours  malheureux  ;  et  plus  t)  est 
«  instruit,  plus  il  sent  son  infirmité,  U  veut  lire  le 
I.  livre  roulé  et  scellé;  alors  il  devient  insensé  comme 
"  moi.  Il  n'a  conquis  l'avenir  que  pour  conquwir 
"  de  nouveaux  tourments.  Aussi  cet  avenir  qu'il  a 
«  obtenu  sur  la  terre  vcnt-il  l'étendre  sur  les  sphères 
«célestes.  L'immortalité  lui  est  devenue  nécessaire! 
"Sans  doute,  ajoutait-il,  il  est  facile  de  donner  à 
«  l'homme  des  institutions  qui  perfectionnent  fin- 
"teUigence;  mais  où  en  trouver  qui  améliorent 
M  l'être  moral  ?  Cette  pente  au  mal  qui  l'cotralne  oe 
use  déveioppe-t-elle  pas  en  même  temps  que  ses 
M  autres  facultés?" 

'  Ëvandre,  je  ne  savais  que  répondre  au  vieillard. 
Je  ne  voulais  pas  m'attirer  de  nouveaux  reproches; 
et  je  n'étais  pas  assez  peu  avancé  dans  la  science, 
pour  n'avoir  pas  toute  celle  qu'il  allait  pour  les  re- 
pousser. 

«Puis,  revenant  aussitôt  sur  le  désordre  de  aes 
discours,  il  en  désavouait  ce  que  le  délire  de  l'an- 
goisse avait  pu  lui  arracher.  Il  parlait  avec  un 
charme  infini  de  ses  espérances  immortelles.  >  Oui , 
■  je  le  crois,  continuait-il,  et  c'est  peut-être  une 
«  autre  I^  de  notre  nature,  il  est  bon  que  les  pn>- 
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«  ^ès  de  rintelligence  aident  *au  progrès  monlL  »  Il 
comparait  ensemble  la  vie  des  sociétés  humaines  et 
la  vie  de  Thomme  lui-même,  toutes  les  deux,  étran- 
f][es  et  mystérieuses,  avec  des  périodes  analo();ues; 
toutes  les  deux  finissant  par  la  mort,  qui  n  est  qu  une 
transformation.  Il  s*exprimait  avec  une  vive  ardeur 
sur  toutes  les  législations  locales,  si  insuffisantes , 
et  qui ,  pour  justifier  la  Providence ,  doivent  &ire 
place  un  jour  à  une  législation  générale,  à  une  légis* 
lation  qui  puisse  embrasser  tous  les  ordres,  toutes 
les  classes,  toutes  les  familles,  alors  que  Fessence 
humaine  commencera  son  retour  vers  Funité.  Il 
indiquait  sa  mort  prochaine,  et  il  laissait  échapper 
quelques  notions  indécises  sur  ce  qu  il  entrevoyait 
des  destinées  futures  du  genre  humain,  s*appro- 
priant  la  terre ,  de  ses  destinées  définitives  dans  une 
autre  vie. 

«  Bientôt  je  me  persuadai  que  le  vieillard  avait 
pu  rencontrer  Orphée,  avoir  des  entretiens  avec 
lui;  car,  même  au  travers  de  ses  expi^essions  les 
plus  décourageantes ,  je  sentais  je  ne  saia  quoi  qui 
me  reportait  à  une  inspiration  détournée  et  af- 
fiiiblie.  Je  me  mis  donc  à  lui  en  parler,  à  signaler 
avec  enthousiasme  les  profondes  empreintes  dont 
ce  génie  élevé  a  marqué  tous  ses  pas,  du  grand  nom 
qu*il  a  laissé  dans  les  Pyramides.  «  Noble  étranger, 
«ajoutai-je,  vos  découragements  me  paraissent  le 
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«  moi  qui  doit  renaître,  et  sundvre  à  ce  que  je  suis, 
«à  ce  que  j ai  été;  et  cet  instinct  secret  de  perpé- 
«  tuité,  je  retends  à*  tout.  Le  jour,  succédant  à  la 
«nuit,  m'annonce  Tunivers  sortant  des  ténèbres 
tt  cosmof];oniques.  La  génération  continue  des  êtres 
M  me  manifeste  l'immortalité  du  principe  de  la  vie. 
tt  Mon  ame  ne  peut  être  ni  enfouie  dans  la  terre ,  ni 
lihrûléc  par  le  feu,  ni  éteinte  au  sein  de  Teau. 
«L'homme  est-il  formé  dune  manière  terrible  et 
«  merveilleuse?  Qu'importe,  s'il  ne  doit  pas  rentrer 
«  dans  la  masse  orageuse  des  éléments?  Ainsi  donc 
«lepeu  de  confiance  que  j'ai  à  toutes  les  législations 
«  actuelles ,  le  peu  de  confiance  que  j'ai,  il  faut  bien 
«que  je  l'avoue,  aux  trop  fragiles^ créations  d'Or- 
«phée,  dont  tu  racontes  tant  de  prodiges,  ce  peu 
«  de  confiance  ne  sera  point  le  génie  du  mal ,  pour 
«me  forcer  à  blasphémer.  Thamyris,  l'afFaiblisse- 
«  ment  de  mes  organes  ferait-il  toute  l'incertitude 
«de  mes  pressentiments?  Ah!  je  suis  loin  d'avoir 
«oublié  combien  ils  furent  fermes,  lumineux,  as- 
«  sures.  L'flge  et  le  malheur  ont  fait  d'in^l^rimables 
«  ravages,  mais  ils  n'ont  pas  tout  détruit.  » 
«  Il  m'adressa  ensuite  les  questions  suivantes  : 
«  Puisque  vous  me  parlez  de  la  Thrace ,  puisque 
«vous  me  parlez  d'Orphée,  dites-moi,  Thamyris, 
«  celui  que  vous  regardez  co;nme  un  interprète  de 
«  la  sagesse  divine ,  n'est-il  pas  maudit  chaque  an- 
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"  née  sur  les  bords   du  Strymou   par  les  ménades 

"  restées  indociles  au  joug  socialV 

«Dites-moi,  les  institutions  du  sage  que  vous 
"  véoértz  n'ont-eiles  pas  été,  pour  quelques  uos. 
■1  peut-être  m^nie  pour  des  multitudes,  le  dur  en- 
"  lacement  d'une  funeste  fotalité? 

"Qui  sait  ai  le  mauvais  principe  n'exige  pas  do 
«sacrifices  humains?  et  que  pi-oduirait  l'aljolitron 
■  de  ces  sacrifices,  si  l'on  ne  parvenait  à  déti-ôoei- 
►  le  mauvais  principe?» 

"Puis,  sans  attendre  ma  rë{>onse,  le  vieillard 
prétendit  que  le  nom  d'Orphée  comuiençutt  dt-ja 
à  disparaître  de  la  courte  mémoire  des  hommes.  Il 
se  mît  alors  à  peindre  avec  énergie  la  renommée  la 
plus  éclatante,  destinée  à  périr  à  son  tour,  ainsi 
que  toutes  les  choses  humaines.  Cette  mort  nou- 
velle ,  qui  attend  inévitablement  l'homme  dans 
cette  sorte  de  seconde  vie ,  lui  paraissait  un  des 
plus  tristes  aspects  de  la  condition  humaine,  ei 
qui  prouve  le  mieux  notre  misère.  Mais  ce  qui  est 
au-dessusNIe  toutes  les  gloires,  lors  mémequ'dles 
seraient  durables,  c'est  de  travailler  à  son  [»T>pre 
perfectionnement.  Tous  les  hommes  ne  sont  pai  ap- 
pelés k  agir  sur  les  autres;  tous  sont  appelés  à  agir 
sur  eux-mêmes.  Si  quelquefois  les  pensées  et  les 
sentiments  de  quelques  uns  profitent  à  tous,  sont 
transmis  d'âge  en  âge,  et  ajoutent  aux  trésors  du 
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genre  humain ,  il  est  le  plus  souvent  des  pensées 
non  moins  hautes,  des  sentiments  non  moins  beaux, 
qui  ne  laissent  aucune  trace  après  eux;  ceux-là 
subsistent  également,  car  rien  de  nous  ne  peut  pé- 
rir. La  vie  à  venir  est  toujours  nécessaire,  soit  pour 
expliquer  Thomme  individuel ,  soit  pour  expliquer 
rhomme  collectif  dans  ses  sympathies  avec  ses  sem- 
blables. 

«Le  noble  vieillard  aimait  aussi  à  raconter  la 
mort  de  Linus,  le  premier  des  poëtes  du  monde 
nouveau.  «Hélas!  disait-il,  souvent  il  m'arrive  de 
«  mêler  dans  mes  chants,  aux  inspirations  de  Linus, 
«  1^  tristes  inspirations  d'Olen  de  Lycie,  le  dernier 
«  des  poètes  du  monde  ancien.  C'est  un  grand  mal- 
«  heur,  Thamyris,  de  se  trouver  ainsi  placé  à  une 
«  époque  de  fin  et  de  renouvellement.  » 

a  Évandre ,  je  n  avais  pas  long-temps  à  visiter  Fé- 
tranger  merveilleux.  Un  jour,  et  ce  fut  le  dernier 
de  nos  entretiens,  je  le  trouvai  saisi  d'un  enthou- 
siasme poétique.  Ce  n  était  plus  un  homme;  son 
visage  brillait  d'une  lumière  toute  surnaturelle.  Je 
le  voyais  comme  un  être  placé  sur  les  limites  de 
deux  mondes;  il  me  semblait  que  déjà  un  nuage 
se  glissait  sous  ses  pieds  pour  le  soulever  de  des- 
sus la  terre,  et  remporter  parmi  les  régions  immor- 
telles de  Tapothéose.  Sa  lyre  impatiente  hâtait  le 
mouvement  de  ses  mains  inspirées;  les  paroles  les 
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plus  mélodieuses  se  pr^ipitaient  sur  ses  lèvres;  el 
voici  cdles  que  j'ai  pu  saisir  dans  les  chants  prophé- 
tiques du  vieillard  inconnu  : 

'•Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la 
••  ttatuie  variée,  et  infinie  dans  sou  admirable  va- 
-  riéié,  tu  vas  donc  enfin  te  lever  devant  moi!  Ré- 
••  vélation  de  l'univers  en  présence  de  l'homme,  lu 
"  n'as  donc  plus  rien  à  ni'npprendre!  Celte  révéla- 
•  tion  incomplète  et  temporaire  servit  pourtant  à 
"  m'annoBcer  une  révélation  complète  et  définitive, 
<■  celle  que  je  pressens  au-dedans  de  uioi-même.  Toii- 
■  jours  et  dans  tout  la  souffrance  est  produite  j^iar  la 
K  vie;  je  me  suis  demande  pourc{uoi  la  souffrance 
'■avait  été  infligées  la, vie,  pourquoi  l'existeucea 
■'  été  achetée  au  prix  de  la  douleur. 

"L'ordre  dans  l'univers  matériel  démontre  l'or- 
H  dre  dans  l'uHivers  immatériel. 

<•  Les  esprits  ont  leurs  lois  ainsi  que  les  corps. 

u  II  y  a  eu  perturbation  dans  ces  lois,  l'harmonie 
«  a  été  troublée  :  ce  n'est  pas  la  puissance  suprême 
<•  qui  a  dé&illi. 

-  Comment  une  inlellifïence  libre  a-t-elle  pu  dé- 
«  traquer  le  monde?  et  cette  intelligence  libre,  com- 
"  ment  est-elle  passée  sous  l'empire  lamentable  de 
••  la  &talité  des  choses?    ' 

"  L'épreuve  et  l'expiation  rendront  graduelle- 
•■  ment  le  libre  arbitre  à  cette  noble  ialelligeoce 
«  déchue. 
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•  «Siècles,  pressez -vous  devant  moi!  Qd*une 
«  lueur  lointaine  vienne  effleurer  mon  regard  moa- 
t<rant! 

tf  Que  ma  lyre  dise  le  cruel  enfantement  de  Se- 
u  mêlé  !  Le  sein  qui  produit  Témancipateur  est  une 
u  flamme  ardente.  Sémélé,  tu  as  été  soudainement 
«(  consumée  par  le  feu ,  sans  savoir  la  grande  desti- 
u  née  promise  à  ton  fils.  Le  dieu  qui  doit  conduire 
«les  plébéiens  dans  la  carrière  de  Finitiation  a 
u  échappé  au  châtiment  terrible  qui  a  dévoré  sa 
«  mère  malheureuse. 

M  Saturne,  dieu  des  Titans,  iut  détrôné;  Jupiter, 
«<  dieu  des  patriciens,  sera  détrôné  à  son  tour. 

«(Il  est  né ,  celui  qui  doit  renverser i empire  de 
u  Jupiter. 

^  En  vain  les  Géants  ont  voulu  terrasser  le  jeyne 
«dieu; en  vain  ils  ont  voulu  arracher  de  sa  forte 
«poitrine  ce  cœur  généreux,  qui  est  lame  de  la- 
«  venir. 

u  Le  cycle  de  l'humanité  commence  :  le  plébéien 
u  c'est  rhomme. 

'<La  propriété  aux  confins  célestes  cessera  de 
«  marquer  les  hmites  de  la  propriété  que  fécondent, 
i(  sur  la  terre,  les  sueurs  de  Fhomme. 

«  Lyre  d'Orphée,  alors  tu  seras  reléguée  dans  le 
u  ciel. 

«  Tous  seront  admis  dans  Togygie  future,  où  est 
u  la  chose  sacrée. 
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"Tous  naîtront  avec  la  capacité  du  bien  et  du 
H  mal. 

«  Tous  jouiront  de  la  solennité  des  saints  ma- 
u  riages. 

n  Tous  auront  une  famille  et  un  tombeau. 

«  Le  monde  détraqué  par  une  intelli{;ence  dè- 
"  cbue  recouvrera  son  harmonie  primitive  par  cette 
"  même  intelligence  ré5;énc     !. 

"  L'univers  un  jour  sera  dépouillé  de  sa  force 
«plastique:  en  ce  jour  l'œuvre  delà  création  sera 
■■  accomplie;  en  ce  jour  l'intelligence  cessera  d'être 
"  soumise  à  l'entrave  du  corps,  épreuve  du  temps. 

«Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la 
"nature  variée,  et  inBnie  dans  son  admirable  va- 
"  riélé,  lu  vas  donc  enfin  te  lever  devant  moi  !  Cne 
«  lueur  lointaine  effleure  déjn  mon  regard  mou- 
•■  rant.  b 

«  Tds  furent  les  accents  de  l'inconnu  ;  et  ces  ac- 
cents ))arlaient  à  mon  ame  beaucoup  plus  qu'à  mes 
sens.  Je  devinais  en  quelque  sorte,  plutôt  que  je 
n'entendais,  tant  était  devenue  intime  la  commu- 
nication entre  lui  et  moi.  Ce  n'est  pas  tout,  Évandre, 
la  nature  entière  me  paraissait  éprouver  quck[ue 
chose  de  ce  que  j'éprouvais  moi-même.  Il  mq  sem- 
blait que  j'étais  confondu  et  abymé  dans  le  senti- 
ment d'une  existence  universelle ,  dont  je  disais 
partie.  Cétait  comme  un  frémissement  d'attente, 
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comme  une  participation  indicible  à  je  ne  sais 
quelle  transformation  qui  s  opérait  par-tout  en  ce 
moment.  Les  oiseaux  du  ciel,  les  animaux  de  la 
terre,  les  arbres  des  forêts,  les  herbes  des  ckamps, 
les  météores  légers  de  Fair,  tout  s  animait  à  mes 
yeux  de  la  même  pensée,  la  pensée  d'une  knmense 
régénération,  d'une  vaste  palingénésie.  Toute  la 
chaîne  de  l'organisation ,  depuis  la  pierre  brute  jus- 
qua  la  plus  haute  intelligence,  était  remuée  à^la- 
fois  ;  et  je  me  sentais  entraîné  par  cette  impulsion 
irrésistible.  Le  vieillard ,  qui  était  devenu  sembla- 
ble à  une  jeune  divinité,  m  enveloppait  de  son  re- 
gard doux  et  serein ,  expression  pure  d'une  sub- 
stance incorporelle.  Il  me   dit  :  «IThamyris,  s  il 
w  t'était  donné  d'aller  t'instruire  dans  le  sanctuaire 
M  de  Lébethra ,  tu  saurais  plus  de  choses  que  n'au- 
«(  rait  pu  t'en  apprendre  Orphée,  pendant  que  sa 
f'       u  vie  mortelle  avait  besoin  de  se  nourrir  encore  de 
u  l'ame  végétative  des  plantes ,  de  l'ame  obscure  des 
M  animaux.  Je  suis  parvenu  au  terme  0(1  l'homme 
«  affecte  son  vol  vers  les  régions  éthérées.  C'est  au 
M  moment  du  départ  que  je  puis  dire:  «  Impuissance 
«  et  désuétude  à  ceux  qui  veulent  retarder  Tinitia- 
M  tion  de  la  race  mortelle!  Ceux-là  repasseront  par 
u  Faustère  voie  des  épreuves!  Adieu ,  Thamyris!  11 
u  lie  me  reste  plus  qu'a  accomplir  le  mystère  de  ma 
u  propre  régénération  ;  et  il  ne  doit  s'accomplir  que 


LIVRE  NEUVIÈME.  477 

«âme,  éclat  et  baume  des  fleurs,  mélodie  delair, 
«  omhrage  sacré  des  bois,  verdure  calme  des  prai- 
«ries,  murmure  charmant  des  fontaines...  Orages 
«et  tempêtes...  Souffrances,  plaintes  et  soupirs... 
«Cygne  éclatant  de  blancheur,  colombe  gémis- 
«  santé.. «  Elle  s  enfuit  sur  une  nuée  d  opale  et  d*azur, 
tf  comme  un  son  détaché  de  la  lyre,  comme  le  par- 
«fnm  qu  exhale  une  fleur...  Nous  nous  jouerons 
«sur  la  nuée,  dans  les  plaines  du  ciel, parmi  les 
«collines  de  Téternité...  Nous  tresserons  des  guir- 
«  landes  de  fleurs,  de  fleurs  immortelles...  MoUé 
«clarté  des  nuits,  tu  n'abaisseras  plus  ma  paupière 
«assoupie...  Que  j'essaie  mes  ailes  d'argent!...  Je 
«  veux  me  baigner  dans  des  torrents  de  lumière... 
«Douce  extase  de  la  mort...  La  vie,  ombre  flot- 
«  tante,  image  passagère...  Je  sais!...  Dieu  écarte  le 
«  voile  du  temps  et  des  êtres...  *» 

«  Lie  vieillard,  devenu  semblable  à  une  jeune  di- 
vinité, disparut  dans  un  nuage  qui  couvrit  la  mon- 
tagne. A  mesure  que  jen  descendais,  un  grand 
bruit  se  faisait  entendre  comme  celui  d  une  horri- 
ble tempête.  Au  milieu  de  toutes  les  voix  de  Forage, 
on  distinguait  seulement  quelques  sons  du  chant 
d'Eurydice.  Puis  un  tourbillon  de  feu  vint  éclairer 
rapidement  tous  les  sommets  de  la  montagne;  et, 
à  la  lueur  du  tourbillon,  je  crus  apercevoir,  en- 
touré du  chœur  céleste  des  Heures,  cdui  que  je 
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mener  le  deuil ,  pour  veiller  aux  soins  de  la  céré- 
raouie  funèbre.  Mais,  arrivés  sur  le  lien  même, 
nous  n  avons  point  de  deuil  à  mener,  point  de  cé- 
rémonie funèbre  à  exercer.  Nous  trouvons  un  tom- 
beau magnifique  élevé  par  les  Muses  au  vieillard 
mystérieux  que  Fapproche  de  la  mort  avait  revêtu 
de  jeunesse,  et  que  la  mort  elle^nème  venait  de  re- 
vêtir d'immortalité.  Sur  ce  tombeau  était  gravé  le 
nom  de  Tinconnu ,  du  délaissé,  enfin  le  nom  désor- 
mais impérissable  d'Orphée.  Les  chastes  filles  du 
ciel  ont  enfermé  dans  le  tombeau  du  poète  divin 
sa  lyre  d'or,  qu'il  avait  reçue,  dit-on,  de  Mercure, 
et  que  nul  autre  ne  pouvait  manier.  Les  chastes 
filles  du  ciel  ont  fait  entendre  d'harmonieux  con- 
certs; mais  aucune  parole  n'est  sortie  du  tombeau, 
et  les  chants  des  Muses  n'ont  point  été  recueillis.  • 

u  Telle  fut  la  fin  merveilleuse  d^Orphée,  qui,  du- 
rant les  dernières  années  de  sa  vie  mortelle ,  resta 
complètement  ignoré.  Si  les  Muses  n'eussent  pas 
•  voulu  nonorer  sa  sépulture,  jamais  on  n^aurait  su 
le  lieu  où  tomba  cette  grande  victime.  Les  peuplés 
de  l'Émathie  parleraient  peut^re  encore  d'un  étran- 
ger mort  au  sein  d'une  tempête,  sur  la  montagne 
de  Dia,  et  ils  ignoreraient  que  cet  étranger  fat  ttn 
poëte  divin.  Moi-même,  Ëvandre,  qui  vous  fam  ces 
récits,  moi  qui  ai  pu  avoir  avec  cet  envoyé  des  dieux 
les  entretiens  de  Theure  suprême,  moi-même. 
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homme  trop  dépourvu  d'intelligence,  j'ignorerBis  le 
nom  de  celui  qui  avait  laissé  tomber  sur  moi  le  ivpard 
d'uu  dieu.  Et  néannioins,  tout  ravi  d'admiration  à 
de  si  fjTaiids  prodi(;es,  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  m'accuser;  car  enfin  il  me  semblait  que  j'iiurais 
dû  reconiiaitre  Orphée ,  et  l'obliger  à  me  donna-  m» 
derniers  enseignements. 

"  A  ce  moment  solennel  et  terrible,  je  sentis  sur 
mes  paupières  un  poids  inaccoutumé,  qui  n'était 
point  celui  du  souimeil.  Puis  il  me  sembla  cpie 
d'immeuses  nua[;fis  d'or,  incessamment  sillonnée  de 
raille  lueurs  errantes,  couvraient  la  nature  de- 
venue tout-à-coup  solitaire,  et  que  de  grandes  fi- 
gures fantastiques,  sans  durée  et  sans  forme,  habi- 
taient seules  ces  déserts  d'ombres  et  de  feux.  Les 
ténèbres  les  plus  profondes  succédèrent  à  ces  vains 
éblouissements ,  et  je  sentis  avec  amertume  que  je 
ne  devais  [Jus  jouir  de  la  douce  lumière  des 
cieuz. 

H  Tout  pouvoir  avait  été  retiré  à  ma  lyre,  mais 
elle  était  toujours  pleine  de  charme,  et  sur  ses 
cordes  Mposait  encore  comme  un  reQet  des  accents 
des  Muses.  Je  ne  voulus  donc  pas  que  ma  lyre  restât 
muette,  et  je  chantai  devant  la  multitude  émue 
quelques  unes  des  paroles  d'Orphée:  «  Rideau  bril- 
u  lant  des  êtres',  des  éléments,  de  la  nature  variée, 
u  et  infinie  dans  son  admirable  variété,  voilàqu'eniin  . 
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u  tu  t'es  levé  devant  lui!  voilà  que  son  regard  sa- 
'<  breuve  de  toutes  les  splendeurs  célestes  ! 

«Quant  à  moi,  infortuné,  ce  rideau  brillant 
u  n'existe  plus  pour  mes  yeux  éteints,  et  cependant 
»  je  ne  suis  pas  en  présence  des  splendeurs  célestes  ! 
<<Mais  je  ne  me  plains  point;  assez  de  clartés  pé- 
u  uètrent  mon  intelligence  pour  que  je  puisse  me 
u  consoler  de  ne  plus  voir  le  soleil ,  et  attendre  avec 
«<  calme  la  fin  de  mon  obscur  voyage  sur  la  terre!  » 

tf  Après  quelques  jours  passés  dans  les  larmes ,  le 
cœur  serré  de  tristesse,  je  me  décide  à  retourner 
en  Egypte,  pour  fiiire  aux  maîtres  de  la  sagesse  le 
récit  que  vous  venez  d'entendre,  ô  vous,  le  dernier 
des  rois  pasteurs. 

»  Une  femme  daigna  guider  mes  pas  jusqu'au  lieu 
où  je  devais  trouver  un  navire.  Je  ne  pouvais  voir 
celle  qui  se  dévouait  ainsi  à  conduire  un  pauvTe 
aveugle;  mais  le  son  barmonieux  de  sa  voix  m'apprit 
combien  elle  était  belle.  La  vive  perception  que 
j'eus  de  sa  beauté  me  transporta  dans  la  région 
sublime  où  résident  le  bien ,  le  beau ,  la  vertu ,  la 
vérité.  Je  sentis  la  forme  extérieure  évanouie,  et, 
à  sa  place,  la  forme  idéale. 

*<  Alors,  Évandre,  j'eus  des  notions  moins  con- 
fuses sur  les  objets  les  plus  élevés;  alors  je  conçus  le 
temps  faisant  partie  de  l'éternité,  identique  avec 
elle.  lie  temps,  en  quelque  sorte  continu  et  immo- 
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bile,  rendu  appréciable  par  la  succession  de  nos 
idées,  par  les  signes  que  nous  attachons  aux  idées, 
est  indéjiendant  de  toutes  ces  choses.  Le  cours  des 
astres,  les  cycles  astronomiques  imaginés  par  rhom- 
me,  sont  la  mesure  du  temps ,  et  ne  sont  pas  le  temps. 
L  éternité  sans  limite  me  faisait  compi*endre  Fespace 
également  sans  limite.  L'éternité  est  le  lieu  du  temps 
variable  et  successif  en  apparence,  comme  Fespace 
est  le  lieu  des  corps  perpétuellement  transmuables 
et  palingénésiques.  Les  modes  du  temps  et  des  corps 
nont  de  réalité  que  par  nos  sens  fragiles  et  fugitifs; 
mais  nous-mêmes,  nous  ne  sommes  que  par  nos 
pensées  et  nos  sentiments.  Ainsi  ma  cécité  m*appi*e- 
nait  les  merveilles  du  monde  où  nous  n  avons  plus 
besoin  de  nos  sens  pour  connaître;  ainsi  je  compre- 
nais comment,  pour  Fintelligence  dégagée  des  or^ 
ganes,  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  sont  contem- 
porains; ainsi  enfin  commencjait  à  se  lever  devant 
moi  le  rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la 
nature  varice,  et  infinie  dans  son  admirable  variété. 
«  Ma  cécité  devenait  donc  une  véritable  initia- 
tion. Toutefois  je  ne  pouvais  rtre  parvenu  à  cette 
lumière  intellectuelle  quaprès  avoir  connu  celle 
qui  colore  tout  sur  la  terre  et  dans  les  airs,  celle 
qui  fait  nos  jours  et  nos  nuits.  Mais  cela  même  m'ex- 
pliquait la  vie  actuelle  comme  une  préparation  à  la 
vie  future.  Toutefois  encore,  souftle  embaumé  du 
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aéphyr,  tu  te  jouais  toujours  dans  mes  cheveux, 
autour  de  mes  tempes;  sons  majestueux  des  orages, 
murmures  des  fontaines,  je  pouvais  toujours  vous 
entendre;  clarté  des  cieux,  tu  frôlais  toujours  légè- 
rement les  bords  de  ma  paupière.  Tétais  toujours  à 
moitié  dans  les  songes  du  temps.  Rideau  brillant  des 
êtres,  des  éléments,  de  la  nature  variée,  et  infinie 
dans  son  admirable  variété,  tu  n étais  pasentière- 
nient  levé  devant  moi. 

u  Cest  au  milieu  de  ces  tumultes  de  mon  esprit 
que  j  arrivai  en  Egypte,  où  je  racontai  les  prodiges 
qui  ont  signalé  la  fin  d*Orphée. 

uTu  las  vu,  Thamyris,  me  dit  Thiérophante, 
«I  Orphée,  le  grand  Orphée  a  été  sur  le  point  de  suc- 
ci  comber  à  Fimportunité  de  son  ennui.  La  douleur 
ula  précipité  dans  la  solitude,  et  la  solitude  avait 
M  presque  éteint  en  lui  le  flambeau  du  sentiment 
«<  social.  Malheur  à  qui  fuit  les.  hommes  !  malheur 
«à  qui  veut  être  seul!  Que  laxemple  d'Orphée  te 
M  profite!  Mais  a  lui  du  moins  sa  mission  était  fiiiie. 
««  Tout  le  bien  qui  devait  être  accompli  par  son  gé- 
«nie  était  accompli.  Et  toi,  Thamyris,  tu  as  été 
«  sur  le  point  de  te  laisser  aller  au  découragement,  • 
«  quoique  tu  sois  loin  encore  d'être  quitte  envers 
«  les  dieux  et  envers  les  hommes.  Nous  te  lavons 
<c  déjà  dit,  les  dieux  se  sont  réservé  Tinitiation  d'Or- 
«  phée.  L'état  de  misère  et  d  affaissement  où  tu  Yns 
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«  trouvé,  sans  doute  était  la  dernière  épreuve  qui  lui 
«  fût  réservée  sur  la  terre,  et  les  dieux  ont  voulu  le 
«  secourir,  car  les  forts  eux-mêmes  ont  besoin  dap* 
«  pui ,  pour  ne  pas  être  vaincus  dans  une  lutte  aussi 
«  terrible.  L'historien  des  actes  écrira  dans  les  dip- 
tf  tiques  des  Pyramides  la  pensée  qui  fut  pour  Or- 
M  phée  l'inspiration  de  sa  mort  prochaine,  parce- 
«  qu  elle  avait  été  l'inspiration  de  toute  sa  g^énéreuse 
u  vie,  qui  survécut  à  ses  autres  pensées,  parcequelle 
«les  contenait  toutes,  la  g^rande  et  noble  pensée 
u  d'une  législation  morale,  universelle  pour  le  genre 
«  humain.  Et  maintenant  que  l'homme  divin  a  subi 
u  la  dernière ,  la  vraie  initiation ,  celle  dont  la  nôtre 
«(  n'est  qu'une  image  imparfaite,  celle  qu'il  lui  a  été 
«  donné  d'entrevoir  à  son  moment  suprême,  Finitia- 
M  tion  de  la  mort,  vie  véritable,  procédons  à  son 
«apothéose,  signe  sacré  pour  les  peuples.  Qu'il 
«  prenne  place  dans  les  rituels  ég^^ptiens  avec  Osi- 
u  ris  ,  Brahma  ,  Triptolème  ,  l'Hercule  thébain  , 
«  Bacch  us ,  Thot ,  1  éloquent  Ogmius ,  Garanus , 
«  qui  est  FHercule  latin.  « 

ttPuis,  élevant  la  voix,  Thicrophante  ajouta: 
i<  Sages  de  l'Égj  pte  ,  sages  des  Pj  ramides ,  vous 
"  vous  êtes  investis  du  droit  de  juger  vos  rois,  de 
«juger  les  grands  hommes;  mais  vos  jugements 
«sont  pour  rinstruction  des  peuples,  et  vous  les 
«  pmnoncez  à  la  mort  seulement  de  ceux  qui  on 
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a  sont  lobjet.  La  haute  sagesse  dont  vous  vous  êtes 
u  rendus   les   organes   vous  donne  bien   d  autres 
M  droits  encore.  U  vous  appartient  aussi  de  juger 
tf  même  les  rois  étrangers,  dont  la  main  vivante  ne 
«  s'est  pas  dessaisie  du  sceptre ,  attribut  redoutable 
a  du  pouvoir  ;  il  vous  appartient  enfin  de  juger  les 
«<  dynasties  royales  de  toutes  les  contrées  de  la  terre. 
«  Sages  des  Pyramides ,  je  le  dis  en  présence  du 
«vieillard  hébreu,  il  est  assis  parmi  nous,  pour 
«  nous  entendre,  pour  nous  communiquer  ses  lu- 
«  mières;  mais,  nous  le  reconnaissons,  nous  n  avons 
«  aucune  direction  sur  son  peuple,  qui  fiit  notre 
«esclave,  qui  a  viécu  parmi  nos  hiéroglyphes;  ses 
«destinées,  même  dans  ce  temps,  étaient  rest 
«  indépendantes  de  nous.  Dieu  s  est  déclaré  le  cUI 
«  de  son  peuple,  et  nous  n  avons  point  à  examiner 
«  la  conduite  d'un  tel  chef.  Lorsque  ce  peuple  aura 
«•  voulu  être  gouverné  comme  les  autres  nations, 
«  alors  peut-être  nous  nous  reconnaîtrons  le  droit 
«  de  juger  aussi  ses  roidBtérauts  de  nos  jugements , 
«que  les  dynasties  royales  soient  citées  à  notre 
«  tribunal  auguste.  Condamnons  celles  qui  ont  mé- 
«  connu  Ténigme  de  Thomme,  méconnu  les  progrès 
«de  Tintelligence  humaine,  méconnu  les  trans- 
«formations  sociales.  Sages  des  Pyramides ,  vous  le 
«savez,  nos   sentences  idéales   restent  enfermées 
«  dans  nos  souterrains.  Nous  ne  fàiffns  que  voir, 


486  ORPHÉE. 

«nous  n agissons  point.  Notre  arrêt  n*est  donc 
4<  qu  une  manifestation  de  ce  qui  est,  la  pensée  réa- 
«  lisée  par  la  parole.  Nous  cherchons  à  voir  la  pen- 
«(  sée  avant  qu  elle  soit  devenue  un  acte  ;  et  voilà 
<«  toute  notre  science  de  lavenir.  Nous  n*arraclions 
M  point  le  sceptre  à  des  mains  trop  faibles  pour  le 
M  porter;  seulement  nous  le  saisissons  au  moment 
»roù  il  est  près  de  leur  échapper,  et  nous  élisons 
«  d  avance  celui  en  qui  réside  la  £Drce,  celui  qui  a 
*(  le  sentiment  des  destinées  nouvelles.  Faibles  dy- 
u  nasties,  nous  ne  pouvons  vous  soutenir,  nous  vous 
•r  laissons  tomber.  Qu  un  prêtre  lise  le  livre  de  Thot, 
«(OÙ  sont  contenus  les  devoirs  des  rois,  où  sont 
u  expliquées  les  éminentes  prérogatives  des  dynas- 
ties royales.  * 

a  Un  prêtre  lut  le  livide  de  Thot.  A  chaque  maxime 
du  livre,  le  prêtre  s'arrêtait  un  instant,  et  l'ancien 
des  vieillards  prononcjait  lanathème  contre  le  roi 
dont  la  conduite  n'était  pas  conforme  à  la  maxime. 
Il  en  fut  de  même  pour  lq|iriynasties  :  à  leur  égard, 
les  jugements  sont  de  deux  sortes.  Les  uns  portent 
contre  les  dynasties  dont  la  sève  est  épuisée  comme 
les  vieux  chênes  de  Dodone  lorsqu'ils  n  ont  plus  la 
vigueur  fatidique;  les  autres,  contre  celles  qui  out 
cessé  d'être  en  harmonie  avec  leurs  peuples,  car 
une  dynastie  est  le  principe  social  lui-même  indi- 
vidualisé et  jTCTsonnifié;  dès  que  le  principe  social 
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cbanf^e,  il  semble  que  la  dynastie  doive  changer  en 
même  temps.  Cest  à  cette  source  que  1  on  trouve  la 
raison  des  apothéoses ,  ainsi  que  Fexplication  de  ce 
précepte  mythique  :  Il  faut  que  Finitié  tue  Tinitia- 
teur.  Les  derniers  jugements  ne  flétrissent  point;  ils 
sont  Fexpression  fatale  d'une  loi  cosmogonique. 

M  Ici,  Évandre,  me  fut  dévoilé  le  secret  de  cette 
grande  loi: 

«  Â  chaque  révolution  de  Tunivers  préside  une 
«  dynastie  divine.  Â  Uranos  succède  Chronos,  que 
M  Ton  nomme  Saturne;  à  Saturne  Jupiter.  Et  les 
«emblèmes  de  ces  révolutions  sont  des  emblèmes 
«  de  violence.  IjC  régne  de  Jupiter  c'est  le  règne 
M  précurseur  du  monde  civil.  Maintenant  que  la 
M  demeure  de  Thomme  a  été  préparée;  maintenant 
«que  la  terre  labourée  par  les  volcans,  ou  desse- 
in chée  après  de  vastes  inondations,  s  offre  à  la  cul- 
«  ture  de  Thomme,  il  faut  que  Fhomme  gouverne. 
'<  liC  temps  des  dynasties  d'hommes  est  donc  venu. 
«  Mais  aux  révolutions  du  globe  succéderont  les 
M  révolutions  des  empires  ;  aux  révolutions  physi- 
u  ques  succéderont  des  révolutions  morales.  Â  ces 
«  révolutions  aussi  présideront  des  dynasties  d'hom- 
«  mes;  il  est  temps  que  le  cours  de  Fhumanité  com- 
«  mence,  et  qu'elle  travaille  a  sa  pi*opre  cosmogonie. 
«  Ainsi ,  Thamyris ,  continua  le  prêtre ,  les  révolu- 
u  tions  générales  du  monde  sont  un  emblème,  et 
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«<  en  quelque  sorte  une  prophétie  hiéroglyphique 
«  des  révolutions  des  sociétés  humaines.  Quant  à  la 
^  terre  d'Éfjypte,  contrée  privilégiée  entre  toutes 
«les  autres  contrées,  image  et  type  de  Tunivers; 
u  quant  à  la  terre  d'Egypte ,  nous  te  lavons  déjà 
u  fait  remarquer,  elle  a  conservé  dans  son  sein  la 
u  variété  de  toutes  les  formes  sociales.  Ce  n^est  ni  par 
«nécessité,  ni  par  choix,  que  nous  avons  admis 
«  une  telle  diversité  d'institutions,  qui  représentent 
u  chacune  un  des  grades  progressifs  de  Tinitiation 
u  humaine  :  cette  diversité ,  dans  son  harmonieux 
«ensemble,  est  pour  nous  Tordre  même  de  la 
«  nature.  Les  hommes  qui  ne  se  trouvent  pas  au 
«  niveau  de  Fétat  social  où  ils  sont  placés,  nous 
«  pouvons  les  envoyer  habiter  un  nome  moins 
M  avancé  dans  les  hiérarchres  des  formes;  ceux,  au 
u  contraire,  qui  s  élèvent  au-dessus  de  ce  niveau, 
«  sont  admis  à  faire  partie  d'un  nome  plus  élevé. 
»'  Thamyris,  de  tels  avantajjes  ne  peuvent  pas  ap- 
«  partenir  à  tous  les  peuples.  Us  sont  obligés  de 
«  supporter,  dans  leur  propre  sein,  la  division  des 
«classes,  selon  la  diversité  des  facultés  humaines; 
«  et  encore,  pour  rétablir  une  harmonie  qu'ils  sont 
«sans  cesse  menacés  de  perdre,  doivent-ils  trop 
"  souvent  avoir  recours  à  la  ressource  flétrissante 
"  des  asiles ,  ou  au  moyen  cruel  des  printemps  sa- 
i<  crés.  Thamyris,  ce^  tristes  preuves  de  Fimpcrfec- 
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M  lion  sociale  ne  disparaîtront  que  lorsque  le  vœu 
«  d'Orphée  mourant  sera  accompli.  Les  dieux  seuls 
X  «  savent  par  combien  de  g^uerres  et  de  séditions  il 
a  faudra  passer  avant  d  arriver  à  ce  que  vous  appe- 
ulez  Visonomie.  Au  reste,  le  développement  sans 
**  doute  n  est  qu  a  ce  prix.  » 

tt  Telles  furent,  Évandre,  les  explications  que  Ion 
crut  pouvoir  me  donner. 

«  Alors  j  assistai  à  un  beau  spectacle;  alors  furent 
prononcés  les  jugements  sur  FAssyrie,  sur  les  états 
de  rOrient ,  sur  Priam  :  nous  sommes  arrivés  à  une 
époque  de  rénovation ,  à  41  ne  nouvelle  ère  de  l'es- 
prit humain  ;  et  nul  ne  peut  régner  s'il  n  a  reçu 
le  sentiment  de»  destinées  futures.  Alors  me  fut 
donné  Tordre  de  me  rendre  auprès  de  vous,  Évan- 
dre, vous  le  plus  juste  des  hommes,  vous  le  dernier 
des  rois  ]:)asteurs.  Et  je  suis  venu ,  non  pour  vous 
précipiter  du  trône,  mais  pour  voua  annoncer  que. 
votre  trône  ne  pouvait  plus  subsister  ;  je  suis  venu 
enfin  pour  vous  engager  à  recevoir  les  débris  de 
Troie. ,  ^ 

«  Quand  tous  les  jugements  furent  prononcés , 
lancien  des  vieillards  dit:  «Nous  n  envoyons  point 
u  de  hérauts  proclamer  parmi  les  peuples  de  la 
«<  terre  de  spéculatifs  arrêts.  Nous  les  rendons  pour 
«  signaler  une  loi  de  la  Providence,  et  nous  laissons 
i<  à  la  Providence  le  soin  de  faire  exécuter  une  loi 
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u  fondamentale  des  sociétés  humaines.  Toutefois 
«  nous  sommes  attentif.  Lorsqu'une  dynastie  est 
M  dépouillée  de  ses  hautes  pré|x>gatives,  une  antre. 
«  s'élève  en  silence,  et  nous  la  cherchons.  Les  dieux 
«  ont  dai{][né  gouverner  eux-mêmes  TÉgypte ,  Tatuée 
«des  nations,  et  ils  Font  gouvernée  long-temps; 
u  mais  lorsqu'ils  ont  voulu  confier  la  puissance  aux 
«  mains  des  races  mortelles  et  douées  de  responsa- 
«'  bilité,  ils  ont  marqué  la  race  choisie  à  des  signes 
«  qui  nous  Font  feit  reconnaître.  Le  monde  en  ce 
«  moment  est  daSis  un  état  de  mutation.  Le  vfeux 
t<  serpent  quitte  ses  anciennes  écailles  pour  se  ra- 
Mjeunir.  Des  sociétés  nouvelles  se  forment ,  d'au- 
i(  très  s'avancent  vers  un  siècle  dont  il  n'est  pas  iacile 
«  d  apprécier  le  génie  naissant.  Les  cosmogonies  gé- 
«  nérales  nous  montrent  des  changements  de  dieux 
«  pour  les  âfyes  critiques  du  niondc;  les  cosmogonies 
M  secondaires  nous  montrent  des  changements  de 
«  dynasties  j>our  les  â{jes  critiques  des  difterents 
"  j)euples:  tout  manifeste  la  grande  forme  deliden- 
"  titcetdclanalogie.  L^ chêne d'Assaracus, déraciné 
"  en  Asie,  va  refleurir  dans  le  Latium.  L'initiation 
«  cabiriquc  a  rajeuni  une  branche  détachée  de  ce 
«  tronc  vénérable.  I^s  Héraclides  croissent  pour 
'  Favenir  de  la  Grèce.  La  race  des  Atlantes  n  a  fini 
«  qu  avec  Fcngloutissenient  des  contrées  où  elle  ré- 
"  gna.  Une  dynastie  ne  peut  tomber  sans  ébranler 
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M  le  monde.  Nous  aussi  nous  allons  changer  la  race 
«<  de  nos  rois.  T^iCS  dieux  ont  frappé  de  stérilité  celui 
«qui  Tient  de  mourir;  Tbéoclyméne  na  point 
tt  laissé  de  fils.  Mais  les  prêtres  se  sont  saisis  du 
«  sc^tre;  ils  ne  le  donneront  qu'après  les  épreuves 
M  convenables.  C'est  ainsi  qu  en  agissent  les  Dactyles 
«  de  la  Crète,  les  Curetés  de  la  Phrygie.  « 

tf  Pour  vous,  Tbamyris,  ajouta  lancien  des  vieil- 
«lards,  votre  devoir  est  marqué  par  tout  ce  qui 
«vous  a  été  communiqué,  par  tout  ce  que  vous 
«  ont  appris  vos  propres  progrès  ;  allez  annoncer  le' 
«  sien  au  roi  Évandre. 

M  Mais  auparavant  soyez  attentif  une  dernière 
«  fois  à  un  résumé  de  nos  doctrines  sur  les  sociétés 
M  bumaines. 

u  C'est  dans  la  lutte  de  l'immobilité  et  du  mou- 
«  vement,  du  principe  stationnaire  et  du  principe 
M  progressif,  de  la  fatalité  et  de  la  volonté,  de  la  vie 
»  universelle  et  de  la  vie  ayant  la  conscience  de  soi; 
M  c'est  dans  cette  lutte,  plus  ou  moins  extérieure , 
«  plus  ou  moins  intime,  que  les  empires  s*élévent 
*«  et  succombent.  Voilà  pourquoi  des  collèges  de 
M  prêtres,  des  castes,  des  sages,  fendent  à  empècber 
«  cette  lutte  ;  voilà  pourquoi  Prométbée  fut  confiné 
«<  dans  la  Scytbie,  lieu  du  silence,  pourquoi  il  fut 
M  lié  sur  les  sommets  du  Caucase.  I^a  voix  que  vous 
>«  entendîtes  naguère  parmi  nous,  voix  de  sinistre 
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tt  augure,  vous  ne  lentendez  pas  aujourd'hui  ;  elle, 
i(  à  son  tour,  est  réduite  au  silence. 

«Thamyris,  les  empires  naissent,  s'élèvent  et 
«  succombent  ;  mais  quelles  que  soient  les  vicissi- 
«tudes  des  peuples,  des  nations,  ces  vicissitudes 
tt  ont  des  lois  certaines,  et  en  même  temps  incon- 
a  nues.  La  race  humaine  court  sans  s'arrêter,  par 
«des  voies  lumineuses  et  obscures,  à  Taccomplis- 
u  sèment  d'un  grand  dessein  que  nous  ignorons. 
«  Nous  savons  seulement  que  nul  obstacle  ne  peut 
«  arrêter  son  développement  dans  les  siècles. 

«  Vous  en  avez  été  instruit  par  nous,  Thamjrris, 
«  tout  a  une  raison  d'être  avant  d'être  ;  l'évolution 
«du  développement  n'apparaît  que  lorsqu'elle  se 
M  dégage  de  l'enveloppement  cosmogonique. 

«  La  Providence  voulut  que  la  vie  d'Orphée  ftt 
«  tissue  des  deux  principes  qui  désormais  doivent 
"  faire  la  vie  des  sociétés  humaines;  il  faut  que  celle 
«  d'un  grand  peuple  en  soit  tissue  à  son  tour. 

«  Romula  est  le  nom  que  nous  donnons  à  la  rai- 
"  son  d  être  de  ce  peuple  futur;  et  ce  peuple  hâtera 
«<  révolution  des  destinées  de  TOccident. 

«<  Les  druides,  derniers  héritiers  du  principe sta- 
«  tionnaire  et  fatal ,  seront  chassés  par  lui  de  la  ré- 
u  gion  anté-lunaire  :  c'est  ainsi  que  nous  désignons 
«t  toute  contrée  où  la  hache  a  respecté  les  arbres 
'<  antiques,  et  où  les  douces  clartés  de  la  lune  nont 
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«  pu  pénétrer  encore  la  sombre  et  mystérieuse  hor^ 
u  reur  de  forêts  terribles. 

«  Mais  ce  qui  est  en  puissance  d'être  sera  un  jour 
«  en  déclin  ;  où  commence  la  vie  commence  aussi 
«  la  mort. 

tt  Lorsque  le  temps  sera  venu ,  la  raison  d  un  au- 
u  tre  principe  sera  manifestée,  qui  sera  d'abord  en 
tt  puissance  d'être,  puis  en  acte.  Le  monde  aura  un 
M  nouveau  maître  que  les  illuminations  de  Fbeure 
«  suprême  ont  montré  à  Orphée,  lorsqu'il  voyait 
u  tous  les  peuples  n'en  faisant  qu'un. 

u  Ainsi  le  mouvement  cosmo[}onique,  ainsi  l'évo- 
«clution  progressive,  se  transmettent  et  se  perpé- 
(«  tuent. 

«Thamyris,  retenez  donc  bien  ce  nom  de  Ro- 
«mula,  nom  incommunicable  et  sacré,  pour  le 
^  déposer  dans  loreille  du  roi  Évandre,  du  roi  sorti 
«  de  la  région  anté-lunaire.  » 

Les  récits  fameux  du  chantre  aveugle  sont  finis. 
Évandre  connaît  la  dure  loi  qui  lui  est  imposée; 
mais  après  avoir  été  exilé  de  la  région  anté4unaire, 
sera-^il  condamné  à  transporter  dans  d'autres  con- 
trées ses  pénates  fugitifs?  devra-t-il  sur  la  fin  de  sa 
carrière  tenter  une  nouvelle  initiation  de  Thuma- 
nité?  tt  II  y  a ,  dit-il ,  dans  les  traditions  de  Saturnie 
u  une  sève  tonte  vivante,  destinée  n  pousser  des 
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«  fruits  éternels.  La  savante  Egypte,  ainsi  qite  vou* 
«  me  lavez  expliqué,  Thamyris,  renferme  en  die 
«  toutes  les  diverses  formes  sociales,  comme  le  na- 
tf  vire  Argo,  sous  la  conduite  de  Jason,  le  rd  juste, 
u  contenait  des  héros  appartenant  à  toutes  les  classes 
M  civiles;  car,  vous  le  savez,  ce  navire  mystérieux 
(test  un  noble  emblème  des  sociétés  humaines. 
«  Toute  terre ,  sitôt  qu  elle  cesse  d  être  soumise  aux 
«puissances  cosmogoniques,  sitôt  que  Thomme  se 
uTest  assimilée  par  la  culture,  ressemble  aussi  à 
«  l'Egypte  et  au  navire  Argo.  Dès  ce  moment  il  y  a 
«une  loi  progressive  pour  les  ordres  et  pour  les 
u  classes.  Ainsi  donc  mon  initiation  est  plus  avancée 
«  que  vous  ne  Favez  cru  ;  et  vous-même  avez  contri- 
«  bué  à  mon  avancement,  au-delà  peut-être  de  ce 
«qui  vous  était  prescrit.  Je  nai  pas  seulement  as- 
«  sisté  aux  cércmonies  au{|ustes,  cachées  dans  les 
"bocages  terribles  du  Capitole,  j'ai  été  admis  à 
«  celles  de  Riéti,  à  celles  c|ui  se  pratiquent  sur  les 
M  bords  du  lac  de  Gutilie.  J'ai  étudié  avec  vous  les 
«  doctrines  profondes  de  la  foudre  et  de laruspicinc. 
uJ'ai  vu  naître  Tagès  du  sillon.  Mais  sur-tout,  je 
«  dois  vous  le  dire,  pour  vous  feire  comprendre  à 
"  quel  point  les  pensées  émancipatrices  d'Orphée 
«sont  loin  d'être  mûres  parmi  nous,  j'ai  conversé 
uavec  Mézence,  vir  bienfaisant  dont  vous  ne  con- 
u  naissez  l'histoire  (|uepar  les  récits  calomnieux  des 


LIVRE  NEUVIÈME.  495 

«  Lucumons,  rois  inexorables  de  l*Étrurie.  Métence 
«  a  voulu  réunir  par  un  même  lien  ceux  qui  appar- 
at tiennent  à  des  classes  différentes  ;  il  la  voulu  en 
«  vain  ^  et  il  a  été  accusé  d  avoir  attaché  ensemble 
«  les  vivants  et  les  morts.  Sylvain ,  qui  est  le  Typhon 
«  italique,  rôde  sans  cesse  autour  de  nos  habita- 
«  tions,  attiré  par  lé  vagissement  des  nouveau  -  nés. 
tf  Pour  calmer  sa  faim  dévorante,  on  lui  donne  les 
«enfants  issus . d'unions  contractées  sans  la  solen- 
«  nité  des  augures.  Vous  m'avez  parlé  du  grand 
«Ulysse,  héros  plébéien,  qui  en  ce  moment  subit 
«  des  épreuves  au-dessus  de  ses  facultés  primitives. 
«Il  ny  résistera  point,  puisqu'il  na  pu  conserver 
«  dans  ses  mains  loutre  de  l'éternité ,  puisque  lui- 
tf  même  s'est  déclaré  client  d'un  cyclope.  U  est  vrai 
«  qu'il  a  tué  le  cyclope;  mais  ce  meurtre  n effacera 
a  ni  la  tache  de  sa  naissance  obscure,  ni  celle  dont 
«  il  a  consenti  d'être  marqué.  Calypso  a  ébranlé  sa 
«  force ,  Circé  l'a  fait  chanceler  ;  Halé ,  magicienne 
M  dlÊtrurie,  lui  portera  le  dernier  coup;  il  mourra 
«sans  avoir  accompli  sa  transformation,  c'est*à- 
«  dire  sans  pouvoir  se  dépouiller*  de  sa  nature  dou- 
«  teuae.  Le  lit-fundùs,  qu'il  croyait  avoir  conservé 
«  sur  le  rocher  d'Ithaque,  est  Côiivoité  par  toutes 
«les  classes  civiles  de  son  aride  royaume;  et  ces 
«  classes ,  selon  qu'elles  seront  plus  ou  moins  avan- 
«  cées  dans  la  carrière  de  l'initiation  sociale,  fini- 
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«prix,  lui  succédera  dans  le  même  sacerdoce,  le 
«  prètre-serf  d'Aricie  a  assisté  aux  conjurations  que 
«le  devin  a  fiiites  pour  établir  le  thème  fatal  de  la 
«reine  future  des  nations.  Me  sera-t-il  enjoint, 
«  Thamyris ,  d'introduire  dans  de  si  nobles  secrets 
«  cet  échappé  de  Tincendie  de  Troie,  à  qui  vous 
•r  m  ordonnez  de  céder  mon  trône?  Esl-ce  à  lui  que 
«je  dois  révéler  le  nom  incommunicable  et  sacré 
«  de  Romula?  et  faut-il  que  je  subisse  en  silence  le 
«  sort  qui  est  réservé  au  prêtre-serf  d'Aricie?  » 

Thamyris  allait  répondre,  lorsqu'une  sibylle 
voyageuse  se  présente  aux  yeux  des  vieillards.  Elle 
a  recueilli  dans  sa  mémoire  les  préceptes  de  la  loi- 
mos:  c  est  au  nom  de  Juno-Moneta,  la  muse  latine, 
qu  elle  demande  à  les  chanter.  Qui  eût  pu  refuser 
d  entendre  ce  poëme  sévère ,  expression  majestueuse 
çt  jalouse,  &ite  pour  dompter  et  dominer  tous  les 
esprits  ?  Le  regard  de  la  sibylle  est  ardent  comme 
un  brasier.  D'une  main  elle  agite  un  rameau  de 
verveine;  de  l'autre  elle  arrache  le  réseau  d'or  qui 
retenait  ses  cheveux,  et  ses  cheveux  tombent  en 
longues  tresses  sur  ses  belles  épaules.  Ses  paroles 
font  frémir.  Paroles  de  la  menace  et  du  châtiment, 
il  faut  vous  connaître  pour  savoir  sous  quel  destin 
vont  gémir  tant  de  générations  malheureuses! 
«Écoute,  commença-t-elle  à  dire,  écoute,  nature 
a  humaine ,  plie  la  tète  sous  le  joug ,  plie  la  tète  du- 
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«  rant  4€8  temps ,  .des  sièdLei^  4^  ymri  ^ol  sent 
«corapl^i  maisdcmttuigporéileeqi^^ 
«  tète ,  car  rheure  de  rémaaucipaticni  Ipioittiat  pir 
«Orphée  est  loin^  bien- Joiii. dans  les  prafondeiRB 
«  de  layenir.  Là  Parques,  ont  écrit  la  loiMÉoi  a 

'  *  

«  signes  brillante,  sur  la  bande  wùdjà^cA^  ;  dkss  font 
«IpraTée  en^éiuiiôtères  indestructibles  sur  kt  pienre 
«  aoitiqu^ du  Caucase;  elles  Tcnit  inextricaUcnait 
«  tissue  dans  la  tnmà  des  générations  humaitieié  » 
Puis  dk  chanta  les  préceptes  de  eettct loif  enfior- 
flkés  dans  le  rhyth|nç  hairté  et  saunage  du  diène 
et  du  rocher»  Nous  reconnallrona  ici  le  droit  cjrdo» 
péân  y  source  du  drmt  opique. 

GENE»  QMCUB&: 
LEjGHAQS. 

GENÈSE  LUMINEUSE  : 
LE  MONDE , 

l'Être. 

AVANT  qu'il  fut 

cette  œURTINE  ÉTINGELANTE 

DONT  LES  RÉSEAUX , 

CARRÉS  HARMONIQUES, 

MARQUENT  LES  DIVERSES  RÉGIONS  AUGURALES, 

LE  CIEL 
ÉTAIT  L  AMNIOS  PRIIATIF. 


I 
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LES  ESSENCES  ET  LES  SUBSTANCES  INTELU6ENTES 
PRODUISENT  SUCCESSIVEMENT 

LES  DIEUX, 

LES  DEM^-DIEUX,  LES  HÉROS, 

LESTIRI, 

LES  INNOCENTS, 

LES  CRIMINELS. 

LES  AMES  HUMAINtS, 
lorsqu'elles  DESCBNI»U!9T  LA  PHEMIÈRE  FOIS 

SUR  LA  TERRE, 

VIENNENT  DE  SPHAlROS. 

Jin>ITER, 

QUE  LON  NOBAME  OMBRiOS,  PLUVIUS,  TELEI08, 

LES  PUISE  DANS  SES  TRÉSORS  COSMOGONIQUES , 

ET  LES  ENVOIE  HAHTER  LES  CORPS. 

LES  AMES  INNOCENTER 

ANIMENT  ÉTERNELLEMENT  LES  BRILLANTS  OPES. 

LES  AMES  CRIMINELLES , 

POUR  SE  PURIFIER , 

VONT  S'ÉTEIGNANT  ET  RENAISSANT, 

UN  SIÈCLE  PLUS  OU  MCMNS  LONG , 

DANS  LES  CORPS  MORTELS  DES  OBSCURS  INOPÈS. 

LE  6ÉNIUS  DB  LA  FAMILLE 

REPOSE  SEULEMENT  SUR  LES  OPES. 

LESfNOPÈS 

3i. 


c'est  LA.  glAbe. 

L'mops 

ne  peut  avoir  de  glèbe. 

l'opsaunnom, 

l'iNOPS  EST  SANS  NOM. 
l'OPS  ,  EX-LEX  OPTIMUS ,  A  LE  DON  DE  LA  PAROU 

œMME  LES  SIRÈNES  ; 

il  a  le  don  de  la  beauté, 
gomme  les  gorgones. 

l'inops, 
muet  du  bfutisme  civil , 

DOIT  FERMER  l'OREILLE 

AUX  CHANTS  MYSTÉRIEUX  DES  SIRÈNES. 

IL  EST  DEFORMIS  : 

LA  VUE  DE  LA  GORGONE 

NE  PEUT  QUE  LE  CHANGER  EN  PIERRE. 

L*OPS  A  LE  UBRE  ARBITRE  ; 
L*1N0PS  EST  SANS  VOLONTÉ. 
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LUîOPS 
SAIT  QU*£LLE  LDI  EST  II9TERDITE. 

l'oPS  est  L'mTELUGENGE, 

L*mops  est  le  corps. 

QUE  L*II«TELUGENCE  ET  LE  CORi>S  SOIENT  UNIS  : 

DELA 

LE  PATRONAGE  ET  LA  GUENTELLE. 

QUE  CE  UEN  SOIT  EXEMPT  DE  FRAUDE! 

LA  RÈS  SACRA  DU  PATRON 

s'exprime  par  un  rite  EXTÉRIEUR  y 

QUI  EST  TOUTE  LA  RELIGION 

DU  CUENT. 

LES  CÉRÉMONIES 
QUI  CONSACRENT  l'uNION  CONJUGALE 

sont  un  emblème  commémoratip 

des  mystères  cos^ogoniques  ; 

car  l  union  conjugale  elle-même 

est  un  mystère  cosmogonique. 

marque  du  mariage  stable, 

le  lit  nuptial 

de  celui  qui  a  la  glebe  et  le  nom 

est  enraciné  dans  le  sol. 

l'ops 
est  locuplés, 
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A  RAISON  DES  TOMBEADX  UBBIQUES; 

BÈRtS, 

A  RAISON  DU  FILIUS  SUUS  ; 

mvÈs, 

A  SAISON  DE  LA  IIÈS  SACRA  DOMESTICA  ; 
FORTI8, 

a  raison  du  sacrifice  a  hohta , 

accompli  pab  sa  mère , 

lorsqu'elle  était  sur  le  point  D  ACCOCCHEB  ; 

DUBliSUS, 

A  RAISON  DE  LA  COMPKOPRIËTÉ, 

d' ABORD  AVEC  SON  PÈRE , 

ENSUITE  AVEC  SON  FILS  ; 

OPULESTDS, 

CAR  IL  RECONNAIT  OPIH ,  LA  MËBE  STABLE, 

NUMÉN  FÉCOND,  QUI  A  UN  AUTEL 

DAMS  TOUTE  UAISON-OPS. 

FHUX 

eughifie  fbuit  et  semence  : 
l'ops  est  PRUK. 
l'inops  est  flos,  fleur. 

LE3FBUGI 

ONT  LA  CAPACITÉ  DU  BIEN  ET  DU  MAL. 

LA  CAPACITÉ  DU  BIEN  ET  DU  BJAL 

EST  INGËNIUM. 

:LES  {^SSONT  inCÉNl. 


J 
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LE  6ÉNIUS , 

L  AME  DE  LA  FAMILLE, 

SE  TRANSMET  DANS  LES  INGÉnI. 

LA  MAISON-OP8  EST  iEDÈS 

POUR  LE  CLIENT  : 

C*EST  LE  TEMPLE 

DE  LA  VESTA  DOMESTIQUE. 

LORSQUE  TU  ENTRES  DANS  UN  TEMPLE , 
ÉVITE  d'en  TOUCHER  LE  SEUIL. 

QUE  LA  NOUVELLE  ÉPOUSE 

FRANCHISSE ,  SANS  LE  TOUCHER , 

LE  SEUIL  DE  LA  MAISON  DE  L*OPS  ; 

POUR  ELLE 

CETTE  MAISON  EST  iEDÈS. 

LES  NOCES  JUSTES 
SONT  LES  NOCES  DE  LOPS; 

LES  NOCES  INJUSTES 
SONT  LES  NOCES  DE  l'iNOPS. 

quel'inops, 

sans  nom  et  sans  glèbe , 

s  il  veut  contracter  la  noce  injuste, 

emprunte  a  son  patron 

un  nom  et  une  glèbe. 

qu'il  EBIPRUNTE  ÉGALEMENT 


l'ehbléme  de  la  vertd  des  ingénI. 
i^  prêt  dd  simulacre, 
dd  kom,  de  la  glèbe, 

KE  PEUT 
COMHDHIQDER  LA  FÉCONDITÉ  OTILE. 

L'inTfMiiTi5  «iiTi  i^  CHOSE 


le  ponds  est  la  persok-ne 

e  celdl  a  qui  appartient  le  fonds  ; 

c'est  la  TERHE 

assimilée  a  1,'uomme. 

le  client 

est  la  peusonse  du  pathos. 

l'esclave 
est  la  gbosb  du  bultre. 

l'inops 

EST  BIATIÈBE  ADX  SACRinCES. 

l'esclave  se  l'est  pas. 

les  umttes  des  bëgioits  adgdrales 

sont  les  unites 

de  la  phwbiétë  céleste. 
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NUL  N  A  DE  PROPRIÉTÉ  SUR  LA  TERRE, 
S  IL  MA  UNE  PROPRIÉTÉ  DANS  LE  QEL. 

LE  DROIT  DU  TOMBEAU 

RÉSIDE  DANS  LA  PROPRIÉTÉ. 

EST  EXCLUS  DE  TOUTE  SÉPULTURE 

CELUI  QUI  n'a  pas  LA  TERRE  : 

LA  TERRE ,  C*EST  l'HUMANITÉ. 

l'inops, 

sans  capaqté  pour  avoir  ; 

s*il  n*est  cuent  , 

n'a  pas  de  tombeau. 

qu'il  soit  CUENT  , 

pour  être  enseveu 
dans  la  sépulture  du  patrok. 

le  patron  mene  a  la  guerre 

ses  clients, 

qui  sont  sa  personne. 

l  ops  défend  la  cité, 
l inops  défend  la  ville. 

l'ops 

concourt  aux  magistratures  justes . 

une  barrière  éternelle 

LES  FERME  A  l'iNOPS. 


EBfPRUNTE  A  SOK  PATB0N 
LES  SIGNES  DE  LA  VEBTU  ; 
PAR  LUI-MÊME  IL  EST  SANS  GAPAOTé. 

EST  PÈRE  DE  FAMILLE 

CELUI  SUR  QUI  REPOSE  LE  GENIUS 

DE  LA  FAMILLE. 

LE  PÈRE  DE  FAMILLE  EST  ROI . 

LA  VOLONTÉ  DU  PÈRE  DE  FAMILLE 

EST  LOI. 

CHAQUE  FAMILLE 

A  SES  LOIS ,  SES  ANNALES ,  SES  TRADITIONS. 

LE  PATRON  DIT  LES  LOIS 
EN  VERTU  DESQUELLES  IL  JUGE  SES  CUENTS. 

LE  CLIENT 

EST  UN  DÉRITEUR  ÉTERNEL, 

CAR  IL  EST  PRIVÉ  DE  LA  CAPACITÉ  d'AVOIR. 

QUE  LE  PÈRE 


LIVRE  NEUVIÈME.  507 

qu'au  MOBfEMT  MÉBIE  DE  SA  NAISSANCE , 

POUR  EFFACER  l'OPPROBRE  D^UNE  FÉCONDITÉ  SACRILEGE, 

L*ENFANT,  MONSTRE  CIVIL,  ÊTRE  DiSHARMONIQUE , 

SOIT  PRÉaPITÉ  DANS  LE  TIBRE. 

LE  TIN  CIVIL ,  NOMMÉ  TÉMÉTUM  , 

EST  INTERDIT  A  CELUI  QUI  N'eST  PAS  CITOYEN. 

QUE  CELUI-LA  SOIT  BilS  A  MORT 

QUI  BOIT  INDUEMENT  LE  VIN  CIVIL. 

L*ASILE 

NE  DONNE  AUCUN  DROIT. 

QUE  l'autorité  soit  ÉTERNELLE 

CONTRE  CELUI  QUI  n'a  AUCUN  DROIT. 

LE  PAIN  DE  PANDA , 

QUI  EST  LE  PAIN  DE  l'aSILE, 

EST  LE  PAIN  PROFANE  : 

qu'il  SOIT  JETÉ  A  l'iNOPS. 

MAIS  l'OPS  banni  , 

s'il  vient  a  l'asile  j 

doit  recevoir  le  maza, 

qui  est  le  pain  sacré. 

celui  qui  est  privé  du  pain  sacré 

est  amazone , 

étranger  a  la  cité  ,  uostis. 

les  pouvoirs  se  succèdent, 


\ 
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ET  SONT  SÉPABÉS  PAR  DES  INTERRÉGNES. 

LES  HÉRITAGES 

SONT  SÉPARÉS  PAS  DES  ESPACES  VIDES. 

QO'iLS  SOIETiT  SACRÉS 

LES  ESPACES  Ql'l  SÉPAHEMT  LES  HÉRITAGES, 

LES  INTERRÈGNES  Qt'I  ^PARENT  LES  POUVOIRS. 

LA  CITÉ 

a  le  souverain  domaine. 

le  père  de  famille 

a  le  domaine  absolu  et  thansmissible. 

l'hostis 

a  le  domaine  transitoire  et  conditionnel. 


l'impunité 

est  0h  droit  qui  ne  peut  én"re  défini. 

l'aMT.  de  l'oPS,  QCI  a  PRbVARIQUÉ, 

REVIENT,  APRÈS  SA  MORT, 

s'expier  AVEC  LES  AHES  CRIMINELUS. 

LA  FACULTÉ 

DE  TRANSMETTRE  LE  GENIUS 

LUI  EST  RETIBÉE  POUR  UN  TEMPS. 


■       LA  REUGION 

SE  MÊLE  A  TOUS  LES  ACTES  DE  LA  VIE , 

SOIT  PUBLIQUE  SOIT  MIVÉE  ; 

ELLE  s'explique  INITUTlVEMEnT 

PAB  LE  RITE  DES  AUGURES. 
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les  augures 

sont  interdits  aux  profanes. 

le  patron 

prend  les  augures 

pour  ses  cuents. 

avant  de  prendre  les  augures , 

pour  lui ,  ou  pour  ses  clients, 

l'ops 
doit  interroger  les  dieux. 

la  science  fulgurale 

EST  UN  MYSTÈRE. 

l'aruspicine 

est  une  science  : 

elle  est  fondée 

sur  une  grande  loi  cosmogonique , 

la  distinction  des  ames. 

distinction  des  ames , 

des  différentes  parties  de  l*ame, 

des  organes 

affectés  aux  diverses  ames 

et  aux  différentes  parties  de  l*ame  , 

toutes  choses 

gelées  aux  profanes. 

« 

LE  CLIENT 
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QUI  ATTENTE  AUX  JOURS  DU  PATHON  , 
OU  A  SA  TEBBE , 
EST  PARRICIDE. 


QU  IL  SOIT  PUNI  DE  MORT 
CELUI  QUI  FAIT  DES  MALÉFICES. 

qu'il  subisse  la  peine  DC  rEU 
celui  qui  incendie  les  geebes  de  cérè3. 

l'emsemble  d'une  cité  et  d'une  ville 

EST  l'image  de  L'unrvEDS. 

LA  CITÉ  EST  LA  VILLE  SACRÉE, 

LA  VILLE  EST  LA  CITÉ  PROFANE. 

LE  NOM  PROFANE  DE  LA  VILLE 

8E  DIT  A  TOUS  : 

ANATHÈME  ET  MORT 

A  Qin  PRONONCE  LE  NOM  SACRÉ  DE  LA  CITÉ. 

CHAQUE  QTÉ ,  CHAQUE  VILLE , 

SELON  LES  RITES  DE  SA  FONDATION , 

JOUIT  DE  FACULTÉS  DIFFÉRENTES  ; 

-     AINSI  l'hOMHE,  • 

SELON  SA  NAISSANCE. 

TOUTE  CITÉ,  TOUTE  VILLE , 

RECONNAIT  DEUX  FONDATEURS  : 

l'un  DIT  LE  NOM  QUI  EST  LE  FAIT, 

l'autre  DIT  LE  NOM  QUI  EST  LE  DROIT. 

LA  LUTTE  PRIMTIVE, 
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ENTRE  LE  FAIT  Et'lE  DROIT, 

S  EXPRIME  PAR  UN  MYTHE  TÉRRIffLE  : 

c'est  un  FRATRICIDE , 

QUI  SE  PERPÉTUE. 

LES  OPES  SEULS  FORMENT  LE  PEUPLE. 

POUR  LE  RITE  DES  SÉPULTURES, 

IL  FAUT  SAVOIR 

QUE  l'or  est  le  STMROLE  DE  LA  PAROLE, 

QUE  LES  DENTS 
SONT  LE  STMROLE  DE  L*ÉT£RNITÉ. 

untomreau 

a  deux  adytes  séparés  ; 

l'un  est  le  ciel  ,  l'autre  est  l'enfer. 

la  grande  fonction  des  cuents 

EST  d'ajouter  a  LA  POMPE  DES  FUNÉRAILLES 

DU  PATRON. 

PLERS, 

MOT  TRISTE  ET  FUNESTE , 

SIGNE  d'une  antique  DÉCHÉANCE  ; 

IL  DIT: 
PLEUR,  DEUIL,  GÉMISSEMENT. 

Tels  furent  les  chants  de  la  sibylle  voyageuse. 
«Eh  bien!  ditThamyris,  croyesc-vous,  Évandre, 
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«que  la  plebs  gémissante  doive  mener  élenaelle- 
«ment  le  deuil?  croyez-vous  qutternelleroenl  elle 
«  doive  être  privée  de  la  responsabilité  de  ses  ao 
utions,  qu'éternellement  elle  doive  rester  inhabile 
«  à  la  vertu?  Cette  loi-mos,  dont  nous  venons  d'cn- 
«tendre  les  fiers  préceptes,  cette  loi  qui  parait  în- 
l' destructible,  finira  par  s'atténuer,  et  par  être 
«abolie.  L'înops  voudra  devenir  ops;  l'insaDÛs, 
«  sanus;  le  fins,  fnix.  Le  ncxùs  de  l'auctoritàs  se  re- 
"  lâchera.  L'être  déchu  i-edeviendra  sireinj>s.  L'iii- 
«  telligence  pénétrera  les  corps,  La  lutte  du  fait  ei 
"  du  droit  df^ieadra  la  loi  du  progrès.  Prométbéc 
"  apporta  sur  la  terre  la  capacité  du  bien  et  du  tiial  ; 
"Orphée  apporta  la  guérîson  de  l'infirmité  qui 
X  résulta  d'un  trouble  dans  les  facultés  primitives. 
"Évandre,  avant  l'arrivée  du  prince  guerrier  qui 
B  vient  avec  les  pénates  de  Troie,  nous  ilevons  éle- 
u  ver  un  monument  à  Prométhée  ;  nous  devons  éle- 
«  ver  un  autre  monument  à  Orphée.  Sans  doute  à 
■  ta  même  place  un  jour  on  verra  les  statues  de  ces 
a  deux  héros  de  l'humanité.  " 

Toutefois  Évandre,  plein  d'une  amère  tristesse, 
né  pouvait  s'abstenir  de  pleurer  la  courte  destinée 
de  son  fils ,  qui  ne  régnera  Jamais  sur  les  peuples  du 
Latium. 

FIN   DU   LIVRE  NEUVIÈME  ET  DERNIER. 
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DE  l'Épilogue. 


Tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  les  travaux  de  rhomme  ; 
tout  ce  qu  il  y  a  de  hardi ,  même  de  téméraire,  il  le  doit 
à  un  ensemble  cleflorts,  à  un  concours  de  forces  rendues 
unes  par  une  unité  intelligente. 

Les  animaux  réunis  en  société  exécutent  un  travail 
commun  à  tous  par  le  concours  d*actes  semblables; 
mais  lliomme ,  par  le  concours  d'actes  divers.  L'unité 
pour  l'homme  est  dans  l'homme  même;  pour  les  ani- 
maux ,  elle  est  dans  F  Auteur  des  choses,  dans  Dieu. 

Les  animaux  ne  conçoivent  pas  la  pauvreté  de  leur 
existence  ;  ils  sont  privés  de  la  conscience  de  leur 
misère. 

Les  anciens  avaient  sous  les  yeux  la  condition  des 
esclaves ,  qui  était  pour  eux  une  grande  preuve  de  la 
puissance  du  destin. 

Les  panas  de  l'Inde  présentent  le  même  exemple  et 
la  même  preuve. 

Les  serfs  du  moyen  âge  apparaissent  pour  montrer 
que  le  destin  n'est  pas  complètement  vaincu  par  l'éman- 
cipation chrétienne.  Les  hiérarchies  de  vassalités  recon- 
struisent les  clientelles  successives. 

3.J. 
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L'esclavage  s'est  même  perpétué  malgré  la  loi  chrt'- 
tienno. 

Au  fait,  l'histoire  nous  montm  lliiimanilé  soumise  h 
mie  gradation  de  foculu's  qui  est  eu  elle-même ,  et  qui 
va  de  la  condition  la  plus  nulle  et  la  plus  dépendante 
à  la  condition  dont  ia  puissance  s'êlévc  jusqu'à  l'im- 
punité. 

Tout  au  bas  de  cette  échelle  de  l'humanîtc,  il  y  a 
consentement.  La  créature  humaine  la  plus  infime, 
avant  l'idée  desoti  évoluiion,  consent  à  son  inlîmilé,da 
moins  ne  cherche  pas  à  en  sortir. 

Et  successivemetit  les  autres  classes  consentent  à 
l'inégal  partage  des  tucultcs,  à  leur  dépendance,  à  leur 
subordination  réciproque. 

Il  vient  un  moment  où  toulecette  harmonie  dn  destin 
éprouve  un  trouble  généra]  :  c'est  le  moment  où  le  sen- 
timent de  soi  vient  à  pénétrer  au  sein  des  hiérarchies 
sociales. 

Alors  la  conscience  produit  la  responsabilité  dans  les 
classes  inférieures ,  la  dignité  est  réclamée  par  les  classes 
intermédiaires,  et  les  classes  supérieures  se  trouvent 
dépouillées  peu  à  peu  de  l'impunité. 

Puis  le  travail  social  recommence  pour  arriver  à  un 
nouveau  partage  des  facultés  humaines ,  et  le  destin  se 
retire  successivement. 

Le  don  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal,  en  d'autres 
termes,  le  don  de  la  conscience  ou  de  la  responsabilité 
est  le  feu  dérobé  au  ciel  par  Pruméthée,  et  i'est  ce 
£eu  du  ciel  qui  sépare  l'essence  humaine  de  l'essence 
animale. 
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Or  il  iallait  que  llioinme  flt  la  conquête  de  ce  feu,  et 
il  fallait  que  cette  conquête  fût  le  prix  d*une  grande  ex- 
[nation ,  car  il  est  dit  que  ce  fut  un  larcin. 

Voilà  ce  que  les  prêtres  de  TÉgypte  ne  pouvaient  ex- 
pliquer à  Thamyris;  voilà  ce  que  Thamyris  à  son  tour 
ne  pouvait  expliquer  à  Évandre  :  j'étais  donc  obligé  d'in- 
tervenir pour  faire  dire  à  ma  fable  ce  qu  elle  contient  en 
effet. 

Les  animaux  n'ont  la  faculté  ni  de  ravir  ni  de  recevoir 
le  don  de  Prométhée,  le  don  du  feu,  emblème  de  la  ca- 
pacité du  bien  et  du  mal ,  de  la  responsabilité.  Ils  sont 
r  ce  qu'ils  sont. 

Us  n'ont  point  de  passé ,  parcequ'ils  n'ont  point  d'a- 
venir. 

Les  abeilles  observées  par  M.  Huber.ne  s'inquiètent 
point  de  ce  que  furent  les  abeilles  d'Aristée. 

L'homme  est  donc  une  essence  à  part. 

Le  genre  humain  prend  donc  en  lui-même  la  loi  con- 
tinue et  palingénésique  de  son  développement.  Il  est 
donc  à  présent  ce  qu'il  tut  à  l'origine ,  c'est-à-dire  au 
moment  qui  suit  le  moment  mystérieux  où  nous  com- 
mençons à  l'apercevoir  sortant  de  l'horizon  du  dogme , 
au-delà  de  l'horizon  du  mythe. 

Il  est  donc  identique  à  ce  qu'il  fut  :  telle  est  la  raison 
pour  laquelle  le  passé  lui  appartient  au  même  titre  que 
le  présent  et  l'avenir;  telle  est  encore  la  raison  pour  la- 
quelle sa  pensée  créatrice  s'exerce  en  liberté ,  même  sur 
les  faits  accomplis,  non  seulement  pour  en  tirer  des  in- 
structions, mais  pour  en  reconstruire  l'idée  par  une  fa. 
culte  en  arrière  analogue  à  la  prescience,  et  qui  nous 
fait  comprendre  la  prescience  divine. 
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Quelle  étendue  dans  la  prérogative  humaine ,  ptiis<^u'il 
lui  est  donni^  de  tuer  le  destin  des  temps  passés,  et  de 
lui  infliger  la  Providence  ! 

L'esprit  hiunain  se  rappelle  ce  tjue  lui-mèioe  a  foii 
dans  un  autre  temps,  en  vertu  des  Icns  qni  le  tbnt  agir 
dans  ce  temps. 

Vodà  onouneiU  nous  «ommei  ^uvMn  àj>9cate  to. 
'  dimliaiiumejtisqu'inixàgescosmogoiuqn«|. 

Toâà  ooiiHDeDt  rhuBme  pucticipe  S  û  créati<m,  td- 
Iqaeat  que  M  pHÙBBnee  n'est  pB8  même  bornée  par  les 
'Mit»  accompli»,  puiaque  nous  y  déouivtmu  l'idée  qw 
les  fit^ccomplîr,  puisque  Dootles  refaitom  d'aprtendéb'  ià 
lorsque  le  bis  et  Fidée  n*  soiS  pas  dacoord. 

Cette  faculté  Awloguè  à  la  prescience  est  donc  siio- 
-OeuÎTC^au  lieu  qiia  lafwescieBoèdivbie  «st  imnmaiile 
etétem^e.      ^  tè 

>  .  AiD9  nous  «nivous  &  cette  condaaîon  que  llnaone 
^  achevé  le  moDde  où  il  agit ,,etqn^  est»  par  cda  ntéme, 
une  puissance  de  ce  monde. 

La  défaite  du  destin  ne  saurait  être  plus  complète. 

Les  siècles  antérieurs  à  l'humanité  actuelle  sont  con- 
densés dans  tme  formule  algébrique  toute  merveilleuse  : 
c'est  le  dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réliabititatinn . 

L'ombre  auguste  de  ce  dogme  est  projetée  sur  toutes 
les  tradinons  générales  du  genre  humain. 

CogitatiorKS  antiquas fideUs.  Amen.  Is. ,  xxv,  i. 

L'humanité,  un  peuple,  une  race,  un  homme,  sont 
une  même  chose ,  une  chose  identique.  C'est  ce  qui 
rend  les  personnifications  si  niitureUes  au  génie  de  l'an- 
tiquité. De  plus ,  elles  indiquent  le  fait  primitif  de  la  dî- 
. vision  de  l'homme  universel,  et  l'homme  universel  lai- 
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sant  un  effort  pour  se  reconstruire.  Ainsi  les  hommes 
individuels  cherchent  à  refaire  l*homme  collectif.  Les 
hommes  veulent  reconstruire  lliomme.  Le  travail  et 
la  soufiraiice  ne  leur  coûtent  rien  pour  une  si  grande 
tâche. 

La  perfectibilité  est  donc  la  reconstruction  de  Tétre. 
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C*est  ainsi  que  je  cherchais  à  démêler  quelques 
uns  des  anneaux  qui  forment  la  chaîne  des  tradi* 
lions;  cest  ainsi  que  ma  pensée  s'efforçait  de  s  iden- 
tifier avec  la  pensée  primitive,  et  que  j'essayais  de 
m  acclimater  dans  le  passé;  cest  ainsi  que,  voulant 
pénétrer  tout  à -la- fois  le  sens  intime  et  la  forme 
extérieure  des  croyances  antiques,  suivre  leurs 
transformations  successives,  réaliser  pour  moi  leurs 
divers  modes  dassimilation  chez  les  individus  et 
chez  les  peuples,  mon  esprit  se  plongeait  à  plaisir 
dans  une  palingénésie  antérieure  ;  c  est  ainsi  enfin 
que  le  sentiment  du  passé  devenait  le  sentiment  de 
moi-même. 

J'ai  invoqué  toutes  les  muses;  et  la  muse  chré- 
tienne, qui  ma  entendu ,  a  compris  que  c'était  à 
elle  à  me  répondre.  Sibylle  de  la  vérité,  elle  n  a  pu 
i{;norer  que  je  cherchais  In  vérité.  Elle  a  donc  dai- 
{;né  me  conduire,  comme  par  la  main,  et,  j'oserai 
dire,  prescjuc  à  mon  insu.  Elle  seule  a  la  clef  qui 
forme  et  qui  ouvre;  et  elle  n'a  pas  craint  de  visiter 
avec  moi  les  mystères  de  la  {^entilité. 


522  ÉPILOGUE. 

Ces  mystères,  les  oracles  par  lesquels  ils  furent 
contraiiUs  de  s'expliquer,  ne  sont  pour  elle,  n'ont 
cté  pour  moi ,  grâce  à  sa  vive  lumière,  que  l'eupres- 
sion  voilée  d'une  loi  éteruelle,  iri-éfragable ,  la  loi 
des  sociétés  humaines. 

La  division  de  l'honnne  universel  est  marquée 
dans  la  Bible,  qui  pour  nous  est  la  Genèse  du 
genre  humain;  et  chaque  peuple  primitif  a  sa  Ge- 
uèse,  qui  se  rattache  à  la  Genèse  primordiale.  Il 
s'agirait  ici  de  couiprendre  ce  i(ue  fut  VÉnos  de  la 
Bihie;  et  uous  savous  sculcmeut  qu'à  ce  fils  de 
Seth  commeuce  uue  divisiou  typique  doDt  l'eflfct 
se  gierpétue  :  c'est  à  lui  en  effet  que  l'on  sent  le 
principe  du  Médiateur,  entrant  pour  la  première 
Ibis  dans  la  composition  des  destinées  humaines- 
Dèftrlors  le  genre  humain  est  partagé  m  iiùtiables 
et  initiateurs.  N'oublions  jamais  que  la  déchéance 
et  la  réhabilitation  toujours  sont  un  même  décret 
divin. 

Jja  division  de  l'homme  universel  se  manifieste 
d'aboril  par  la  division  des  sexes.  Voilà  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  dans  la  gentilité  la  division  des 
sexes  fut  assez  souvent  un  emblème  des  classes 
sociales. 

De  plus;  dans  toutes  les  législatioos  antiques, 
oa  trouve  les  hommes  classés  selon  la  division  des 
facultés  humaines. 
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De  plus,  aussi,  la  propriété,  chose  morale  et  sa-  > 
crée ,  qui  n  est  pas  le  prix  de  la  force ,  mais  un  don 
de  Dieu,  et  ceci  est  une  loi  toutnà-^faiit  primitive,  la 
propriété  est  soumise  à  la  même  classification. 

De  plus,  enfin,  les  mœurs  générales,  dans  cha- 
que temps  et  dans  chaque  lieu,  lorsqu'elles  exi»-' 
tent,  sont  formées  sur  cette  échelle,  qui  devient 
en  quelque  sorte  une  échelle  d'organisations  dis- 
tinctes entre  elles.  Dans  cet  état,  on  aperçoit  à 
peine,  au  bas  de  Téchelle,  des  créatures  humaines 
que  Ion  ne  compte  pas,  parcequ'elles  sont  absolu- 
ment en  dehors  des  mœurs  générales. 

Voilà  pourquoi  la  grande  promotion,  la  promo* 
tion  successive  et  graduelle,  est  la  conquête  de  la 
responsabilité,  de  laxonnaissance  de  soi-même,  de 
la  conscience. 

De  là  lemblème  du  miroir  dans  les  sanctuaires 
de  rÉgypte. 

De  là  encore  la  célèbre  maxime  du  temple  de 
Delphes  :  «  Connais-toi  toi»même.  » 

L'introduction  dans  les  mœurs  générales  de 
ceux  qui  en  étaient  exclus  par  la  loi  impitoyable 
des  castes  ou  des  classes  finit  par  produite  le  droit 
commun. 

Les  barrières  des  castes,  des  classes,  des  ordres, 
s  abaissent,  la  propriété  s  affranchit. 

Quoi  quH  en  soit,  la  faute  avait  lait  finstitution 
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des  classes;  et  la  l'édeniption,  qui  est  coatempo- 
i-Hinc  de  la  l^ute,  produisit  l'initintiou  des  classes, 
les  unes  par  ies  autres.  C'est  là  vraiment  le  cbristîa- 
nisnie  que  j'oserais  nomi;:ier  eosmojiODiquc. 

L'abolition  des  classes  et  l'aflTancIiissenieiit  de 
la  propriété  sont  le  résultat  du  christianisme  évo- 
lutif. 

Le  cbristianisme  antérieur  a  eu  ses  propbétes 
diiDS  le  gcDlilité. 

Orphée,  d'après  ma  fhblc,  serait  ops  et  iiiops, 
initiateur  et  initiable,  c'est-à-dire  réunissant  les 
deux  natures  que  la  déchéance  et  In  réfaahililalinn 
avaient  fiiit  séparer  dans  rorij'inc. 

Lorsque  Orphée  futcn  pleine  possession  delà  res- 
ponsabilité, il  fut  sur  te  pointée  succomber.  Telle 
est  la  cause  de  ses  éblouissemenLs  sur  la  montîi|;nc 
de  Dia,  où  il  déposa  sa  dépouille  mortelle:  le  temps 
était  venu  pour  lui  d'une  autre  lumière.  Il  fut- 
abymé  un  instant  au  sein  de  l'universalité  des  cho- 
ses: dans  les  idées  des  anciens,  la  folie  était  :sœur de 
la  divination. 

Je  vais  continuer  à  suivre  la  chaîne  maf^étique 
des  traditions  ;  je  la  suivrai  non  dans  la  série  des 
événements  extérieurs  du  genre  hudiain,  mais  dans 
la  série  des  événements  secrets  de  l'esprit  hu- 
main. Ces  deux  séries  sont  toujours  parallèles  l'une 
à  l'autre.  • 
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liC  (ait  C08ino{]^onique  romain  sans  doute  n  a  pas 
été  complètement  mis  en  évidence  par  moi  :  mais 
j  ai  peut-être  montré  de  loin  le  nuage  mystérieux 
dont  toutes  les  origines  i*estent  enveloppées. 

Nous  le  verrons  mieux  lorsque  nous  pourrons 
le  suivre  dans  son  évolution  successive  et  gigantes- 
que. Les  conséquences  aperçues  aident  à  deviner  les 
principes  inaperçus. 

Nous  nous  sommes  approchés  de  la  r^on  idéale 
où  le  mythe  et  Fhistoire  sont  choses  identiques.  Nous 
allons  faire  quelques  pas  de  plus  dans  cette  carrière; 
et  nous  verrons ,  sans  nous  décourager,  Thorizon  des 
origines  se  reculer  devant  nous. 

Nous  pouvons  soupçonner  à  présent  comment 
est  née  cette  constitution  patricienne,  si  forte,  si 
énergique,  si  puissante.  Elle  n  a  point  été  importée 
par  la  conquête,  ni  imposée  par  la  force;  c^est  quel- 
que chose  de  bien  plus  irrésistible,  et  en  même 
temps  quelque  chose  de  bien  majestueux  :  c'est  un 
décret  divin. 

Remarquons,  pour  notre  haute  instruction,  que 
nous  retrouvons  ici  un  témoignage  de  la  déchéance 
de  rhomme,  de  cette  déchéance  antique,  racontée 
dans  toutes  les  annales  |K)étiques  et  historiques. 
Nous  en  poursuivrons  la  preuve  dans  les  replis  les 
plus  profonds  de  l'institution  romaine  primitive. 
Oui,  par- tout  Thumanité   se  présente  à  nous 


comme  Hyiiiil  subi,  dans  son  eMcncc  même,  une 
||r»nde  al ti-rntioa . 

Cette  «Ilération  immense  et  intime  fut  consi- 
dt^'rée,  par  In  crfïyance  unanime  de*  [Hîiiples.fnmmr 
une  maladie  qui  devait  avoir  un  terme,  et  pour  la- 
fTUeUc  ils  n'ont  jamais  cessé  d'invnf|iiepdcs  puéris- 
xAirs. 

Orphée  fut  un  de  ces  {guérisseurs;  et,  dans  les 
catacombes  des  premiers  chrétiens,  .Iésufi-r,hrisl 
lui-même  fut  représenté  quelquelbis  avec  les  atlri- 
buts  d'Orphée. 

Caton  écrivait  que  les  lois  t'ui'cnt  d'aboi-d  ditis 
morès. 

|ji  lot-nios  que  la  sibylle  «lyaj^eusc  chante  Ai" 
vaut  Tfiauiyris  et  Évandre  est  l'aïeule  de  la  loi  des 
XII  Tables. 

Un  jour  cette  loi  des  Sll  Tables  nous  fournira 
des  textes  analogues.  Le  mot  siremps,  expression 
soleonelle,  quoique  détournée  de  son  sens  antique, 
nous  racontera  l'espérance,  jamais  perdue,  du  n>- 
tour  à  la  santé,  du  retour  à  l'unité  d'essence;  la 
pensée  de  la  restitution  de  l'être  a  été  cachée  sous 
diffi^rents  voiles,  jusqu'au  moment  où  elle  a  paru 
dans  sa  magnifique  réalité. 

Prométhée  et  Orphée,  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  ont  eu  chacun  une  statue  sur  les  collines 
de  Rome.  On  eût  dit  que  les  images  de  ces  deux 
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emblèmes  de  l*ëmancipation  devaient  assister  aux 
développements  du  germe  fécond  dont  ils  furent' 
crus  dépositaires. 

Prométhée ,  c'est  le  génie  personnifié  de  l'Occi- 
dent :  le  Gapitole  redeviendra  le  CSaucase. 

Parviendrons-nous  à  voir  plus  tard  les  destinées 
du  peuple  romain,  comme  celle^s  d'un  seul  homme, 
se  développer  dans  une  série  d'épreuves  et  d'initia- 
tions ,  n'arriver  à  un  degré  qu'après  avoir  franchi  le 
degré  précédent,  rétrograder  lorsque  l'épreuve  aura 
été  au-dessus  des  forces  de  l'adepte? 

Comment  Rome  a-t-elle  été  élevée  dès  l'origine 
au  rang  de  ville  éternelle ,  car  ce  nom  est  celui  d'un 
grade?  Les  villes  étemelles,  qui  étaient  les  villes 
sacrées,  pouvaient  seules  avoir  un  asile. 

Ogygie  fut  le  nom  sacré  de  Thébes ,  comme  Ro- 
mula  ou  Yalentia  fut  le  nom  sacré  de  Rome. 

Remarquons  toutefois  qu'Ogygie  fîit  un  nom  gé- 
nérique. Orphée  a  dit  dans  ses  hymnes  :  La  Im  est 
céleste  ;  Ogygie  est  le  sceau  du  juste. 

Montes({uieu  s'étonne  du  rare  bonheur  qu  eut 
Rome  d'avoir  été  gouvernée  d'abord  par  sept  rois 
qui ,  dit-il ,  furent  tous  de  grands  hommes. 

Ils  sont  bien  plus  que  des  grands  hommes,  puis- 
qu'ils sont  des  personnifications. 

Plusieurs  empires  anciens  eurent  également  sept 
personnifications  pour  premiers  rois.  Rome,  du 
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uioins  cela  me  parait  ainsi,  Rome  csl  In  dernî^rv 
-ville  lie  l'ancieD  monde  civil  qui  ait  revêtu  ceice 
forme  primitive,  si  semblable  à  une  loi  générale. 
Aussi,  pour  clic,  ces  personnifications  sont-fJIeseD 
même  temps  historiques  et  mythiques. 

Le  calendrier  contient  toujours  l'histiûre  f;isié~ 
Hîaquc  d'uu  {teuple;  et  cette  histoire  géuésiaquv 
finit  par  être  le  calendrier  lui-même. 

La  Tliési'ide  fut  un  poëme  astronomique. 

Toutes  les  Arj^onautiques  furent  des  poëmes  du 
même  genre. 

C'est  que  les  cmblèuics  religieux  et  les  emblèmes 
sociaux  sont  unis  dans  le  ciel. 

Le  christianisme,  loi  {;ùnéraledu  genre  humain, 
n'a  fait  (juc  revêtir  cette  forme  générale  de  Thuma- 
nité;  le  savant  Dupuis  aurait  dû  reconnaître  »  ci- 
signe  la  vérité  du  christianisme. 

Au  point  où  nous  sommes  parvenus^  il  est  penois 
de  dire  que  l'institution  romaine  primitive  est  m 
même  temps  le  dernier  anneau  de  l'Oriott  et  le 
premier  anneau  de  l'Occident. 

Mais  hâtons-nous  de  voir  que,  dans  cette  institu- 
tion aussi,  tout  est  en  puissance  d'être  avant  de  >e 
manifester  en  acte,  que  tout  existe  cosmc^niqae- 
ment  avant  d'exister  historiquement.  Nous  savons 
déjà  que  sept  tertres  hiérc^Iyphiques  ont  procédé 
les-sept  collines;  nous  savons  encore  que  les  sept 
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jx^rsonnifications  forment  toute  Tinstitution.  Cela 
est  si  vrai  que,  parmi  ces  personnifications,  ap- 
paraît le  fils  de  la  femme  esclave,  conçu  par  un 
prodige  du  foyer  domestique.  Et  ce  fils  de  la  femme 
esclave ,  devenu  roi ,  produira  le  germe  puissant  de 
révolution  plébéienne.  Dès  ce  moment  donc,  ren- 
dons hommage  à  la  mémoire  si  long-temps  outra- 
gée du  saint  roi  Servius  TuUius. 

Un  fait  existe.  Il  se  perpétue  par  la  tradition,  il 
devient  l'origine  inconnue  et  mystérieuse  dune 
institution.  IiOrs({u  arrive  le  temps  de  Thistoire,  et 
que  Ion  veut  raconter  le  fait  primitif,  il  faut  en 
quelque  sorte  l'inventer. 

Cette  réflexion  va  bien  loin,  et  atteint  bien 
haut. 

L'institution  du  langage  et  l'invention  des  faits 
primitifs  sont  des  choses  complètement  analogues. 

Tout  a  des  commencements  inaj^rçus.  On  voit 
le  chêne,  on  invente  le  gland  qui  a  produit  le  chêne. 
C'est  à  quoi  se  réduit  toute  invention. 

Jai  donc  été  conduit  à  faire  une  histoire  géné- 
siaque. 

Ne  perdons  pas  de  vue  ce  qui  a  été  dit. 

La  première  faute,  attestée  par  toutes  les  tra- 
ditions, la  Riute  (jui  avait  produit  la  déchéance, 
avait  séparé  Tespéce  humaine  en  initiateurs  et  en 
initiables;  du  moins  c'est  sous  cette  forme  que  nous 

TOME    IV.  34 
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'  4{^orâit  dantla  géâtilité  le  dogme  de  la  déchéance 
eto^ttidu  Médîatwir,  dogmes  éternellement  ides- 
tiq^v  diMÂ^tou]^  les  théo|;onics,  dans  toutes  la 


)  .lie  patriciat  romain  sera  l'immobile  Orient;  k-^, 
^pMaéianiame  tara  le  progressif  Occident. 

TîMlttlbit^:^  c'est  une  manifestation  de  l'iiit-' 
tCKK,  le  patriciat  rom^,  f{iii  fat  iiûtiattar  A  '»- 
put,  .combattit  rémandpation  avec  tme  coapàMe 
flBcaéwéranioa.  àjuà  »aTaii«Hao(u  que  oèt  ^pès^aè^ 
Ttoçft  à  l'excès,  inesoînbles  jusqu'à  la  eraasK,  fini- 
vmt  par  arriror  à  uBe  bonteuse  igônsiMe.  fis 
ayiûeiit  matérialisé  le  mutera  iQdal,  et  ïk  tè  tné- 
«Mittutefi^  .AhHv  opicù«,et  indbetàs  fiÎMit  tfao- 
npaes.  Aus»  savon»-nqus  encore  que ;lâB-iiixiis.k» 
plus  éclatants  de  ces  illustres  Êimilles  cousulxûres 
devinrent  des  noms  méprisés,  des  noms  de  mimes 
et  de  gladiateurs.  Juste  punition  de  ceux  qui  ré- 
sistent à  une  mission  providentieUet 

Deux  sortes  d'hommes,  selon  les  temps,  mar- 
chent à  la  tête  des  autres  hommes  : 

Les  hommes  intuitif  et  spontanés,  qui  créent  à 
priori ,  qui  sont  les  instituteurs  des  peuples  ; 

Les  hommes  assimilatifs,  qui  se  rendent  les  re- 
présentants d'une  idée,  d'une  époque,  d'une  opi- 
nion, d'un  système  d'idées  et  de  croyances,  qui 
sont  l'expression  d'un  sentiment  général. 
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lk>naparte  s  est  trompe  :  il  s  est  cru  intuitif,  com- 
me furent  dans  les  temps  anciens  les  hommes  de 
sa  trempe;  il  de\'ait  se  borner  à  être  assimilatif, 
seule  condition  des  hommes  de  p^éme  dans  les  temps 
modernes.  Ce  qui  aurait  dû  1  éclairer,  cest  qu  il 
savait  bien  que  l'inspiration  lui  manquait.  L'an- 
cien destin  avait  péri  ;  et  la  force  ne  supplée  point 
à  l'inspiration. 

La  loi  chrétienne  fait  que  les  hommes  intuitifs 
ne  sont  plus  nécessaires. 

Que  notre  esprit  se  repose  des  changements  de  dy- 
nasties pour  les  révolutions  cosmogonicfues  et  pour 
les  révolutions  de  Thumanité;  nous  savons  que  le 
dog[me  impitoyable  des  temps  anciens  vient  d'être 
complètement  aboli  par  le  développement  même  de 
la  loi  chrétienne.  Maison  de  France,  la  première  tu 
auras  pu  te  revêtir  du  manteau  deTassimilation;  la 
première  tu  auras  appris  que  tu  devais  représenter 
et  non  faire  les  destinées  nouvelles. 

Le  christianisme  a  rétabli  Tunité  de  res|>èce  hu- 
maine. 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  déposer  au  pied 
de  la  croix  civilisatrice  une  preuve  nouvelle  de  la 
régénération  promise  à  Vhoiiime  le  jour  même  où 
rhomme  succomba;  et  cette  pi*euve  doit  prendre 
rang  parmi  les  preuves  histori(|aes. 

IjC  signe  auguste  de  la  rédemption  n'est-il  [kis  en 
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même  temps  le  signe  de  la  progression  des  destinées 
humaines? 

Avant  daller  plus  loin,  arrêtons-nous  un  instant 
à  c(Hisidérer  le  point  où  nous  sommes  arrivés. 

Nous  avons  vu ,  autant  que  de  telles  choses  peu- 
vent se  voir,  nous  avons  vu  lespremiers  efforts  qu'a 
feits  le  genre  humain  pour  acquérir  la  responsa- 
bilité, Tattribution  de  ses  actes,  pour  se  mettre  eu 
possession  de  la  conscience.  liOrsque  la  conquête  de 
rhumanité  fut  près  d  être  accomplie,  on  put  croire 
que  le  mot  de  la  grande  énigme  allait  être  dit  à 
rhomme  par  l'homme  lui-même;  que  la  conscience 
étant  la  libre  propriété  de  Thomme,  Thomme  n'au- 
rait plus  qu'à  interroger  la  conscience.  Et  Socrate 
parut.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi.  Non ,  la  conscience  ne 
peut  pas  tout  raconter  à  l'homme;  et  plus  l'homme 
se  sépare  des  traditions,  plus  il  se  trouve  seul,  face 
à  face,  en  présence  du  mystère.  Alors  il  veut  son- 
der le  mystère;  et  le  beau  génie  de  Platon  vient 
étonner  et  charmer  le  monde. 

Maintenant  icpréscntons-nous  Descartes  avec 
cette  intelligence  si  vaste  (jui  lui  donna  la  facuh<' 
de  vouloir  reconstruire  la  science  en  dédaignant 
tous  les  monuments  de  la  science;  essayons  par  la 
pensée  de  le  faire  pénétrer  dans  l'Académie,  dans 
le  Lycée,  dans  le  Portique,  même  sous  les  ombrajfCvS 
des  jardins  d'Kj)icure;  forçons  le  Titan  du  doute  à 
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affronter  les  sanctuaires  de  TOricnt  et  de  l'Egypte; 
que  le  Prométhée  de  la  pbilosophic  moderne  soit 
introduit  par  nous  dans  ce  musée  d'Alexandrie  où 
tant  d'esprits  éminents  consacrèrent  une  vie  labo- 
rieuse à  recueillir  les  débris  de  tous  les  naufrages 
de  la  science  antique;  qu'il  soit  amené  enfin  aux 
pieds  des  premiers  Pères  de  l'Église  naissante  :  Des- 
cartes voudra-t-il  fermer  l'oreille  aux  entretiens  de 
ces  sages,  de  ces  biérophantes,  de  ces  bommes  sus- 
cités par  la  Providence  divine?  osera-t-il  leur  con- 
seiller, aux  uns  et  aux  autres,  de  ne  plus  tenir 
compte  des  traditions,  de  ne  plus  croire  religieu- 
sement à  une  transmission  de  la  parole?  osera-t-il 
proclamer  devant  ces  maîtres  vénérables,  consu- 
més de  veilles,  que  cbaque  bomme  se  suffit,  que 
riiomme  n'a  rien  à  apprendre  ni  de  la  race  bu- 
maine  ni  de  celui  qui  a  fait  la  race  bumaine? 

Quelque  cbose existe,  quelque  chose  a  existé:  un 
fait  primitif,  la  loi  du  monde,  des  êtres,  des  in- 
telligences, la  raison  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  a  été, 
de  ce  qui  doit  être,  une  cause. 

L'esprit  bumaiu  est  tenu  de  chercher  toujours, 
de  chercher,  même  à  présent,  avec  l^thagorc, 
Socrate,  Parménidc,  Tiinéc,  Platon,  Zenon,  Dé- 
mocrite,  Épicure;  avec  Olyuipiodore ,  Salluste, 
Proclus;  avec  les  Pci-es  et  les  docteurs;  il  est  tenu 
.    d'interroger  les  siècles,  les  fables,  les  traditions. 
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Tout  a  une  voix  pour  Tinstruire,  et  la  terre,  ec  le 
firmament,  et  les  peuples,  et  les  sages  de  toas  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  et  les  emblèmes  ec  les 
symboles  qui  furent  les  voiles  divers  de  la  vérité 
une. 

Il  est  tenu  sur-tout  d'adorer  les  traces  du  chris- 
tianisme antérieur,  qui  a  fait  le  monde  ancien ,  la 
lumière  du  christianisme  réalisé,  qui  fait  les  desti- 
nées du  inonde  nouveau  de  Thumanité. 

IjC  Grec  qui  n  avait  pas  cru  aux  mystères  d'É- 
leusis  était  condamné  à  rétrograder.  Que  cette 
croyance  soit  une  leçon  pour  nous.  Ceux  qui  sont 
nés  dans  le  christianisme  et  qui  ne  se  sont  pas  as- 
similé sa  pure  doctrine  ne  seront-ils  pas  condam- 
nés à  rétrograder  vers  Tétat  antérieur  au  christia- 
nisme? 

Vaï  {{(uiénil,  n'est- il  pas  permis  d'affirmer  que 
les  honuucs  demeures  au-dessous  d'une  épreuve 
doivent  passer  à  une  épreuve  inférieure? 

iTest  là  du  moins  (|ue  réside  la  pensée  de  la  Ville 
des  Expiations,  ville  de  toutes  les  immunités  et  de 
tous  W  asiles,  nouvelle  cité  mysti(pie  et  éternelle, 
ilont  j  espC^re  un  jour  raconter  les  prophétiques 
merveilles. 


I  K\  Dr   TOMK  (h;atuii:mk. 
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